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ÉTUDES 



SUITE DU 


LIVRE QUATRIÈME. 

THÉÂTRE D’EURIPIDE 


CHAPITRE TREIZIÈME. 

Hercule furieux. 


Auprès des Phéniciennes, des Troyennes , de Y Hé cube, se 
place, par le genre de la composition, Y Hercule furieux. 
C’est encore une de ces pièces où Euripide, cherchant un 
remède à l’épuisement des combinaisons dramatiques, a 
imaginé de rassembler plusieurs événements distincts 
sous un même point de vue. Qu’Hercule sauve ses enfants 
de la mort dont, en son absence, les menaçait un usurpa- 
teur cruel; que, plus tard, frappé d’égarement par des 
divinités ennemies, il les fasse lui-même périr, ce sont 
là, tout le monde l’a remarqué, des laits indépendants 
l’un de l’autre, mais que le poète, qui les rapproche, ra- 
mène, par le contraste même, à l’unité. Cette unité, d’un 
genre particulier, précédemment expliqué et sur lequel 
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EURIPIDE. 


il serait superflu d’insister, ressortira, je l’espère, avec 
évidence, de l’analyse de l’ouvrage. 

Hercule, gendre de Gréon, roi de Thèbes, a laissé 
dans cette ville sa femme Mégare et les trois fils qu’il a 
eus d’elle. Il veut habiter Argos, patrie de ses aïeux ; il 
veut y rétablir son père Amphitryon, qu’en tient depuis 
longtemps exilé un meurtre involontaire, et pour qu’Eu- 
rysthée consente à leur retour, il s’est soumis à l’accom- 
plissement de tous les travaux que lui imposerait ce 
tyran. Jusqu’ici, les plus redoutables épreuves ont tourné 
à sa gloire; mais on doit craindre qu’il n’en soit pas 
ainsi de la dernière; car, descendu aux sombres bords, 
pour en ramener Cerbère, il n’a point reparu. Ce- 
pendant, à la faveur de son absence, des séditieux ont 
placé sur le trône de Thèbes un Eubéen appelé Lycus, 
descendant d’un homme de ce nom, époux de l’antique 
Dircé. L’usurpateur, déjà meurtrier de Créon et de ses 
frères, veut encore, pour affermir sa nouvelle puissance, 
mettre à mort ce qui reste de la famille d’Hercule. Le 
père, la femme, les enfants du héros ont été réduits à se 
placer sous la protection d’un autel qu’il a autrefois, 
après une victoire, consacré à Jupiter, devant sa maison. 
C’est dans ce lieu d’asile que nous les montre, au début 
de la pièce, dénués de tout, assis, les vêtements en dé- 
sordre, sur la terre nue, un tableau dont malheureuse- 
ment le poëte détruit l’effet, si frappant et si pathétique, 
en se servant, selon sa coutume, d’Amphitryon et de 
Mégare comme de personnages de prologue, pour infor- 
mer complaisamment le spectateur de tout ce qui vient 
d’être rappelé. Peu à peu cependant ils rentrent dans 
leur vrai rôle, celui de personnages dramatiques, unique- 
ment occupés de leur situation, de leur passion, et aussi- 
tôt commencent cette vérité d’accent, cet intérêt pathé- 
tique, le plus vif attrait des compositions d’Euripide. 
Mégare est d’un naturel bien touchant, quand, se repor- 
tant aux jours qui ont précédé, elle représente ses jeunes 
enfants qui l’interrogent sans cesse sur le retour de leur 
père et, au moindre bruit, la quittent, tout joyeux, pour 
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voler à sa rencontre ; quand, plus préoccupée du pré- 
sent, elle les peint, par une expression d’une hardiesse 
familière au poète, comme une tendre couvée vainement 
réfugiée sous son aile 1 . Car que peut-elle pour les 
sauver? Ses espérances sont à bout, et elle ne comprend 
pas celles que conserve encore Amphitryon. Une discus- 
sion s’engage entre les deux infortunés, où paraît, sans 
affectation, le génie philosophique d’Euripide. C’est d'a- 
près la nature, curieusement étudiée, qu’il suppose chez 
la jeune femme, avec une plus vive impatience d’arriver 
au terme de ses maux, une plus grande résignation à la 
perte de la vie; tandis qu’au contraire c’est le vieillard qui 
paraît le plus obstiné à vivre, à compter sur les chances de 
l’avenir. 

MÉGARE. 

Que manque-t-il à votre infortune? Aimez-vous donc tant la 
lumière? 

- AMPHITRYON. 

Elle m'est chère, sans doute, et je tiens à l’espérance. 

MÉGARE. 

jy tiens moi-même; mais faut-il, ô vieillard, se flatter de 
l’impossible? 

AMPHITRYON. 

Des délais viennent les remèdes. 

MÉGARE. 

Ils tardent bien, et cependant l’attente me déchire. 

AMPHITRYON. 

Comptons encore, ma fille, sur quelque vent favorable, pour 
fuir les maux où nous sommes ; comptons sur le retour de 
mon fils, de ton époux. Allons! reprends tes sens; arrête ces 
ruisseaux de larmes qui coulent des yeux de tes enfants ; con- 
sole leur douleur par de douces paroles, trompe-les par quel- 
que fable; cruel mensonge! je le sais bien. L’infortune elle- 
même finit par se lasser; les vents ne gardent pas toujours 
leur violence ; les heureux cessent de l’être ; toutes choses 

1. V. 71. Cf. Andromach., v. 442; Troad., v. 759. Voyez notre t. III, 
p. 277 , 353, 405. 
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EURIPIDE. 


changent et prennent un autre cours. L’homme de cœur est 
celui qui se ne jusqu’au bout à l’espérance. S’abandonner est 
d’un lâche *. 

L’arrivée du chœur termine, comme toujours, le pro- 
logue. Ce sont des vieillards thébains que les vers lyri- 
ques du poëte nous montrent gravissant, avec bien de la 
peine, courbés sur leurs bâtons, les pentes qui de l’or- 
chestre mènent à la scène. Ils se soutiennent l’un l’autre, 
dans leur marche chancelante, ainsi que jadis, jeunes 
combattants, ils se secouraient mutuellement de leurs 
lances. On devine ce qui les amène, le besoin de consolei 
dans sa détresse la famille de leurs rois, ne pouvant ].*; 
défendre. Le vif regard des dignes héritiers d’Hercule let 
charme, et ils regrettent amèrement les guerriers qu’un 
tel regard annonce, et dont un acte barbare' va priver 1? 
Grèce. 

Cet acte, Lycus vient devant eux eh proclamer la né- 
cessité, en hâter l’exécution. Il a tué Gréon; ce n’est pas 
pour laisser vivre ses futurs vengeurs. Que veut-on en 
retardant si longtemps leur mort? Hercule ne reviendra 
pas des enfers pour les détendre ; et son nom même, que 
l’on invoque, ce nom que le mensonge seul a fait grand, 
ne mérite pas de les protéger. Tel est en substance un 
discours où Lycus avoue impudemment sa politique san- 
guinaire, insulte avec une cruauté impitoyable à l’impuis- 
sance de ses victimes, et, troublé intérieurement de la 
pensée qu’il s’attaque au sang d’Hercule, se rassure en 
rappelant la mort, s’absout en niant la gloire du héros. 
Un tel discours, bien qu’étranger aux habitudes de notre 
scène, laquelle ne peint guère des mœurs si franche- 
ment atroces, ne manque pas de vérité. Gc qui en man- 
que, c’est la dispute de Lycus et d’Amphitryon sur l’es- 
time due à Hercule, et particulièrement aux guerriers 
qui, dans les combats, font usage de l’arc*. Ce passage, 

1. V. 90-106. 

2. V. 158 sqq. , 187 sqq. 
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par quelque allusion contemporaine *, a pu plaire aux Athé- 
niens, amoureux d’ailleurs, je l’ai dit souvent, des débats 
contradictoires du barreau, et qui les retrouvaient volon- 
tiers au théâtre : pour nous, nous jugeons qu’Euripide a 
trop complaisamment consulté leurs préoccupations pré- 
sentes et lîatté leur goût, quand il a refroidi par une si 
oiseuse polémique une situation si vive. 

Elle se réchauffe et, comme le chœur en fait la remar- 
que 1 2 pour l’instruction du spectateur, élève naturelle- 
ment à l’éloquence le langage d’ Amphitryon, quand, ne 
se possédant plus, il reproche à Lycus son lâche attentat, 
le menace des justes retours du sort, accuse l’ingrate in- 
différence de Thèbes et de la Grrèce qui abandonnent à un 
faible vieillard le soin de défendre contre lui la vie des 
enfants d'IIercule. A tout instant il change d’interlocu- 
teur : ce ne sont que véhémentes apostrophes à Lycus, 
aux Thébains, aux Grecs, à ces enfants délaissés, qui tour- 
nent vers leur seul et inutile protecteur leurs regards sup- 
pliants. Il n’a plus, hélas ! sa force première ; la vieillesse 
ait trembler son bras. Oh! s’il redevenait ce qu’il fut, 
comme il saisirait sa lance, et, ensanglantant la blonde 
chevelure du tyran, le ferait fuir, plein de terreur, au delà 
des bornes de l’Atlas! 

Lycus répond par l’ordre d’allumer de grands feux au- 
tour de l’autel embrassé par ses victimes, afin qu’elles y 
périssent étouffées. Cette étrange façon de comprendre le 
droit d’asile et d’accorder avec le resnect des dieux la sa- 

1. Peut-être, comme on l’a pensé, à la défaite essuyée par un de 
leurs généraux, Hippocrate, dans le combat de Délos, faute d’hommes 
de trait, la première année de la lxxxix 0 olympiade (Thucyd. V, 90, 
94) ; ce qui a été pour quelques critiques une raison de rapporter à la 
deuxième la date de V Hercule furieux. Voyez Zindorfer, De chronol. 
fabul. Euripid., 1839; J. A. Hartung, Euripid. restitut ., 1844, t. II, 
p. 19 sqq.; H. Weil, De tragœdiarum græcarum cum rebus publias 
conjunctione , 1844, p. 37. M. Th. Fix, Euripid . , éd. F. Didot, l843, 
Chronol. fabul. y p. xi, aperçoit bien dans le passage une allusion de 
ce genre; mais il rapproche ce qui y a donné lieu de la date que, par 
des raisons particulières, tirées d’autres allusions, comme on le verra 
plus loin, et de certains détails de versification, il assigne à Y Hercule 
furieux , la première année de la xc e olympiade. 

2. V. 235 sq. 
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tisfaction de sa cruauté, nous l’avons déjà rencontrée chez 
Euripide 1 . Nous en trouverions des exemples hors de la 
fable, dans l’histoire elle-même. Il n’y avait pas bien long- 
temps qu’à Sparte on avait muré les portes du temple où 
s’était réfugié Pausanias. 

Ce n’est pas sans une opposition nouvelle que Lycus s’ap- 
prête à consommer son attentat. Les vieillards du chœur, 
que tout à l’heure il insultait, il menaçait, les traitant ou- 
trageusement d’esclaves révoltés, parce qu’ils semblaient 
ne pas approuver ses fureurs, s’excitent avec colère à leur 
résister. C’est le roi d’une jeunesse factieuse, ce n’est pas 
leur roi; ils ne veulent point lui obéir. Tant qu’ils vivront, 
on ne portera pas la main sur les filsd’HercuIe. Qu’atten- 
dent-ils pour frapper de leurs bâtons la tête scélérate du 
tyran? C’est ainsi qu’ils parlent, et puis, comme Amphi- 
tryon, ils songent à leur âge, à leur faiblesse; ils se sen- 
tent sans force contre l’oppression. 

Les choses arrivées à ce point, Mégare accomplit la 
résolution que nous ont fait pressentir ses premières pa- 
roles; elle va d’elle-même, noblement, au-devant du coup 
inévitable. Il faut ajouter ce personnage à tous ces héros 
du devoir, de la résignation, du sacrifice, que le contemp- 
teur, l’ennemi des femmes, comme on appelait Euripide, 
a empruntés en si grand nombre à leur sexe. Est-il trop 
subtil de remarquer que, par un sentiment délicat de sa 
dignité, Mégare, en cédant à Lycus, ne lui adresse pas la 
parole? C’est aux vieillards thébains, c’est à Amphitryon, 
qu’elle parle. Elle remercie les uns de leur zèle généreux, 
mais les engage ànepas se compromettre plus longtemps, 
pour une cause perdue ; elle presse l’autre respectueuse- 
ment d’entrer dans les raisons qui la déterminent à se 
soumettre. Sans doute, elle aime ses enfants : comment 
n’aimerait-ellc pas ceux qu’elle a mis au monde avec tant 
de peine? Sans doute, mourir lui paraît cruel : mais la 
nécessité, contre laquelle il est insensé de se révolter, la 
contraint. Attendront-ils que les flammes les consument, 

1. Andromach., v. 257. Voyez notre t. III, p. 274 
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pour lournir, mal pire que la mort ! un sujet de risée à 
leurs ennemis? Ils ont à honorer par leur courage, Amphi- 
tryon, son ancienne gloire guerrière, Mégare et ses en- 
fants, le titre de femme et de fils d’Hercule. Nul sujet, 
d’ailleurs, d’espérer encore. Hercule ne sortira pas des 
lieux d’où aucun mortel ne sort, et Lycus ne se laissera pas 
fléchir. La pensée lui est bien venue, comme à Amphitryon, 
de demander l’exil pour ses enfants ; mais c’était les con- 
damner à toutes les misères, à toutes les hontes de cette 
condition; plutôt la mort. Elle fait appel au noble cœur 
d’Amphitryon pour qu’il s’y résigne avec elle, puisque aussi 
bien il ne saurait s’y soustraire. 

On pourrait demander si ce discours, d’une élévation 
naturelle, ne tourne pas quelque peu à la déclamation, 
quand on y entend une mère préférer la mort de ses en- 
fants au froid accueil qu’ils eussent reçu, errants hors de 
leur patrie, d’hôtes indifférents. Mais, je me l’imagine, si 
elle parle ainsi de l’exil, c’est par une ruse involontaire 
de sa fierté et de sa douleur, pour ne pas descendre à 
solliciter une grâce qu’elle n’obtiendrait pas, pour se 
consoler de n’y pouvoir prétendre. Je n aurai pas plus de 
peine à justifier Mégare de sa dureté gratuite à l’égard 
d’Amphitryon, quand, lui donnant une leçon de courage, 
comme s’il en avait besoin, elle l’oblige à lui répondre 
qu’il n’aime pas lâchement la vie, qu’il ne craint pas la 
mort, qu’il est prêt à la subir, quelque supplice qu’on lui 
destine, mais qu’il voulait, qu’il espérait sauver les en- 
fants d’Hercule. Sans doute elle est injuste, et elle l’a 
déjà été, absolument de même, dans la première scène. Le 
poète, je le pense encore, a voulu qu’elle le fût, dût-elle y 
perdre quelque chose, parce qu’une telle injustice est 
dans la nature. La jeunesse, qui court, avec une sorte 
d’empressement orgueilleux, au sacrifice, ne souffre pas 
sans impatience, et taxe volontiers de timidité, les délais 
prudents du vieillard qui a appris de l’expérience à attendre 
et à espérer. 

Mais c’en est fait; le père et la femme d’Hercule sont 
d’accord pour mourir. Ils demandent comme unique 
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grâce ce que Lycus, lui-même, ne peut refuser, l’un 
qu’on leur épargne, en les immolant les premiers, la 
douleur de voir mourir leurs enfants ; l’autre, qu’il lui 
soit permis de les ramener une fois encore dans la maison 
paternelle, et de les y revêtir, ce sera leur seule, part 
dans leur héritage, de voiles funèbres. Tous s’éloignent, 
Lycus pour attendre que ses victimes soient prêtes, 
Mégare et Amphitryon, pour s’occuper de ces tristes 
apprêts. Amphitryon quitte la scène le dernier, adres- 
sant à Jupiter, qui les délaisse dans leur détresse, des 
reproches où le désespoir s’emporte jusqu’au blasphème'. 
Ceux qui se rappelleront avec quel sérieux, quelle ma- 
jesté l’auteur du Bouclier d’Hercule* retrace l’aventure 


1. V. 338 sqq. 

2. Hésiod., Scut. Herc., 1 sqq. : ■ .... Telle encore, quittant la maison 
de son père, la terre de sa patrie, suivit à Thèbes Amphitryon, ce va- 
leureux suerrier, Alcmène, cette fille du belliqueux roi Ëlectrvon. Elle 
surpassait tout son sexe par la beauté de son visage et la majesté de sa 
taille : pour la prudence, nulle ne lui en eût disputé le prix, de toutes 
les filles que de mortelles compagnes ont données à des mortels : de 
ses cheveux, de ses noires paupières s'exhalai* le même parfum que 
de la tête dorée de Vénus : et toutefois, au fond de son cœur, elle ho- 
norait son époux, plus que jamais aucune femme n’üonora le sien. 11 
lui avait ravi son généreux père par un coup malheureux, dans un 
mouvement de colère, pour des troupeaux ; et forcé de fuir sa terre 
natale, il était venu à Thèbes en suppliant, implorer la pitié des des- 
cendant? de Cadmus qui portent le bouclier. IÎ y trouva un asile et y 
vécut avec sa noble épouse, mais sans jouir encore de son doux com- 
merce; il ne devait point être reçu dans la couche de la charmante 
fille d’ÉIectryon, qu’il n’eût vengé le trépas de ses frères magnanimes 
et porté la flamme dans les bourgades des héroïques habitants de Ta- 
phos et de Télèbe. C’était là sa promesse dont ies dieux avaient été 
témoins. Craignant donc leur courroux, il s’empressa de mettre fin à 
la grande oeuvre que lui imposait un devoir sacré. Avec lui mar- 
chaient, avides de guerre et de combats, les Béotiens, cavaliers intré- 
pides, qui ne cachent point leur tête sous leurs boucliers, les Locriens, 
ardents à combatire de près, les Phocéens au grand cœur. A tous ces 
peuples commandait le brave , le glorieux fils d'Alcée. Cependant le 
père des dieux et des hommes tramait en son esprit un autre dessein : 
il voulait se donner un fils, et aux immortels aussi bien qu’aux hu- 
mains un protecteur puissant. 11 quitte donc l’Olympe, cherchant en 
lui-même par quelle ruse il s’assurera pendant la nuit la possession 
de la beauté qu’il désire. Bientôt il est sur le Typhaonius, d’où il s’é- 
lance au sommet du Phicius, et là il se repose, rêvant à son œuvre 
divine. La même nuit, dans la couche et parmi les caresses delà fille 
d’Électryon, il l’eut accomplie : la même nuit le vaillant, l’illustre hé- 
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d’Alcmène, mise d’ailleurs d’assez bonne heure en co- 
médie chez les Grecs, par Archippus 1 , par Rhinton 2 , et 
devenue depuis si comique chez Plaute, chez Rotrou, chez 
Molière, ne s’étonneront pas que l’Amphitryon d’Euripide, 
qui déjà plus d’une fois 3 a rappelé comme un titre d’hon- 
neur son partage avec Jupiter 4 , s’en prévale maintenant 
pour réclamer le secours, pour accuser l’indifférence du 
roi des dieux. 

Ici se place naturellement, car l’entretien suprême 
d’une mère avec ses enfants demande quelque temps, un 
assez long intermède, dans lequel le chœur, repassant 
toute l’histoire des travaux d’Hercule, en couronne 5 
poétiquement sa mémoire. Cet hymne de gloire finit bien 
tristement : une dernière strophe sur le voyage qui a 
conduit Hercule aux enfers, pour n’en plus revenir, 
pense-t-on, qui a privé, à jamais, de son appui sa maison, 
sert de transition à des vers, où, selon le génie pittores- 
que de la tragédie grecque, est représenté le tableau 
frappant qui ramène le drame sur la scène, le tableau de 
Mégare traînant à la mort, avec le triste Amphitryon, 
scs enfants, parés par ses mains des ornements du tom- 
beau. Bientôt c’est elle qu’on entend, et à qui le peintre 


ros Amphitryon, ayant achevé son entreprise, fut de retour et sans 
prendre le temps de visiter ses serviteurs et ses bergers, entra d’abord 
au lit de son épouse; tant était vif le désir qui pressait ce pasteur des 
peuples. Comme un homme joyeux d’échapper aux longs ennuis d’une 
maladie cruelle ou d’un dur esclavage, Amphitryon, quitte enfin de 
sa pénible tâche, rentrait dans sa maison avec désir, avec amour. Toute 
la nuit il reposa près de son épouse, et jouit avec elle des dons de la 
blonde Vénus. De ce double commerce avec un dieu et l’un des pre- 
miers parmi 1er. mortels, Alcmène devint mère dans Thèbes, dans la 
ville aux sept portes, de deux fils bien peu semblables entre eux, 
quoique frères, dp natures bien inégales, du fort, du redoutable Her 
cule, engendré par Jupiter qui assemble les nuages, d’iphiclée, issu 
d’Amphitryon, babi'e à manier la lance; postérité diverse, comme de- 
vaient être le rejeton d’un homme, d un mortel, et celui du fils de 
Saturne, qui commande à tous les dieux. » 

1. Meineke, Ilist. crit. comic. græc. } t. I, p. 208. 

2. Athen., Deipn. III. 

3. V. I, 148, 169. Cf. 338, 352, 780 sqg. 807, 869, 1236 sqq. 

4. Molière, Amphitryon, acte III, sc. H. 

5. V. 354. 
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inépuisable de tant de douleurs maternelles prête ces tou 
chantes paroles : 

« Eh bien, où est le prêtre, le sacrificateur, le meurtrier qui 
doit frapper de mort mon âme? Voilà les victimes! elles sont 
prêtes! qu’on les conduise chez Pluton! Triste cortège, mes 
enfants! la vieillesse avec le jeune âge, la mère avec ses en- 
fants. Destin malheureux d’une mère, de ses enfants qu’elle ne 
reverra plus ! Je ne vous ai donc donné le jour que pour deve- 
nir la risée, le jouet d’ennemis cruels, acharnés à votre perte. 
Ah ! combien elles m’ont abusée les espérances dont m’entre- 
tenait votre père ! A toi ce père qui n’est plus destinait Argos; 
tu devais habiter le palais d’Eurysthée, régner sur les feriiles 
campagnes de la terre des Pélasges; déjà il parait en idée ta 
tête de la peau de lion dont lui-même armait la sienne. Et 
toi, tu devais être le roi de Thôbes, de la ville amie des chars ; 
tu avais obtenu de celui qui t’a fait naître, l’héritage de ta 
mère; à ta main était réservée, présent trompeur! la massue 
qui dompta tant de monstres. Toi enfin, c’était QEchalie avec 
l’arc qui la soumit, qu’il devait te donner. Ainsi tous trois vous 
élevait sur autant de trônes le noble orgueil d’un père. Et moi, 
je vous cherchais dans les plus illustres familles, à Athènes, à 
Sparte, à Thèbes, les plus dignes épouses, afin qu’assurée 
contre les orages, votre vie eût un cours prospère. Tout cela 
n’était qu’un songe, maintenant évanoui. La fortune a changé : 
pour épouses elle vous donne les Parques, et à moi, malheu- 
reuse, des larmes en place du bain nuptial. C’est chez Pluton, 
dont vous serez les gendres, que votre aïeul doit célébrer la 
triste fête de votre hymen. Oh! qui de vous serrer d’abord 
contre mon sein? par qui finir? quelles lèvres chercheront 
d’abord les miennes? oh ! que, volant sur toutes, comme l’a- 
beille à l’aile dorée, j’v recueille, dans ces embrassements, un 
trésor de douleur et Je larmes! O cher époux, si une voix de 
la terre peut se faire entendre jusqu’au séjour des morts, Her- 
cule, je t’invoque. Ton père meurt avec tes fils; je vais périr, 
moi que les mortels proclamaient heureuse à cause de toi. Se- 
cours-nous, viens, parais, ne fusses-tu qu’une ombre. C’est as- 
sez de ta présence pour nous sauver. Que sont-ils près de toi, 
ceux qui veulent tuer tes fils'? t 

Au nom de la simplicité grecque, il faut peut-être blâ- 
mer, dans cette pathétique tirade, certaines figures qui 
sont plus du poète que du personnage : quand, par 
exemple, Mégare reproduit curieusement, sous tant de 
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formes, ce qu’exprime cçtte expression proverbiale, à la- 
quelle il fallait se borner, « épouser les Parques ; » quand 
elle compare,- avec une grâce qui n’est pas sans recher- 
che, le partage de ses baisers entre ses fils, au vol de 
l’abeille sur les fleurs. Qu’Amphitryon, invoquant Ju- 
piter, comme Mégare Hercule, après un dernier et, il le 
croit, inutile appel à son assistance, prenne congé des 
vieux amis de sa jeunesse, en leur recommandant (c’est 
un reproche indirect qu’il adresse aux dieux) de ne plus 
compter, instruits par son exemple, sur la durée de la 
fortune et du bonheur, d’égayer le plus qu’ils pourront, 
sans étendre au delà leur espérance, chacun des jours qui 
leur restent, je ne le trouve pas mauvais; mais peut-être 
insiste-t-il trop, en vers charmants du reste, sur cette 
moralité. 

Il y a des coups de théâtre de plus d’une sorte. Les uns 
tout à fait imprévus, plaisent par la surprise; les autres, 
au contraire, préparés, désirés, tirent d’une longue 
attente leur effet. Tel est celui auquel nous amène notre 
analyse. Mégare tout à coup s’écrie et avec elle Amphi- 
tryon ; ils n’en peuvent croire leurs yeux, qui leur annon- 
cent l’approchi d’Hercule. C’est bien Hercule en effet, 
échappé aux enfers, et qui revient vers les siens. Le 
poète nous fait connaître plus tard, par souci de la vrai- 
semblance, que frappé, sur son chemin, d'un sinistre pré- 
sage, et craignant quelque malheur domestique, il s’est 
dirigé en hâte vers sa maison, sans se montrer à la ville. 
Il ignore donc tout ce qui s’est passé à Thèbes en son 
absence, et sa surprise est au comble, à mesure que, 
s’approchant, il découvre de loin ses enfants, la tète cou- 
verte de voiles funèbres, et, au milieu d’une troupe de 
vieillards consternés, sa femme et son père en larmes. 
Les sentiments, les mouvements qui naissent d’une telle 
situation, la joie inquiète des uns, la surprise doulou- 
reuse de l’autre, les questions redoublées d’Hercule, aux- 
quelles Mégare et Amphitryon, tour à tour interrogés, 
s’empressent de répondre, dans leur trouble, à la place 
l’un de l’autre (si toutefois cette disposition ingénieuse, 
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donnée par les manuscrits, n’est pas, comme on l’a soup- 
çonné, du fait des copistes), tout cela est rendu avec cette 
vérité naïve, qui jamais ne manque à la tragédie des 
Grecs. 

Quand Hercule sait tout, un violent transport le saisit;' 
il arrache de la tête de ses enfants les voiles qui déjà les 
séparaient de la lumière des vivants; il s’indigne contre 
lui-même d’avoir, pour courir à de vains travaux, aban- 
donné sa famille à de tels dangers ; il annonce la ven- 
geance terrible qu’il va tirer à l’instant des Thébains qui 
l’ont trahi, et de leur nouveau roi Lycus. Cependant, sur 
l’avis d’Amphitryon auquel il se rend avec une prudence 
qu’on a blâmée 4 d’après des idées modernes, je le crois, 
il se détermine à ne pas rallier d’abord par sa présence le 
parti puissant qu’ont fait à Lycus ces hommes, toujours 
et partout si nombreux, qui ont besoin d’une révolution 
pour réparer aux dépens du bien d'autrui la dissipation 
de leur fortune : il agira plus sagement, il en convient, 
en commençant par enlever à ce parti son chef, que va ra- 
mener, sans défiance, le soin d’ordonner un supplice, et 
qui se livrera lui-même au châtiment. Il rentre donc dans 
sa maison pour y attendre son ennemi, non sans avoir 
satisfait, trop complaisamment, la curiosité trop impa- 
tiente d’Amphitryon, qui veut savoir si, en effet, il est 
descendu au séjour infernal, comment il s’y est rendu 
maître de Cerbère, ce qu’il en a fait, pourquoi Thésée 
qu’il a ramené sur la terre n’est point avec lui. Ce dialo 
gue a précisément pour objet, je le pense du moins, de 
préparer de loin l’apparition de Thésée au dénoûment de 
la pièce. Rien de mieux qu’un pareil soin dont le poète 
s’acquitte naturellement, brièvement, mais, il faut en 
convenir, avec quelque froideur ; car, que nous font en 
ce moment les enfers, Cerbère, Thésée lui-même? En re- 
vanche, rien qui soit plus dans la situation, rien qui inté- 
resse, aujourd’hui encore, l’imagination à défaut des 
yeux, par un plus gracieux et plus riant tableau, qui 
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charme le cœur par l’expression de plus doux, de plus 
aimables sentiments, que le morceau final de la scène. 
Hercule, au milieu de sa famille tremblante encore, qu’il 
s’efforce, sans y pouvoir entièrement réussir, de rassurer, 
Hercule, cédant de bonne grâce aux tendresses, aux fai- 
blesses du sang, n’y paraît jplus, malgré sa peau de lion et 
sa massue, qu’un père tout comme un autre. Nous possé- 
dons un groupe antique 1 2 qui le représente dans cet héroïque 
attirail avec le petit Télèphe, son fils, se jouant dans ses 
bras. Tel à peu près le voit-on ici. L’intention générale du 
poète, qu’on lui a reprochée 8 bien sévèrement, comme un 
oubli de l’idéal, de ramener en certaines choses les héros 
eux-mêmes au niveau commun de l’humanité, y est non- 
seulement évidente j mais avouée. 

« .... Venez, mes enfants, avec votre père, à la maison. Vous 
y rentrez plus heureusement que vous n’en êtes sortis. Il faut 
avpir bon courage; il faut retenir ces larmes qui s’échappent 
de vos yeux. Et toi, chère femme, reprends tes esprits, ne 
tremble plus. Pourquoi vous attacher ainsi à moi? je n’ai point 
d’ailes, je ne veux point échapper à ceux qui m’aiment. Mais, 
voyez! ils ne me lâchent point; au contraire, ils se suspen- 
dent à mes vêtements 3 . Ah! vous étiez, je le comprends, sur 
le bord du précipice. Eh bien, je vais vous prendre, vous me- 
ner, comme un vaisseau de légères barques 4 * . Je ne me refuse 
pas au doux service de mes enfants. En cela, tous les hommes 
sont égaux : ils aiment tous leurs enfants, les plus illustres, 
les gens de rien. Par la puissance, par la richesse, ils diffè- 
rent; les uns ont, les autres pas; à tous, leurs enfants sont 
chers u . » 

Restés seuls une seconde fois, les vieillards qui forment 
le chœur, commencent un second intermède, que Brumoy 
traite, ainsi que le premier, bien durement, quand il les 
dit également dénués d’intérêt, du moins pour nous. 
Gela n’est pas même exact; car l’un, revue poétique des 


1. Musée des antiques , n° 450. 

2. W. Schlegel. 

3. Cf. v. 516. 

4. Cf. v. 1399; Troad., v. 575 sqq. 

6. V. 618-632. 
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travaux d’Hercule, devait plaire davantage aux anciens; 
l’autre, expression mélancolique d’une des plus grandes mi- 
- sères de la condition humaine, a de quoi plaire encore aux 
modernes. Ces vieillards, qui tout à l’heure, condamnés 
à voir immoler sous leurs yeux la famille de leurs rois, 
sans pouvoir la défendre, ont senti si douloureusement 
leur impuissance, s’entretiennent, dans des vers dont 
Cicéron s’est souvenu 1 , du malheur de vieillir; ils célè- 
brent, pleins de regrets, la jeunesse, le plus précieux des 
biens, si belle avec la richesse, si belle encore dans la 
pauvreté: ils la voudraient éternelle; ils souhaiteraient 
du moins qu’elle recommençât pour l’homme vertueux, 
fournissant par ce renouvellement un moyen facile et sûr 
de distinguer les bons et les méchants. Quant à leurs 
vieux jours, ils les embellissent, ajoutent-ils, par le culte 
des Muses; ils veulent les achever parmi les vers et les 
couronnes, chantant jusqu’à leur dernier jour les dieux, 
et avec eux Hercule, dont les travaux ont assuré la paix 
des mortels. Tel est le dessein de ce morceau 2 , qui a sou- 
vent le charme des odes philosophiques d’Horace, et dont 
Grotius, qui l’a traduit avec une rare élégance, jugeait 
certes plus favorablement que Brumoy. Sans doute, 
comme bien d’autres du meme genre chez Euripide, et 
même chez Sophocle, il ne tient pas fort étroitement à 
l’ouvrage; mais par quels liens ingénieux, à son point de 
départ et à sa conclusion, le poëte a su l’y rattacher! Des 
vers gracieux y parlent de jeunes filles qui mènent des 
chœurs de danse autour du temple de Déios, en chantant 
les louanges des enfants de Latone 3 . Si, comme on l’a 
pensé 4 , c’est une allusion aux théories envoyées dans 
l’île sacrée par les Athéniens, et que cette allusion ait eu 
lieu, comme il était assez naturel, vers l’époque où en re- 

1. De Senecl . , 2 : « Quæ (senectus) plerisque senibus sic odiosaesl, 
ut onus se Ætna gravius dicant sustinere. » 

2. V. 633 sqq. 

3. V. 677 sqq. 

4. Bergk, Rel. comœd. AU. anliq., p. 38. 
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commença l’usage 1 , c’est-à-dire quelque temps après la fa- 
meuse peste d’Athènes 2 , on en pourra tirer une date 
approximative et probable de la pièce, et la faire à peu près 
contemporaine àe Y Œdipe Roi , voisin lui-même, cela a été 
dit. du même événement 3 . 

Cependant Lycus ne tarde pas, on l’avait prévu, à 
venir réclamer ses .victimes, et, comme Amphitryon se 
refuse à les lui amener, il entre, sans défiance, pour les 
prendre lui-même. Amphitryon le suit de près, disant au 
chœur, avec cette expression de passion vindicative 
qu’Euripide prête volontiers à ses vieillards et qui leur 
retire quelquefois de notre intérêt, qu’il veut l’aller voir 
mourir. Suit une scène où le chœur, se partageant en 
deux troupes, ou, selon d’autres 4 5 , faisant parler tour à 
tour ses quinze personnages, exprime tumultueusement 
ses vœux, ses espérances, son inquiète attente, jusqu’au 
moment où les cris de Lycus mourant lui apprennent que 
les dieux, dont on accusait la longue patience, ont fait jus- 
tice, et que la rétribution vengeresse est accomplie. Alors il 
entonne un chant d’allégresse, où il célèbre et invite Thèbes 
entière, toutes les divinités thébaines, à célébrer avec lui la 
victoire d’Hercule. 

Inutile victoire, aussitôt suivie d’une effroyable cala- 
mité 8 ! Hercule va devenir le héros d’une seconde tra- 

p 


1. Bœckh, Économie politique des Athéniens , II, 12, 16; Corpus in- 
crispt. græc ., pars II, cl. n, n° 159; Bergk, ibid ., p. 34 sqq. 

2. Troisième année de la lxxxviii 6 olympiade. Voyez Thucydid., 
III, 104; Diod. Sic. XII. '58, etc. Cf. Clinton, Fast., heilenic . , p. 70. 

3. Voyez t. Il, p. 163 sqq. Le même passage rapporté à une autre 
circonstance, la restitution de Délos à ses habitants (Diod. Sic. XII, 
77), a confirmé M. Th. Fix dans l’opinion rappelée plus haut, page 5, 
note 1, que la date de VHercule furieux est la première année de la 
cx e olympiade. Cette date est d’ailleurs celle qui s’accorde le mieux 
avec Fallusion qu’Euripide, dans les v. 660 et suivants, paraît faire à 
sa propre vieillesse, de l’aveu de la plupart des critiques, J. A. Har- 
tung, l’h. Fix, ibid.\ Artaud, traduction d’Euripide, 1842, t. II, p. 512; 
E. Moncourt, De parte satirica et comica in tragœdiis Euripidiis, 
1851, p. 75, etc. Euripide, né la première année de la lxxv 0 olym- 
piade, aurait eu dans la première année de la xc® soixante ans. 

4. God. Herman, Fræfat. ad lleicul. fur . 

5. V. 866. 
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gédie, mais bien peu semblable à la première, où ce même 
père que nous avons vu l’heureux libérateur de ses en- 
fants, nous le verrons leur involontaire et inconsolable 
assassin. C’est dans le brusque passage de l’une à l’autre, 
dans le contraste qui en résulte, que le poëte a cherché, el 
peut être trouvé, je l’ai déjà dit et je dois ici le répéter, 
l’unité de son drame*. 

Tandis que les vieillards s’abandonnent encore aux 
mouvements d’une joie délirante, ils aperçoivent tout à 
coup, avec terreur, planant sur la maison d’Hercule. une 
affreuse Furie. C’est la Furie de la rage, Lyssa, qu’Iris, 
par ordre de Junon, a été chercher aux enfers, pour 
qu’elle trouble l’esprit du héros et lui fasse mettre à mort, 
dans un transport de frénésie sanguinaire, ces mêmes en- 
fants dont il vient de sauver la vie. L’ordre est si bar- 
bare, que la Furie elle-même, touchée de pitié, y résiste 
d’abord; mais quand Iris l’a répété avec autorité, au 
nom de la puissante déesse qu’elle représente et au 
sien, il faut bien que Lyssa, divinité subalterne, s’y sou- 
mette; reprenant alors, avec docilité, son caractère fa- 
rouche, elle annonce, en termes effrayants, quels prodi- 
gieux effets vont suivre son entrée dans la demeure 
d’Hercule. Ils semblent même déjà commencer à se pro- 
duire à mesure qu’elle parle, et le chœur les déplore, 
comme accomplis, par un chant de désolation, que l’on a 
eu l’idée 1 2 de distribuer, ainsi que d’aiitres morceaux ly- 
riques de cette pièce, entre plusieurs interlocuteurs, pour 
ajouter au trouble de la scène. 

Avant Euripide, Eschyle avait introduit dans une de 
ses tragédies, aujourd’hui perdue 3 , une Furie portant 
aussi le nom de Lyssa, et sans doute chargée du même 

1. M. Hartung, qui s’applique à mettre en lumière cette unité, est 
bien sévère pour ceux qui ne l’aperçoivent pas; il les appelle homines 
vecordes , et traite assez mal Lessing* lui-même à ce sujet, ibid., p. 29, 
39. 

2. God. Hermann, Frccfat. ad lier. fur. 

3. Dans la pièce intitulée Eavrpiai. Voyez Suidas, v. ’OKTumo'Jv ; 
6üt-ckh, Trag. græc. princ ., c. ni, et plus loin, les premières pages de 
notre vingtième chaDitre. 
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rôle. Rien de plus ordinaire dans la poésie antique que 
cette intervention des puissances infernales, comme mi- 
nistres du courroux, de la haine des dieux, pour frapper 
d’égarement ceux qu’ils veulent perdre. Ainsi agit, par 
exemple, Alecton chez Virgile 1 , Tisiphone chez Ovide 2 . 
Il nous faut bien admettre littérairement une théologie 
contre laquelle notre raison se révolte 3 . Elle ne laisse pas 
toutefois que de refroidir pour nous une scène qui a en 
outre l’inconvénient de ressembler à un prologue. Cette 
Iris, en effet, qui va au-devant des objections du spectateur, 
en lui expliquant officieusement comment Hercule, sous la 
garde de la destinée tant qu’ont duré ses travaux, est, de- 
puis qu’ils sont terminés, abandonné par elle à tous les ca- 
prices du ressentiment de Junon, paraît une machine poé- 
tique sans réalité. 

Le récit qui ne tarde pas à faire connaître à quels actes 
insensés et sanglants la Furie, ministre de Junon, apoussè 
le malheureux Hercule, se distingue absolument par les 
mêmes mérites que j’ai eu tant de fois à louer dans les ré- 
cits du théâtre tragique des Grrecs : la précision, le naturel, 
la variété, l’intérêt des détails, un ton simple, familier 
même, celui d’un homme de condition médiocre, qui ra- 
conte ce qu’il a vu; par intervalle, le mouvement, l’éclat 
poétique auquel peut l’élever ce qu’il raconte. Il ne faut 
pas s’étonner, avec Brumoy, que le héros y paraisse fou à 
lier. L’intention du poète n’était pas assurément qu’il y 
parût raisonnable. Ce dont je suis plus frappé, c’est de la 
vraisemblance effrayante donnée par Euripide à cette espèce 
de logique dépravée, d’après laquelle pense et agit la dé- 
mence elle-même 4 . 

Devant la flamme allumée sur l’autel de Jupiter étaient déjà 
les victimes. On allait purifier la maison, hors de laquelle Her- 
cule avait fait jeter le corps du tyran égorgé. En cercle se te- 
naient rangés le chœur gracieux de 3es fils, et son père et Mé- 

1. Æn. VII, 323 sqq. 

2. Met. IV, 468 sqq. 

3. Voyez E. Roux, Du merveilleux dans la tragédie grecque , 1846, 
p. 74, 84 sq. 

4. Voyez notre t. III, p. 255 sq. 


EURIPIDE, il. — 2 


18 


EURIPIDE. 


gare; la corbeille sacrée circulait; nous retenions nos voix. Au 
moment où le fils d’Alcmène allait de sa main droite prendre 
un tison sur l’autel pour le plonger dans l’eau lustrale, il s’ar- 
rêta en silence, et comme il hésitait, ses fils le regardèrent 
avec étonnement. Il ne semblait plus le même; on avait 
peine à le reconnaître ; ses yeux étaient renversés, ses pru- 
nelles sanglantes s’élançaient hors de leurs orbites; l’écume 
dégouttait sur sa barbe touffue. Tout à coup il s’écria, avec un 
rire d’insensé : « Mon père, pourquoi songer à des purifica- 
t tions, avant d’avoir tué Eurysthée? Pourquoi, pouvant tout 
« faire en une fois, m’imposer double peine? Quand j’aurai ap- 
« porté ici la tête d’Eurysthée, alors il sera temps de laver 
« aussi ce premier meurtre. Allons, faites écouler cette eau ; 
«jetez cette corbeille; qu’on me donne mon arc, la massue 
• dont s’arme ma main ! je m’en vais à Mycènes. Il faut em- 
« porter des leviers, des instruments de fer, des machines 
« pour renverser les murs construits, avec la règle et le ciseau, 
« parles Cyclopes.» Et il semblait faire ses apprêts de départ, 
se figurant monter sur un char et prendre en main le fouet 
pour frapper les chevaux. Ses serviteurs incertains étaient 
tentés de rire et en mâme temps s’effrayaient ; se regardant 
entre eux ils se disaient : « Assurément notre maître veut 
a s’amuser de nous, ou bien il a perdu la raison. » Cependant 
il parcourt en tout sens sa demeure. Arrivé à la salle où se font 
les repas des hommes, il croit voir la ville de Nisus, il croit y 
entrer, s’y étendre à terre, y prendre de la nourriture; puis, 
repartant, après un moment de relâche, approcher des bois 
de l’Isthme. Là, se dépouillant de scs vêtements, il lutte con- 
tre je ne sais quel adversaire et se proclame vainqueur. En- 
suite, il se dit à Mycènes et fait entendre de terribles menaces 
contre Eurysthée. Son père alors, touchant sa main puissante, 
lui adresse ces paroles : « Mon fils, qu’as-tu donc? Quel est cet 
« étrange voyage? Le sang que tu viens de verser a-t-11 trou- 
blé ton esprit? » Hercule croit que c’est le père d’Eurysthée, 
qui, tremblant pour un fils, touche sa main, en suppliant; il 
ie repousse et s’arme de son arc et de ses flèches contre ses 
propres enfants, qu’il croit ceux d’Eurysthée. Ceux-ci fuient, 
pleins de frayeur, et cherchent un asile, l’un sous le voile de 
sa mère, l'autre derrière unecolonne, le troisième, comme un 
oiseau timide, près de l’autel. La mère s’écüe : « Malheureux 
père! que fais tu? veux-tu donc tuer tes enfants ? » Ainsi crie 
le vieillard, et aussi les serviteurs. Lui, il poursu’U un des en- 
fants autour de la colonne, le rejoint, le précède et, lui fai- 
sant face, d’un trait lui perce le foie. L’enfant tombe à la ren- 
verse, et, en expirant, arrose le marbre de son sang. Hercule 
cependant pousse un cri d’allégresse : Déjà, dit-il, un des re- 
jetons d’Eurysthée, tombé sous ses coups, a payé pour leur 
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odieux père, et il apprête son arc, le tournant contre celui des 
enfants qui, tapi contre l’autel, se croyait à l’abri. Le malheu- 
reux, d’un élan rapide, se précipite aux genoux de son père, 
élevant des mains suppliantes : « Mon père chéri, s'écrie-t-il, 
« ne me tue pas ; je suis à toi ; je suis ton fils ; ce n’est pas le 
• fils d’Eurysthée que tu vas percer. » Hercule attachait sur lui 
le regard farouche d’une Gorgone, et comme l’enfant se te- 
nait en deçà de l’arc, du bois de l’arme terrible qu’il élève 
en l’air et fait retomber, ainsi qu’un forgeron le marteau, 
il brise sa tête blonde. Non content de ces deux victimes, 
il court à une troisième; mais la malheureuse mère le pré- 
vient, emportant son enfant dans l’intérieur de la maison, 
où elle s’enferme. 11 s’imagine alors qu’il assiège, qu’il abat 
les murs des Cyclopes; à l’aide d’un levier il enfonce les por- 
tes, et d’une même flèche fait tomber sa femme avec son fils. 
Il se hâtait déjà pour aller immoler aussi son vieux père, 
quand parut, on put lavoir, sa lance à la main, et sur sa tête 
son casque orné d’aigrettes, la déesse Pallas. Une pierre 
qu'elle lança contre la poitrine d’Hercule l’arrêta au moment 
où il allait commettre un horrible meurtre. Plongé dans un 
profond sommeil, il tomba sur le sol, heurtant le fût d’une 
colonne qui s'était rompue et renversée sur sa base, lorsqu’il 
ébranlait les murs de la maison. Délivrés du soin de le fuir, 
nous avons alors aidé le vieillard à le lier au tronçon de la co- 
lonne, afin qu’il ne puisse, lorsqu’il se réveillera, se livrer à 
de nouvelles fureurs. Il dort en ce moment, le malheureux, 
d’un bien triste sommeil, souillé du sang de ses enfants et de 
sa femme. Je ne crois pas, pour moi, qu’il y ait au monde un 
mortel plus malheureux*. » 

Ce récit brille d’une riche et heureuse invention. Il ne 
faut pas croire cependant que tout ce qu’il retrace ait été 
imaginé par Euripide : la matière s’en rencontrait proba- 
blement, en très-grande partie, chez les poètes lyriques 
et épiques qui avaient chanté et raconté cette tragique 
histoire, comme Stésichore *, comme Pisandre et Panya- 
sis 1 * 3 ; chez les historiens qui l’avaient rappelée, comme 
Phérécyde 4 ; dans la tradition 5 qui vivait à Thcbes, au- 

1. V. 904-997. — 2. Pausan., Bœot., xi. 

3. Id. , ibid. Plusieurs critiques ont cru devoir attribuer à l’un ou à 

l’autre la iv c Idylle de Moschus, intitulée : Mégare femme d Hercule. 

4. Schol. Pindar. ad lsthm.^JV, 104. Phérécyde, avec lequel Euri- 
pide n’est point d'accord sur ce détail, racontait qu’Hercule avait jetc 
dans le feu ses enfants. 

5. Beaucoup d’autres sont énumérées par le scoliaste de Pindare, 


20 


EURIPIDE. 


près du tombeau, honoré de sacrifices annuels*, des 
enfants de Mégare, et que Pausanias y retrouva ainsi que 
le monument *. A cette tradition, les paroles de Pausa- 
nias permettent de le croire, avait été empruntée la grande 
et frappante image de Pallas lançant contre Hercule, au 
moment où il court au parricide, une pierre dont le choc 
v abat et l’endort. 

Le tableau d’Hercule furieux, que Philostrate 5 dit 
roir vu dans une galerie de Naples et à la description 
duquel il mêle quelques souvenirs de la tragédie d’Euri- 
pide, peut être regardé comme un éloge indirect de ce 
beau récit *. 

Les portes s’ouvrent et font voir Hercule, comme il 
vient d’être décrit, au milieu de sa famille immolée, lié à 
un tronçon de colonne, et dormant d un sommeil pénible. 
Amphitryon se traîne vers le chœur, qui, de la place 
qu’il occupe entre l’orchestre et la scène, contemple cet 
affreux spectacle. Il vient le prier de modérer les éclats 
de sa douleur, de ne point abréger le moment de calme 
accordé au malheureux, de ne point hâter, avec son ré- 
veil, le retour des fureurs dont ils gémissent. Ses prières 
sont vaines, et lui-même, emporté par l’excès de son 
affliction, finit par s’unir aux transports qu’il n’a pu con- 
tenir. Quelquefois il rentre pour surveiller les mouve- 
ments inquiels de son fils, pour interroger sa respiration 
haletante, pour s’assurer que ses yeux sont encore 
fermés, et, de loir., informe les vieillards, qui l’interro- 
gent avec anxiété, de tout ce qu’il remarque. Ces jeux 
de scène, auxquels devaient répondre ce qu’il faut aujour- 
d’hui deviner 5 , l’ordonnance du théâtre, la disposition 
des acteurs, le partage des strophes entre Amphitryon 


ibid. Cf. Diod. Sic., IV, 11; Hygin., Fab. xxxn; Tzetzes, ad Lycophr. , 
38, etc. 

1. Pindnr., ilnd . — 2. Pausan., ibid. Cf. AU. xli. — 3. Imag. II, 23. 

4. Voyez sur les emprunts faits par les arts à la tragédie grecque, 
et, en particulier, sur les tatdcaux décrits par les deux Philostrate, 
notre t. 1 , p. 146 sqq. 

5. Voyez God. H ruian., Prxf. ad llerc. fut. 
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et le chœur, entre les divers personnages dont le chœur 
se composait, préparent avec beaucoup d’art et d’effet 
le moment, à la fois redouté et désiré par le spectateur, 
du réveil d’Hercule. 

Tout le monde l’a éprouvé : quand cesse le sommeil, 
il y a un court oubli des souffrances corporelles, des 
peines morales qu’il avait suspendues, puis un retour 
successif de ces affections, jusqu’à ce que les sens, que 
l’âme, complètement éveillés, soient rentrés, pour ainsi 
dire, en possession de leurs misères. Il en est ainsi pour 
Hercule, avec cette différence qu’ignorant de sa propre 
aventure, il fait en lui, hors de lui, dans tout ce qui le 
touche, de douloureuses, d’étranges, d’inexplicables dé- 
couvertes. Cette situation a été exprimée par Euripide 
admirablement, dans un morceau qu’on ne peut louer 
qu’en le traduisant, et qu’il est bien difficile de tra- 
duire. 

« Oui, je respire, je vois encore ce que je dois voir, le ciel, 
la terre, ces traits brillants du soleil.... Mais de quelle tem- 
pête terrible a donc été battue mon âme pour que mon souf- 
fle s’échappe de ma poitrine si brûlant, si précipité, si iné- 
gal?... Ah! des liens, qui attachent, comme le navire au ri- 
vage, ma poitrine, mes bras à un débris de colonne. Je suis 
captif, et dans des lieux voisins sans doute du séjour des 
morts. Autour de moi sont répandus sur la terre môs flèches 
ailées, mon arc, ces armes qui, toujours dans mes mains, me 
défendaient, et que je savais défendre. Serais-je redescendu 
aux enfers? Eurysthée m’aurait-il forcé de recommencer ce 
voyage? Mais je n'aperçois point le rocher de Sisyphe, ni 
Pluton, ni le sceptre de la fille de Cérès. Je ne puis revenir 
de mon étonnement, je cherche en vain où je suis.... Oh! n’y 
a-t-il point près de moi, aux environs de ces lieux, quelqu’un 
de mes amis qui veuille éclairer mon ignorance? Car je ne 
reconnais aucun des objets auxquels mes sens sont accou- 
tumés 1 . » 

Amphitryon se hasarde à se rapprocher d’Hercule, et 
bientôt, de l’aveu des vieillards qui l’ont généreusement 
suivi, reconnaissant que le délire du malheureux a cessé, 
il rompt les liens qui le retenaient. Alors commence, 


l.V. 1063-1082. 
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entre le père et le fils, une lutte d’un grand effet drama- 
tique, l'un par des questions pressantes, courant à la 
découverte d’un secret dont l'autre, par des réponses 
évasives, retarde le plus qu’il peut la révélation. Il faut 
tien cependant qu’à la fin Hercule apprenne que ce car- 
nage dont il est entouré, il en est l’auteur; que ses en- 
fants, sa femme, dont il reconnaît les corps sanglants, 
lui-même les a tués. Désespéré, il ne songe plus qu’à 
s’ôter la vie, quand tout à coup l’arrivée de Thésée donne 
à ses pensées un autre cours. Fuyant les regards de son 
ami et voulant aussi le préserver de la souillure des siens, 
il s’enveloppe, il se voile la tête de ses vêtements. 

Thésée est venu, avec une troupe d’ Athéniens qui l’ont 
suivi jusqu’aux bords de l’Asopus et y attendent ses or- 
dres, offrir à Hercule son secours contre l’usurpateur 
Lycus. Ce qu’il voit et qui le frappe d’une douloureuse 
surprise, lui persuade d’abord qu’il est arrivé trop tard ; 
mais bientôt il apprend d' Amphitryon, condamné, pour 
le plaisir du spectateur, à renouveler des révélations qui 
tout à l’heure lui ont tant coûté, dans quelles disgrâces 
nouvelles et sans remède la haine de Junon a préci- 
pité le héros. Alors, avec le zèle, la patience, l’adresse 
de l’amitié, il s’occupe de consoler celui qu’il accourait 
défendre. Le tableau de ses tendres soins, celui du retour 
d’Hercule à des sentiments de résignation courageuse, 
sont le sujet d’une longue et dernière scène, qui, selon le 
génie grec, repose l’âme des émotions déchirantes, révol- 
tantes quelquefois, de cette tragédie, par la contempla- 
tion du beau moral, y corrige l’excès du pathétique et de 
l’horreur par l’admiration. Ajoutons que cette scène 
offrait aux Athéniens une autre sorte de soulagement. 
Elle détournait à la fin leur pensée sur ce dont ils aimaient 
surtout à être entretenus, sur ce que leurs poètes drama- 
tiques mêlaient, nous l’avons vu 1 et le verrons encore, à 
tous les sujets, sur ces vertus généreuses qui, de tout 
temps, avaient fait d’Athènes le recours et l’asile des 

1. T. Il, p. 227 sq.. 246 sq. 
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malheureux, et qu’exprimait, comme un type consacré, 
l’antique, l’héroïque personnage de Thésée. 

« Quel est, dit à Amphitryon Thésée, parmi tous ces 
morts, cet homme respirant encore, et dont la tête est voi- 
lée ? » On lui répond, il l’avait pressenti, que c’est Her- 
cule, qui rougit de se montrer. Thésée veut qu’il se dé- 
couvre à son ami, venu pour partager sa peine ; il l’en 
fait prier, mais vainement, par le vieillard ; il l’en presse 
lui-même, avec des paroles bien persuasives et auxquelles 
Hercule ne résiste point : 

<r Infortuné, qui t’obstines à garder cette triste attitude, je 
te le demande à mon tour, laisse voir ton visage à tes amis. 
Il n’est point de ténèbres assez profondes pour cacher ton 
malheur. Pourquoi me montrer de la main ces corps san- 
glants? Grains- tu pour moi le contact de tes paroles? Ah! il 
ne m’en coûtera pas de m’associer à ta peine. J’ai bien par- 
tagé ton heureuse fortune. Ma pensée doit se reporter au 
temps où tu m’as tiré des enfers, ramené au jour. Je hais ces 
faux amis chez qui vieillit la reconnaissance, qui prennent 
leur part du bonheur, mais, le malheur venu, vous laissent 
seul achever le voyage. Allons, lève-toi, découvre cette tête 
malheureuse, lève les yeux sur nous. Tout généreux mortel 
doit supporter, doit accepter les maux que lui envoient les 
dieux*. » 

Admirons encore la savante économie des Grecs, qui, 
mettant en valeur des situations simples, leur fait rendre 
tout ce qu’elles contiennent. Que de formes prend, chez 
Euripide, la douleur d’Hercule ! D’abord emportée, fu- 
rieuse, elle court au suicide; puis, sous le voile donts’en- 
veloppe le héros, elle tombe dans une morne immobilité, 
dans un farouche silence; la voilà maintenant qui se laisse 
voir, qui se fait entendre, qui accepte le combat contre 
les raisons de l’amitié, et, par cette concession, se pré- 
pare une inévitable défaite. Un dialogue commence, où se 
développe admirablement cet art que révèle la véritable 
affection, de gagner la confiance par la sympathie, et 
d’acquérir ainsi le droit de gourmander le désespoir, de 
lui faire entendre avec autorité ces vérités austères, que le 

U V. 1187-1201. 
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malheur est la condition des hommes, se soumettre à la 
volonté des dieux le devoir commun, lutter contre la dou- 
leur et la vaincre la gloire des grandes âmes. 

HERCULE. 

Thésée, tu as vu quel combat j’ai livré contre mes enfants? 

THÉSÉE. 

On me Ta dit, et le malheur dont tu me parles est sous mes 
yeux. 

HERCULE. 

Pourquoi donc m’as-lu forcé de montrer ma face au soleil? 

THÉSÉE. 

Et pourquoi la cacher? Profanerais-tu, mortel, la divinité ? 

HERCULE. 

Fuis, malheureux! la contagion de mes crimes. 

THÉSÉE. 

Un ami n’a rien à craindre de la part de son ami. 

HERCULE. 

Sans doute, et je t’ai rendu service, je ne le nie pas. 

THÉSÉE. 

Et moi, par reconnaissance, je te plains. 

HERCULE. 

Je suis bien à plaindre : j’ai tué mes enfants ! 

THÉSÉE. 

Je pleure sur ton infortune, et sur d’autres en même temps. 

HERCULE. 

En connais-tu de plus grandes? 

THÉSÉE. 

L’infortune est partout sous le ciel. 

HERCULE. 

Aussi, suis-je prêt à mourir. 

THÉSÉE. 

Penses-tu que les dieux s’inquiètent de les menaces? 
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HERCULE. 

Ils me bravent, je les veux braver. 

THÉSÉE. 

Arrête : ne vas pas, par ces discours orgueilleux, ajouter à 
les maux. 


HERCULE. 

A mes maux! j’en regorge, il n’y a plus place pour d’autres 1 2 . 

THÉSÉE. 

Que veux-tu donc faire? Où se laisse emporter ton esprit? 

HERCULE. 

Je veux mourir, retourner au lieu d’où je viens, sous la 
terre. 

THÉSÉE. v 

Tu tiens le langage d’un vulgaire mortel. 

HERCULE. 

Hors de l’infortune, me reprendre t’est bien facile*. 

THÉSÉE. 


Est-ce Hercule qui parle ainsi, lui qui supporta tant d’é 
preuves? 


HERCULE. 


Jamais de telles. Il y a des bornes à la souffrance et au 
courage. 

THÉSÉE. 

Le bienfaiteur des mortels, leur ami! 

HERCULE. 

Ils ne peuvent rien pour moi; Junon l’emporte, 

THÉSÉE. 

Non, la Grèce ne souffrira pas qu’une funeste erreur te 
coûte la vie 3 . 


1. Voyez, Traité du Sublime , ch. xxxii, l’éloge que fait Longin de 
ce vers ainsi traduit, assez faiblement, par Boilea'i : 

Tant de maux à la fois sont entrés dans mon âme, 

Que je n’y puis loger de nouvelles douleurs. 

Ovide avait dit, avec plus de précision et d’élégance : 

Non habet in nobis jam nova plaga locjm, 

{Ex Ponto, IV, xvi, 52.) 

2. Cf. Æschyl., Promelh 271 sqq. 

3. V. 1202-1227. 
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A ces rapides et frappantes répliques et à d’autres de 
même sorte, s’entremêlent, comme souvent dans le théâ- 
tre grec, et dans la nature son modèle, des raisons, de 
part et d’autre plus continûment déduites. Hercule, dans 
une longue et éloquente tirade, reprenant toute l’histoire 
•de sa pénible vie, cherche à convaincre Thésée qu’un mor- 
tel si malheureux, même avant que de naître, eût dû ne 
jamais voir le jour, et qu’il doit se hâter'd’y renoncer. Car 
enfin n'est-il pas banni désormais et de Thèbes et d’Ar- 
gos ? Les autres villes de la Grèce, épouvantées, ne se 
fermeront-elles pas devant lui? Bien plus, la terre, la mer, 
les eaux des fleuves, ne le repousseront- elles pas avec hor- 
reur? Tombé de si haut, que ferait-il encore de la vie? Il 
mourra, il donnera cette joie à l’odieuse Junon. Elle peut 
maintenant triompher à l’aise de sa ruine. 

Que, dans son désespoir, Hercule insulte à Junon, cela 
est très-légitime, très-naturel ; mais on ne comprend pas 
aussi bien le dédain avec lequel, dans ce même morceau, 
il s’est auparavant exprimé sur le compte de Jupiter, disant 
de lui: 

« Jupiter, quel que soit le dieu qu’on appelle ainsi, m’a con- 
damné en me donnant le jour à la haine de Junon *. » 

Ce scepticisme n’est pas d’Hercule assurément, mais du 
poète, qui prête ensuite ces paroles à Thésée : 

<c Point d’homme, à qui ne se fassent sentir les atteintes 
de la fortune; point de dieux même, à moins que les poètes 
ne mentent. N’ont-ils pas formé entre eux des unions que 
nulle loi n’autorise? n’ont-ils pas, pour régner, chargé leurs 
pères de liens honteux? et, cependant, ils continuent d’ha- 
biter l’Olympe, supportant la pensée de ce qu’ils ont fait*; » 

du poète, qui lui fait répondre : 

« Non, je n’ai jamais cru, je ne croirai jamais que les dieux 
se plaisent en des nœuds illégitimes, qu ils se donnent mutuel- 


1. V. 123G. 

2. V. 1287-1292 
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lement des chaînes, qu'il y ait chez eux des vainqueurs et des 
vaincus. Quel besoin un dieu, s'il est vraiment tel, a-t-il d’un 
autre dieu? Ce sont là de misérables contes inventés par les 
poètes*. » 

De toutes les réclamations que le disciple d’Anaxagorc, 
l’ami de Socrate, a osé, non sans danger, élever sur la 
scène même, contre les absurdités consacrées du poly- 
théisme 1 2 , il n’en est point, je crois, de plus explicite, de 
plus hardie. Mais qu’elle semble singulièrement placée 
dans une pièce dont le principal personnage est né préci- 
sément d’un adultère de Jupiter, où l’on voit Junon, et 
sous ses ordres Iris employer au plus odieux ministère une 
divinité subalterne! Cette réclamation honore le philoso- 
phe ; mais on peut la reprocher, comme une étrange in- 
conséquence, au poète dramatique, qui devait respecter la 
religion du théâtre. 

Euripide rentre, et il n’en sortira plus, dans l’esprit 
du sujet; quand son Hercule, décidé, pour ne pas pa- 
raître fuir la douleur, à attendre courageusement la mort, 
accepte, d’un seul mot, avec une néroïque cordialité, 
ce qu’avec une effusion généreuse lui a offert Thésée, 
un asile à Athènes, le partage des biens que le vain- 
queur du Minotaure tient de la reconnaissance de ses con- 
citoyens, enfin, après la vie, des monuments et des sacri- 
fices. 

Il lui reste encore à subir une épreuve qui lui coûte, à 
lui jusqu’alors impassible au milieu des disgrâces, des 
larmes dont il s’indigne, s’écriant avec un sourire amer, 
et la même expression 3 4 précisément que la tragédie grec- 
que a fournie, pour blasphémer la vertu, à Brutus, après 
Philippes * : «Résignons-nous à être désormais l’esclave de 
la fortune. » Il faut qu’il se sépare de ces tristes et chères 
dépouilles dont il est entouré ; qu’il confie à son vieux 
père le soin pieux dont sa main souillée ne pourrait se 


1. V. 1314-1319. 

‘2. Voyez 1. 1, p. 43 sqq. 

3. V. 1331. 

4. Voyez t. I, p. 140. 
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charger, de les ensevelir; qu’il prenne pour toujours congé 
de cet infortuné vieillard. On ne peut imaginer rien de plus 
pathétique, rien qui donne l’idée d’une action plus véhé- 
mente, que ces adieux, lesquels, pourtant, ne seront pas 
les derniers. 

<r .... Vieillard, je dois m’exiler de ces lieux. Je suis, tu le 
sais, tu l’as vu, l’assassin de mes enfants. Fais ce que je ne 
puis faire, la loi me le défend; ensevelis-les, porte-les au 
tombeau, honore-les d’un tribut de larmes; replace-les sur Je 
sein, dans les bras de leur mère ; rétablis ces liens, que j’ai 
brisés, malheureux ! hélas ! sans le vouloir. Quand tu auras 
déposé dans la terre ces morts chéris, continue d’habiter cette 
ville, bien tristement sans doute, mais enfin, tâche de résou- 
dre ton âme à supporter mes malheurs. O mes enfants! celui 
qui vous a fait naître, qui vous a donné le jour, votre père 
vous a tués; vous ne deviez pas recueillir le fruit de ses tra- 
vaux, jouir de cette gloire qu’il vous préparait, au prix de tant 
de peines. Et toi, épouse infortunée ! tu as été bien mal payée 
de ta fidélité à ma couche, du long et pénible exercice de tes 
vertus domestiques. Ma femme! mes enfants! malheureux 
époux ! malheureux père ! je vais donc m’arracher à vous ! Dou- 
ceur amère de ces derniers embrassements ! amère nécessité 
de vivre encore en compagnie de ces armes cruelles! Dois-je 
les emporter, ou plutôt les laisser, elles qui sembleront me 
dire, quand je les sentirai retombler sur mon flanc : « Par nous 
« tu as fait périr tes enfants et ta femme; tu portes en nous 
t leurs meurtriers. » Et ma main les reprendrait? qui pourrait 
m’y contraindre? Mais, cependant, me dépouiller de ces ar- 
mes avec lesquelles j’ai accompli tant de hauts faits dans la 
Grèce, c’est me livrer à mes ennemis, m’exposer à une mort 
honteuse. Non, je ne puis les abandonner; quoi qu’il m’en 
coûte, je les garderai.... O terre de Gadmus! ô peuple de 
Thèbes! rasez vos têtes; couvrez-vous de deuil; suivez au sé- 
pulcre ces enfants, pleurez-les et moi avec eux ; comme eux je 
ne suis plus ; tous nous avons été frappés du même coup par 
la haine de Junon 1 . » 

J’ai retranché de ce beau passage quelques vers 2 dans 
lesquels Hercule prie Thésée de l’accompagner à Àrgos, 
auprès d’Eurysthée, de qui il doit aller réclamer le prix 
du dernier de ses travaux. C’est là un détail bien froid. 

1. V. 1332-1367. 

2. V. 1360-1362. 
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Nous trouvions, précédemment*, qu’Amphitryon prenait 
mal son temps pour s’informer de Cerbère : que dire d’Her- 
cule qui s’en souvient en un pareil moment? Peut-être le 
poète a-t-il voulu faire entendre qu’après ce trouble pas- 
sager le héros reprendrait le cours de sa vie aventureuse; 
mais la résolution qu’il lui prête, de ne point partir sans 
ses armes, le disait assez. 

La veine pathétique d’Euripide est véritablement iné- 
puisable. A tout instant il en jaillit de nouvelles sources 
d’émotion. Hercule ne quittera pas la scène sans répandre, 
sans avoir fait répandre bien des larmes encore, quoique 
son ami blâme l’excès de sa douleur et que lui-même s’ef- 
force de la contenu. 


THESEE. 

Lève toi, malheureux! c’est assez de larmes. 

HERCULE. 

Je ne puis : mes membres s’y refusent. 

THÉSÉE. 

Les plus forts, le malheur les abat. 

HERCULE. 

Oh! que ne suis-je comme cette pierre, insensible, sans 
souvenir ! 

THÉSÉE. 

Cesse et, me donnant ta main, accepte le service d’un ami. 

HERCULE. 

Crains que le sang qui me souille ne s’attache à tes vête- 
ments. 

' THÉSÉE. 

Essuie ce sang , tu le peux ; je ne m’en mets point en 
peine. 

HERCULE. 

J’ai perdu mes enfants, mais tu es pour moi comme un fds. 

THÉSÉE. 

Ta main autour de mon cou ; je veux te soutenir, te guider. 


1. V. 606 sqq. Voyez, plus haut, p. 12. 
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HERCULE. 

Aimable joug de l’amitié! Mais que l’un de ceux qui le por- 
tent est malheureux! 0 vieillard, c’est ainsi qu’il faut avoir 
un ami. 

AMPHITRYON. 

Heureuse est la patrie qui compte de tels enfants' ! 

Quelle vive expression du désespoir? quelle noble 
image de l’amitié I comme se mêlent et se corrigent mu- 
tuellement l’attendrissement et l’admiration ! et que ces 
émotions confuses se compliquaient heureusement pour 
les Athéniens du sentiment de l’orgueil national ! Je l’ai 
déjà remarqué en commençant l’analyse de cette grande 
scène, et crois devoir y insister encore en la finis- 
sant. 

Mais puis-je la finir sitôt ! Le dialogue, qu’on croyait à 
son terme, reprend tout à coup d’une manière inat- 
tendue. Hercule, entraîné par Thésée, s’arrête, se re- 
tourne, veut qu’on le ramène; il a besoin de revoir ses 
enfants, de presser une dernière fois son père contre son 
sein. Ce sont de nouveaux adieux que Thésée, par les 
conseils, les représentations d’une amitié courageuse, a 
bien de la peine à abréger. Le poète, arrivé sans fatigue 
au bout de sa carrière, trouve encore des traits comme 
ceux-ci : 


THÉSÉE. 

Qu’est devenu le grand Hercule? 

HERCULE. 

Mais loi-même, qu’étais-lu, au temps de ton malheur, dans 
les enfers ? 


THESEE. 

Ahl le plus faible des hommes. 

HERCULE, 

Pourquoi donc me reproches-tu ma faiblesse? 


1. V. 1368-1379. 
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THÉSÉE. 

Allons ! viens. 

HERCULE. 

Vieillard ! adieu. 

AMPHITRYON. 

Adieu, mon fils ! 

HERCULE. 

Ensevelis, comme je te l’ai demandé, mes enfant 

AMPHITRYON. 

Et moi, mon fils, qui m’ensevelira 1 2 3 ? 


Je n’ai pas dissimulé les défauts de l 'Hercule furieux , 
défauts ordinaires à Euripide. J’ai marqué, au passage, 
certains détails oiseux et froids, quelques discussions so- 
phistiques, des hardiesses philosophiques en contradiction 
avec la mythologie, qui fait le fond de l’ouvrage. J’ajou- 
terai qu’il s’y trouve trop de choses qu’on a vues ailleurs, 
chez Eschyle, chez Sophocle, chez Euripide lui-même. 
Ainsi, la situation de Mégare, réfugiée près d’un autel 
avec ses enfants, et, sur la menace d’y être étouffée par 
les flammes, se livrant à ses ennemis, est exactement 
celle dans laquelle l’auteur a placé ailleurs Andromaque*. 
Ainsi le secours impuissant que prêtent les vieillards 
thébains à la famille d’Hercule, les insultes qu’ils adres- 
sent, oubliant leur faiblesse, à Lycus, rappellent, exacte- 
ment aussi, la douleur noblement séditieuse prêtée par 
Eschyle aux vieillards d’Argbs, en présence des meurtriers 
d’Agamemnon*. Amphitryon, près de mourir, recom- 
mande à ses vieux amis d’égayer do quelque joie une 
vie si traversée par les vicissitudes de la fortune, à peu 
près comme fait, encore dans une pièce d’Eschyle, dans 
sa tragédie des Perses 4 , l’ombre de Darius prer.ant congé 
des Fidèles. Quand Lycus se laisse attirer dans la maison 


1. V. 1388-1393. 

2. Voyez t. III, p. 273 sqq. 

3. Voyez t. I, p. 329 *q. 

4. Voyez t. I, p. 235. 
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où il doit trouver son châtiment, et qu’à ses derniers 
cris répondent de la scène les transports joyeux du chœur, 
c’est avec d’autres noms le dénoùment des Choêphores 
d’Eschyle, des deux Èleclre de Sophocle et d’Euripide*. 
Qu’on se transporte à la scène dans laquelle Amphitryon 
cherche inutilement à obtenir que le chœur retienne ses 
gémissements et ses cris pendant le sommeil d’Hercule, 
et l’on trouvera matière à un nouveau rapprochement 
avec des scènes, soit des Trachiniennes 2 de Sophocle, 
soit de YOresle 3 d’Euripide, où un vieillard, où Electre 
cherchent de même, pendant qu’Hercule et Oreste repo- 
sent, à faire taire l’intérêt trop bruyant l’un d’Hyllus, 
l’autre d’une troupe de jeunes Argiennes. On peut conti- 
nuer le parallèle et on sera frappé, comme l’a été un des 
traducteurs d'Euripide*, du rapport frappant que présente 
la peinture du réveil d’Hercule dans la pièce qui nous 
occupe avec celle du réveil d’Oreste dans cette même 
tragédie à laquelle il a donné son nom. Le morceau par 
lequel s’expriment les sentiments de trouble, de surprise, 
de curiosité pénibles qui assaillent le héros quand il 
ouvre les yeux, me semble aussi n’être pas sans ressem- 
blance, pour le ton, le mouvement, avec le monologue 
de Prométhéc enchaîné sur sa montagne 5 . Un détail 
évidemment emprunté au souvenir non pas du Promèlhée 
enchaîné, mais du Promclhée délivré, est cette figure 
frappante par laquelle Hercule, lié à un tronçon de 
colonne, dit de lui-même qu’il est comme la barque 
attachée au rivage. Chacun se rappelle, à défaut du texte 
perdu d’Eschyle, l’énergique traduction de Cicéron 6 : 

Navem ut horrisono freto 

Noctem pavenles timidi adnectunt navitæ. 

Saturnius me sic infixit Jupiter 


1. Voyez t. I, p. 355; II, 332 sq. , 357 sqq. 

2. Voyez t. II, p. 81. 

3. Voyez t. III, p. 246 sq. 

4. Prévost, Examen de VHercule furir^x, 

5. Voyez t. I, p. 264 sq. 

6. Ibid., p 291. 
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Est-ce tout? Non : on ne peut se refuser à reconnaître 
encore que l’égarement d’Hercule, l’éclaircissement et la 
résolution désespérée qui le suivent, reproduisent en par- 
tie ce que Sophocle a si bien peint dans son Ajax 1 . Sans 
doute nous ignorons la date de l 'Hercule furieux, et par 
conséquent pouvons supposer qu’à cette pièce appartient 
la priorité de quelques-unes des situations, des peintures 
qui viennent d’être passées en revue. Mais elle restera 
chargée d’assez d’emprunts divers pour que son origina- 
lité en soit fort compromise. Et toutefois, par un habile 
emploi de ces espèces de matériaux tragiques, par la nou- 
veauté de certaines inventions qui s’y .mêlent, par la con- 
struction hardie de l’ensemble, par l’intérêt de plusieurs 
rôles, l’effet entraînant de bon nombre de scènes, cette 
pièce se place assez près des compositions les plus pathé- 
tiques et même les plus élevées d’Euripide. Elle ne mé- 
ritait pas d’être négligée des critiques comme elle l’a été 
généralement, sans doute parce qu’elle se prêtait moins 
que d’autres à l’imitation des modernes, et qu’ils ne l’ont 
pas, je crois, reproduite. Elle ne justifie pas surtout le 
mépris que lui prodigue La Harpe, lequel n’y voit que 
« d’extravagantes horreurs, » et la juge seulement « un 
peu moins ridicule que les Bacchantes ; » mépris tout 
gratuit au reste, car le critique n’a pas lu, je ne dirai pas 
ce qu’il analyse, mais ce qu’il parodie. Lycus est pour lui 
« un certain Lycas ! » Mégare , d’après une faute d’im- 
pression du livre do Brumoy, il l’appelle quelque part 
« Alcmène! » Enfin, ce qu’Euripide a mis judicieusement 
en récit, la folie d’Hercule, il le place, lui, « sur la 
scène 1 » La Harpe conclut en disant : « Si jamais Euri- 
pide n’avait écrit que dans ce goût, on ne l’aurait pas 
comparé à Sophocle. » Nous pouvons dire avec plus de 
raison : si l’auteur du Cours de littérature n’eût jamais 
jugé qu’avec cette légèreté les productions de l’esprit, son 
livre ne mériterait pas d’être ouvert. 

Rien n’est plus propre à mettre en lumière le mérite de 

1. Voyez t. II, p. 15 sqq. 

EURIPIDE, n. — 3 
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Y Hercule furieux , que de le comparer à la pièce du même 
titre qui fait partie du théâtre de Sénèque. C’est le même 
sujet , et aussi à peu près le même plan. Mais quelle 
différence dans l’exécution 1 Ce que touche légèrement 
Euripide, ce qui n’est que son point de départ, je veux 
dire l’histoire fabuleuse d’Hercule, devient pour le décla- 
mateur latin le sujet d’interminables lieux communs. En 
revanche, il n’y a pas trace chez lui, parmi toutes ses 
exagérations, tous ses raffinements, scs descriptions, ses 
déclamations, ses maximes, de ces traits de nature, d’une 
expression si vraie, si naïve, par lesquels le poète grec a 
ramené à l’humanité, c’est-à-dire à l’intérêt dramatique, 
un sujet merveilleux. Cette différence fondamentale, qui 
se retrouve dans chaque détail, faisons-la ressortir par 
une analyse rapide de ['Hercules furens. Aussi bien est-ce 
la dernière pièce du même recueil que nous rencontrerons 
sur notre chemin. 

Sénèque, qui n’imite guère d’Euripide que ses défauts, 
n’avait garde de ne pas lui emprunter l’usage de ces pro- 
logues si peu dramatiques, qu’on lui a justement repro- 
chés. Il y a peu de ses pièces que n’ouvre, par un morceau 
de ce genre, quelque divinité. Ici, c’est Junon qui, dans 
cent vingt-quatre vers, pleins, comme tout le reste d’ail- 
leurs (il ne faut pas insister là-dessus), d’emphase et de 
recherche, entretient sa haine pour Hercule par le sou- 
venir des inutiles épreuves auxquelles elle l’a soumis, et, 
désespérant de le vaincre autrement que par lui-même, 
annonce l’intention de recourir aux Furies pour égarer sa 
raison. Le premier acte se complète par un morceau de 
quatre-vingts vers où un chœur de Thébains s’amuse à 
peindre, avec le lever du jour, les soins divers qu’il ra- 
mène à la campagne et à la ville, la vie inquiète de l’am- 
bitieux, le calme, le bonheur que donne une condition 
médiocre. Ce morceau bien composé, ingénieux, élégant, 
n’est qu’un lieu commun de morale, souvent reproluit 
par l’auteur, et qui sans doute avait son prix au temps 
de l’Empire, mais sans rapport aucun avec le sujet. Il ne 
s’y rattache qu’au moyen d’une équivoque, par le rap- 
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prochement de cette impatience funeste qui fait courir 
les mortels au-devant de la destinée, déjà si prompte 1 , 
et de l’audace aventureuse qui a conduit Hercule aux 
enfers. 

Avec Mégare qui entre sur la scène au second acte, il 
semble que le drame lui-même devrait enfin y paraître. 
Mais il est encore comme ajourné par une revue nouvelle, 
toujours fort ampoulée, fort prétentieuse, des travaux 
d’Hercule. Ce n’est qu’après plus de quarante vers, donnés 
à cette amplification obligée, à ce thème successivement 
traité par tous les acteurs de la pièce, que Mégare achève 
l’exposition en faisant connaître à quelle oppression l’ab- 
sence d’Hercule a laissé en butte sa famille. Elle se ras- 
sure, avec une complète déraison , par la pensée que le 
héros qui autrefois, séparant l’Olympe et l’Ossa, ouvrit 
un passage au Pénée, saura bien s’en frayer un à lui- 
même, à travers la terre, pour revenir des enfers. LaMé- 
garc d’Euripide n’avait pas assurément de ces idées-là. 
L’inconséquence des caractères , et des caractères de 
femmes surtout, on l’a pu voir par les étranges contra- 
dictions que prête arbitrairement Sénèque, par exemple 
à sa Clytemnestre, A sa Médée, à sa Phèdre, est un des 
principes de sa poétique. Cette même femme qui tout à 
l’heure avait tant de foi dans le retour, par voie d’éruption 
volcanique, pour ainsi dire, de son époux, cesse tout à 
coup d’y compter, surtout lorsque Amphitryon s’applique 
à la rassurer. Il se fait une sorte d’échange capricieux 
entre les deux personnages, qui débattent subtilement, 
non-seulement les raisons qu’ils peuvent avoir d’espérer 
ou de craindre, raisons parmi lesquelles il s'en trouve qui 
ajoutent un nouveau chapitre à l’histoire des travaux 
d’IIercule, mais encore les maximes contraires de la con- 
fiance et du découragement. Cela est encore bien loin du 
naturel, de la vérité, de la profondeur philosophique, qui 
nous ont frappés dans les scènes correspondantes d’Eu- 
ripide. Arrive Lycus, auquel Sénèque a retiré sa noble 

l. V. 183 sq |. 
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origine, et par conséquent les droits apparents que lui 
avait donnés, sans doute d’après la tradition, le poète 
grec. Le Lycus latin est sans aïeux, et, dans l’intérêt de 
sa nouvelle puissance, il voudrait en acquérir par un ma- 
riage avec Mégare. Je ne blâme pas cette invention de 
Sénèque 1 , tout à fait semblable à ce qui s’est vu depuis 
dans l’Héraclius de Corneille, dans la Méropede Voltaire; 
mais une proposition aussi délicate que celle de devenir 
l’époux d’une femme dont on a fait périr récemment le 
père et les frères, demandait à être ménagée avec plus 
d’adresse, ce n’est pas assez dire, avec moins de brutalité 
que n’en apporte Lycus à cette négociation. Mégare la 
repousse avec une indignation à laquelle ôte beaucoup de 
son effet son exagération subtilement déclamatoire. Il ne 
faut rien outrer, même l’expression des sentiments les 
plus légitimes. Mégare donne quelque avantage à Lycus 
lorsqu’elle lui dit : 

< i Tu m’as ravi mon père, mon trône, mes frères, mes pé- 
nates, ma patrie. Que veux-tu de plus? Un bien me reste qui 
m’est plus cher que frère et que père, quo mon trône et mes 
pénates, ma haine pour toi. Encore regretté-je que ce bien me 
soit commun avec le peuple. Combien peu il m’en laisse, qui 
soit tout à fait à moi 2 3 .... » 

Ce n’est certainement pas de l'école d’Euripide que 
procède cette manière de faire parler la passion. Ce qij 
en vient plus directement, mais avec les additions, lis 
embellissements qu’on peut s’imaginer, c’est une longue 
controverse, tantôt, en dialogue coupé, tantôt en tirades, 
sur la gloire d’Hercule contestée par Lycus, défendue par 
Mégare et par Amphitryon. Ce dernier se charge particu- 
lièrement d’établir ce dont, chez Euripide, il renvoyait 
avec plus de convenance le soin à Jupiter 5 , qu’Hercule 


1. Elle a été mêlée à la fable d’Euripide dans un Hercule furieux 
de 1638, détestable ouvrage d’un certain Nouvellon, dont on peut 
voir l’analyse, t. Y, p. 452 de V Histoire du Théâtre français des frères 
Parfait. 

2. V 379 sqq. 

3. Eurip. , itère. fur. } v. 169 sq. 
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est bien le fils du maître des dieux. Lycus termine la con- 
testation en déclarant que, ce qu’on lui refuse, il se l’as- 
surera par la force, et comme Mégare réplique qu’alors 
elle complétera le nombre des Danaïdes, le tyran, poussé 
à bout, ordonne, ainsi que dans la pièce grecque, d em- 
braser le temple qui sert d’asile à la femme et aux enfants 
d’Hercule. Après un tel ordre, dans lequel probablement 
est compris Amphitryon, il n’y a pas trop lieu à la de- 
mande qu’il fait de mourir le premier, encore comme dans 
la pièce grecque. Quelque chose de tout à fait latin, latin 
du temps de Sénèque, chez lequel il en est toujours 
ainsi 1 , latin du temps de l’Empire, de ce temps où Ti- 
bère, à qui remontent ces traditions de cruauté, disait 
d’un homme qui avait prévenu le supplice par une mort 
volontaire : « Garvilius m’a échappé, » et répondait à un 
autre qui lui demandait de le faire mourir: « Nous ne 
sommes pas encore assez bons amis pour cela 2 3 , » c’est la 
réponse de Lycus : 

« Qui condamne à mort, indistinctement tous ses ennemis ne 
sa : t pas être tyran. 11 faut des traitements divers selon les di- 
verses fortunes. Aux heureux ordonnez de mourir, défendez- 
le aux malheureux \ b 

Le Lycus d’Euripide est d’une époque moins raffinée, où 
les tyrans eux-mêmes ne sont pas plus méchants qu’ils 
n’ont besoin de l’être. 

Cependant Amphitryon, resté seul avec Mégare, invoque 
le secours des dieux, puis, comme il se fait trop attendre, 
celui de son fils : 


Quid deos frustra precor? 

Ubicumque es, audi, nate 4 ; 

et aussitôt le temple s’ébranle, la terre mugit, un bruit 


1. Cf. Senec., Theb., v. 100; Thyest ., v. 248; Troad v. 1175; 
Med., v. 19, 1018; Aqamemn., v. 994. 

2. Tacit., Ann., XII, 20; Suet., Tib., lxi. 

3. V. 511 sqq. 

4. V. 519 sq. 
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souterrain semble monter des enfers. C’est, il n’en doute 
pas, Hercule qui vient, géologiquement , comme l’avait an- 
noncé Mégare. Le chœur partage cette confiance. Pour 
échapper aux enfers, dit-il, la force ne pourra-t-elle ce 
qu’a bien pu l’harmonie ? Et là-dessus il raconte en vingt 
vers, agréables mais déplacés, l’histoire d’Orphée et d’Eu- 
rydice qu’on n’attendait guère. On s’attendait davantage, 
et cette attente n’est pas trompée, à la reprise de l’inter- 
minable histoire des travaux d’Hercule. Quelle passion 
ou quel besoin du lieu commun ! que d’indigence se 
cache sous cette stérile abondance, et combien est plus 
riche la simplicité d’Euripide ! 

Hercule, ainsi annoncé, paraît enfin au troisième acte, 
ramenant des enfers Cerbère sa conquête. Les specta- 
teurs, si cette pièce et les autres du même théâtre ont eu 
des spectateurs, ce qui est bien douteux, voyaient-ils le 
monstre? Les paroles du héros autoriseraient aie croire, 
car il demande pardon au soleil du spectacle par lequel il 
profane sa lumière ; il dit à Jupiter de se cacher les yeux 
avec sa foudre, à Neptune de plonger au fond de ses 
eaux, à tous les dieux de détourner leurs regards. Un tel 
monstre ne peut être vu que de celui qui l’a amené et de 
celle qui a ordonné de l’aller chercher. On devine,, sans 
qu’il soit nécessaire de les rapporter, tout ce qu’un tel 
début doit amener de pompeuses extravagances. Nous 
voilà bien loin des simples expressions par lesquelles 
l’Hercule d’Euripide, revoyant après tant de fatigues et 
de dangers sa patrie et sa maison, témoigne d’abord sa 
joie et bientôt après, au tableau lugubre qui se découvre 
à lui, son étonnement, son anxiété. L’Hercule de Sé- 
nèque finit par redescendre des sublimes régions où il 
promenait son esprit, pour s’apercevoir, comme son de- 
vancier, pour s’enquérir, s’occuper des dangers qui mena- 
cent sa famille ; il s’empresse de l’aller défendre et ven- 
ger, la laissant, sous la garde de Thésée, avec lequel il 
est arrivé, mais dont on n’a encore rien dit. Thésée s’em- 
ploie avec zèle à la consoler et même à l’amuser. Sur la 
demande d’ Amphitryon, aussi mal à propos curieux que 
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nous lui avons reproché de l’être chez Euripide, mais 
dont la curiosité a de plus ici une teinte de naïveté qui 
n’est pas la naïveté grecque, il décrit tout ce qu’il a vu 
aux enfers : c’est une redite de Virgile, d’Ovide et autres, 
élégante, spirituelle, où Fénelon (grand éloge!) a pris 
quelque chose de la morale qui, dans son Télémaque, 
renouvelle ce lieu commun ; elle n’est pas toutefois sans 
mélange de mauvais goût, et elle a surtout le défaut cho- 
quant de distraire de l’action par un épisode descriptif 
d’environ cent vers. Je n’y comprends pas soixante-cinq 
vers qui contiennent le récit, plus voisin du sujet, de la 
descente d’Hercule aux sombres bords, et surtout de sa 
lutte victorieuse contre Cerbère Cet exploit singulier y 
est décrit avec une trop grande précision de détails ; il y 
a des choses qui veulent être exprimées rapidement, lar- 
gement, qui même s’accommodent d’un certain vague, 
sur lequel travaille l’imagination. Les montrer trop dis- 
tinctement, c’est en accuser l’invraisemblance et, malgré 
l’emphase des paroles, risquer de les rendre petites et 
ridicules. Je n’oserais répondre que cela ne soit pas ar- 
rivé ici à Sénèque. Ce dont je suis bien sûr, c’est que 
rien ne touche do plus près au comique de la parodie, 
que l’humilité avec laquelle Thésée se mêle lui-même à 
son récit, lorsqu’il dit que Pluton l’a laissé emmener par 
Hercule avec Cerbère, en quelque sorte par-dessus le 
marché : 


Me quoquo petenti munus Alcidæ dédit 1 . 

Aux longues conlidences de Thésée met enfin un terme 
l’arrivée du chœur qui chante, couronné de laurier, la der- 
nière victoire d’Hercule et appelle tout le peuple thébain 
à un sacrifice d’action de grâces. La peinture qu’il fait du 
héros descendant aux enfers au milieu des ombres qui s’y 
rendent en foule, l’amène à de beaux vers sur l’univer- 
selle, l’inévitable nécessité de la mort. Ces moralités, 
communes pour le fond, frappantes pour la forme, se re- 


- 1. V. 806. Cf. Uippolyt., v. 842. Voyez notre t. III, p. 222. 
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trouvent, rendues à peu près de même, dans les traités 
en prose de Sénèque, et c’est un des arguments que l’on 
fait valoir pour établir l’identité du philosophe et du 
poète. Elles sont certainement ce qu’il y a de plus natu- 
rel dans ces pièces, à l’inconvenance dramatique des- 
quelles elles ne participent point. 

Le sujet du quatrième acte est ce qui donne à la tragé- 
die son titre, la fureur d’Hercule. Vainqueur de Lycus, 
le héros préside avec pompe au sacrifice annoncé par le 
chœur; il adresse à Jupiter une prière dont l’idée est 
grande, le ton noble, et que Rotrou a transportée dans 
son Hercule mourant 1 2 3 . Bientôt il s’écrie, comme notre 
Oreste : 

Mais quelle épaisse nuit tout k coup m’environne ! 

Il ne le dit pas avec cette sobriété de paroles, tant s’en 
faut. Son imagination troublée, aidée de la redondance 
ordinaire à Sénèque, lui montre, entre autres tableaux, 
le soleil qui, sans nuages, s’obscurcit et retourne vers 
l’orient; les étoiles, qui brillent de toutes parts, comme 
nous disons, en plein midi : 

Unde totstellæ polum 

Implent diurnæ*? 

Il voit « un faux ciel* » des plus bizarres ; le Lion, que 
le premier de ses travaux a placé parmi les constellations, 
traversant les signes de l’automne et de l’hiver, pour 
aller, dans la région du printemps, étrangler le Taureau. 
Lui-même, dédaignant la terre, veut une place parmi les 
astres, où les dieux l’appellent. Junon seule s’y oppose : 
il la menace, il menace Jupiter; il brisera les fers de Sa- 
turne, il soulèvera les Titans, les Géants. Déjà il assiste à 
cette gigantomachie dans laquelle il joue son rôle, entas- 


1. Voyez t. Il, p. 88 sq. 

2. V. 943. 

3. V. 954. 


Digitized by Google 



HERCULE FURIEUX. 


41 


sant, avec ses alliés, les montagnes, les lançant verfe le 
ciel, « armant sa main de sommets tout remplis de Cen- 
taures. » 

Rapiamque dextra plena Centauris juga 1 . 

Après d’autres visions de cette sorte, Hercule aperçoit 
ses enfants, qu’il prend pour les fils de Lycus, il perce 
l’un d’une flèche, fait voler l’autre contre les murs du pa- 
lais; le troisième meurt de frayeur dans les bras de sa 
mère, en qui le furieux pense voir Junon, son ennemie, 
et qu’il frappe de sa massue. Enfin, au moment où Am- 
phitryon désespéré s’offre lui-même à ses coups, sans 
doute pour qu’à ses forfaits ne manque point le parricide, 
étrange idée dont Thésée ne peut le détourner, Hercule 
tout à coup chancelle et tombe profondément endormi. La 
folie de l’Hercule grec est vraiment de la raison auprès 
de celle de l’Hercule latin. Qu’est devenu cet enchaîne- 
ment d’idées, cette logique, comme je l’ai déjà dit, qui 
pousse sans relâche le premier dans la voie d’illusions et 
de crimes où l’a fait entrer la colère céleste, et au terme, 
pour l’arrêter, la majestueuse intervention de Minerve, 
donnée, on l’a vu, par la tradition? Tout ici est arbi- 
traire , désordonné , extravagant. Ajoutez que ce que 
peut seule tolérer l’ijnagination et qu’Euripide, quoi qu’en 
ait dit La Harpe, a judicieusement mis en récit, Sénèque 
l’expose presque entièrement sur la scène, rapprochant 
le reste, autant que possible, du spectateur, par ce qui 
lui parvient des menaces frénétiques d’Hercule, des sup- 
plications de Mégare, et surtout par les images que lui 
retrace Amphitryon des scènes affreuses auxquelles il 
assiste. La terreur, l’horreur même ne manquent pas, no 
devaient pas manquer au récit d’Euripide; mais elles y 
sont, pour ainsi dire, dispensées avec cette mesure du 
génie grec, dont était, surtout dans la partie dramatique 
de ses pièces, complètement dépourvu Sénèque. Dans les 
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chœurs, chose singulière! son imagination paraît mieux 
réglée , quoiqu’elle y franchisse encore trop souvent les 
bornes sévères du goût. J’en trouve la preuve dans 
le morceau lyrique qui suit la scène dont je viens de pré- 
senter l’analyse. Il s’y rencontre, sans beaucoup d’ordre, 
quelques belles choses que l’auteur finit presque toujours 
par gâter. Telle est une invocation au sommeil pour qu’il 
continue de charmer les maux d’Hercule, invocation na- 
turelle dans la situation, d’une élégance et quelquefois 
d’un charme qui rappellent heureusement des passages 
célèbres d’Euripide 1 et d’Ovide 2 , mais trop prolongée, 
où l’on se perd dans une revue trop minutieuse et trop 
confuse des attributs du dieu. Telle est une peinture fort 
bien placée et fort énergique d’Hercule endormi et en- 
core agité d’un reste de tempête, mais à laquelle succède 
presque aussitôt une recherche bien prétentieuse des 
expiations que le héros pourra trouver pour ses crimes 
involontaires. Il faut que ses gémissements , les coups 
dont il fiappera sa poitrine soient entendus de la terre 
entière, de toute la nature, du sombre empire, du chaos; 
il faut que ses llèches, instruments de sa fureur, soient les 
verges dont il se flagelle. De cette froide déclamation on 
passe à une complainte assez touchante sur ces innocentes 
victimes immolées, au seuil de la vie, par la main égarée 
d’un père. A tout prendre, avec ses inégalités, ce chœur 
rachète quelque peu les vices monstrueux de l’acte qu’il 
termine. 

Dans le cinquième se développe ce que l’on a vu à la 
dernière scène de la pièce grecque. Hercule s’éveille, 
connaît son malheur, veut se donner la mort, et enfin, 
consentant de vivre, suit à Athènes Thésée. Deux inno- 
vations, qui ne manquent pas d’effet théâtral, c’est d’a- 
bord que le héros, à l’aspect des corps inanimés qui l’en- 
tourent, des traits restés dans leurs blessures, de ses 
mains sanglantes , arrive seul à la terrible découverte : 

1. Orest., v. 201 sqq. Voyez notre t. III, p. 247, 251 sq. 

2. J Ietam., XI, G2o. 
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c'est, eu outre, qu’il n’abandonne la résolution de s’ôter 
la vie, que quand son père, dont il a repoussé les suppli- 
cations, menace de se frapper lui-même. A cela près, 
tout est semblable, pour la disposition générale du moins; 
mais cette identité fait encore mieux ressortir qu’une 
plus grande variété de dessin, à quel point diffèrent, pour 
le sentiment de la vérité dramatique, pour le ton, pour 
le style, Euripide et Sénèque. 

Chez tous deux, Hercule, en s’éveillant, ne peut s’ex- 
pliquer en quels lieux il se trouve; mais ce que le grec 
exprime, on s’en souvient, avec simplicité, se traduit, dans 
le latin, selon un procédé d*âmplitication familier à l’au- 
teur, par cette énumération géographique : 

« ... Où suis -je? près du berceau de la lumière? sous 
l’Ourse glacée? à cette extrémité occidentale de l’univers, borne 
de l’Océan*?... s 

L’Hercule d’Euripide, élevant la voix, demande s’il n’y 
a pas près de là quelqu’un qui veuille éclairer son igno- 
rance. L’Hercule de Sénèque, quand il aperçoit les corps 
sans vie de sa femme et de ses enfants, s’écrie de même 
pour qu’on lui apprenne quel est le meurtrier ; mais, par 
cette prétention de se montrer savant en géographie 
dont, comme tous les personnages de ce théâtre, il ne 
peut se défaire, il interroge emphatiquement tous les ha- 
bitants de la Béotie, tous ceux de l’Attique, tous ceux du 
Péloponnèse, dont certes il n’a pas l’espoir d’être en- 
tendu. 

Contraste frappant ! L’Hercule du théâtre latin est bien 
plus occupé de l'affront que lui a fait l’audacieux auquel 
le sommeil même d’Alcide n’a pas fait peur, de la curio- 
sité de connaître cet ennemi qui peut se dire son vain- 
queur, du désir de se mesurer avec lui, quelque forme 
effrayante qu’il revête, qu’il ne l’est de la perte cruelle 
dont il est frappé. Alors même que la vérité lui est con- 
nue, il ne peut, il s’en accuse avec quelque éloquence 2 , 

1. V. 1138 sqq.. — 2. V. I22G sqq. 
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trouver de larmes pour ses enfants. Il ressemble bien peu 
à cet Hercule du théâtre grec qui se confond, par l’eflusion 
de ses tendresses et de ses douleurs paternelles, avec tous 
les pères. 

Le désespoir du héros et la résolution qu’il lui inspire 
sont de part et d’autre rendus avec non moins de diver- 
sité. Là, il est question, tout simplement, de se préci- 
piter du haut d’un rocher, de se percer la poitrine, de se 
placer sur un bûcher. Ici, c’est bien autre chose. L'Her- 
cule de Sénèque se met l’esprit à la torture pour cher- 
cher à son corps quelque supplice original; il songe d’a- 
bord au roc et au vautour du Caucase, laissés vacants 
par Prométhée; puis aux Symplégades, ces écueils mou- 
vants de l’Euxin, qui toujours s’entre-choquent, et entre 
lesquels il pourrait se faire très-convenablement broyer. 
L’idée d’un bûcher lui vient aussi; mais quel bûcher! 
une forêt! les bois du Pinde et du Cithéron! et par-dessus, 
Thèbes avec ses maisons, ses temples, ses sept portes, et 
si c’est trop peu, la terre entière. Ou bien encore, car il 
est singulièrement inventif, il brûlera ses mains qui ont 
servi le courroux de Junon, et leurs tendres victimes, avec 
le bois de son arc, de ses flèches, de son carquois! Amphi- 
tryon n’a pas tort de remarquer qu’il est encore un peu 
furieux : 

Nondum tumultu pectus attonitum caret 1 . 

Je pourrais multiplier sans fin de tels exemples. Ceux 
que j’ai cités, ceux qu’offre en abondance la spirituelle 
analyse de Brumoy, sont plus que suffisants pour établir 
que la tragédie de Sénèque, brillante, je le veux bien, 
mais brillante d’un faux éclat, est une transformation 
complète de la tragédie d’Euripide; que par la substitu- 
tion constante des prétentions antidramatiques du bel 
esprit à la vérité passionnée, pathétique de l'expression, 
cette imitation, assurément trop libre, trop hardie, offre 


1. V. 1219. 
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un commentaire indirect, fort instructif, de l’ouvrage ori- 
ginal. 

Suétone 1 met au nombre des rôles tragiques chantés 
par Néron celui d’Hercule furieux, et il raconte qu’un 
jeune soldat, de garde près de la scène, le voyant, comme 
cela était dans le sujet 2 3 * * * * , charger de liens, prit la chose 
au sérieux et accourut pour défendre son empereur. Cette 
anecdote piquante nous montre qu’au temps de Sénèque 
on jouait sur les théâtres de Rome une imitation plus rap- 
prochée que la sienne du modèle grec, peut-être la pièce 
grecque elle-même 8 . 

1. Ner., xxi. 

2. Voyez plus haut, p. 19, 21. 

3. Les plus beaux passages de cette pièce ont été traduits en vers 

français par M. Fr. Capelle, dans un Essai poétique sur VHercule fu- 

rieux d'Euripide , honoré, en 1846, d’une médaille, par la Société lit- 

téraire de l’université catholique de Louvain, et imprimé, dans celte 

même ville, en 1848, 


CHAPITRE QUATORZIÈME. 


Ion. 


Parmi les tragédies d’Euripide, il en est plusieurs dont 
je ne puis mieux d’abord indiquer le caractère, qu’en leur 
donnant, avec La Harpe, mais dans une acception moins 
défavorable, le nom de tragédies romanesques. 

Le roman n’était point encore connu des Grecs; mais, 
ce qui partout l’a fait naître, cet intérêt qui attache tous 
les hommes à un développement d’aventures hors du cours 

* ordinaire des choses, ne pouvait leur être étranger. Il y 
avait déjà du roman dans les plus anciennes légendes de 
leur mythologie; il dut y en avoir dans la poésie qu’elle 
leur inspira. 

Toutefois, cet élément, qui s’y trouvait mêlé, y fut d’a- 
bord comme inaperçu. La singularité des situations sem- 
blait effacée par la vérité des sentiments. On ne s’avisa 
que plus tard, quand l’expression de la nature humaine 
commença à s’épuiser, de la subordonner elle-même à ce 
qui auparavant lui servait seulement d’occasion, à une 
ingénieuse, une intéressante combinaison d’incidents. 
Emouvoir le cœur avait été, au commencement, l’ambi- 
tion des poètes ; ils se proposèrent ensuite, de préférence, 
d’amuser l’imagination. 

L’histoire de l’épopée des Grecs offrirait une première 
preuve de cette révolution du goût, si, comme on le pense 
assez généralement, la pathétique Iliade avait précédé, 
dans l’ordre du temps, la conteuse Odyssée. L histoire 
de leur tragédie, autant du moins que nous la pouvons 
connaître par les monuments qui nous en restent, nous la 

• montre, avec une incontestable évidence, dans le passage 
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de la simplicité d’Eschyle et de Sophocle à la complica- 
tion nouvelle introduite par Euripide. 

Nous l’avons vu constamment occupé d’animer la 
scène, d’étendre la fable, de renforcer l’intrigue. Il 
donne aux mœurs des traits plus naïfs, plus familiers, 
plus près de la réalité, à la passion un mouvement plus 
rapide, plus impétueux ; il multiplie les personnages, il 
entasse les tableaux; enfin, par le choix de certains 
sujets et la disposition du drame où il. les expose, il 
excite, plus qu’on ne l’avait encore fait, l’attente et la 
surprise. 

De là ces espèces nouvelles qu’il apporte au genre de 
la tragédie : tragédies remplies tout entières de l’histoire 
d’uue passion ; tragédies à événements et à spectacle ; 
tragédies d’un intérêt complexe et multiple, formées soit 
par le mélange de deux actions distinctes, soit d’une suite 
de tableaux uniformes ; enfin, tragédies composées sur- 
tout pour le plaisir de la curiosité, bizarres, étonnantes, 
en un mot, romanesques. 

Une pièce de théâtre qui n’est qu’un roman a bien peu 
de valeur. Les émotions qu’elle donne ne peuvent se re- 
nouveler ; le dénoûment lui enlève tout son charme; pour 
elle, point de -lendemain, point d’avenir. Il n’en est pas 
ainsi des romans d’Euripide, qui joignent à une inven- 
tion spirituelle et piquante l’éclat du coloris, la vérité 
naïve de la touche. L’heureux accord de mérites si divers 
me paraît caractériser surtout sa tragédie d’ion, son chef- 
d’œuvre en ce genre. 

Si l’on ne s’attache qu’à la fable, rien de plus merveil- 
leux ; si l’on hc regarde que les mœurs, rien de plus rap- 
proché de la nature. Le style participe de ce double 
caractère, tour à tour, ou plutôt tout à la fois noble e 
touchant, magnifique et familier. Le pathétique dei 
situations est adouci par l’attente d’une conclusion 
heureuse, et cette impression mixte de crainte présente 
et de confiance dans l’avenir donne à l’ouvrage une res- 
semblance de plus avec les compositions romanesques. 

Voilà un bien long prologue de critique, avant d’arriver 
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à celui du poëte, car mes lecteurs savent, de reste, sans 
que je doive m’arrêter à le leur répéter, qu’aucune de ses 
pièces n’est sans prologue, excepté Y Iphigénie en Aulide , 
qui, sans doute, a perdu le sien 1 ; le Rhésus , qui en a eu 
deux, également perdus *. L’Ion avait grand besoin d’une 
préface de cette sorte, non pas que la fable soit aussi em- 
brouillée qu’il a plu à La Harpe de le dire, afin de s’épar- 
gner la fatigue d’une analyse, mais parce qu’elle ne peut 
être comprise, .comme on le verra, sans la connaissance 
préalable du lien secret qui unit les personnages, et que 
cette connaissance est même nécessaire à l’intérêt des 
scènes qui les rapprochent®. 

Quels sont donc ces personnages et que sont-ils l’un à 
l’autre? Mercure, qui a joué un rôle important dans leur 
histoire, se charge de l’apprendre aux spectateurs. 

Gréuse, fille d’Érechtée, roi d’Athènes, a eu d’Apol- 
lon un fils, qu’elle a exposé pour cacher sa honte, mais 
qui, secrètement transporté, par les soins de son père, 
dans le temple de Delphes, y a été recueilli et élevé. De- 


1. Voyez t. III, p. 8 sqq. 

2. Voyez, plus loin, livre IV, ch. xx. 

3. C’est ce qu’a tort bien dit, avec d’autres, Lessing, dans un passage 
intéressant de sa Dramaturgie (art. sur la Merope de Voltaire), où il 
défend, à certains égards, les prologues tant attaqués d’Euripide, y 
voyant, ce que nous y avons vu rous-même, une sorte de préface 
poétique, dont le retranchement n’altérerait en rien l'économie de 
l’œuvre elle-même; qui ne désintéresse, au sujet de l’événement, une 
curiosité vulgaire, que pour en éveiller une autre, d’un ordre plus re- 
levé, quant à la manière dont cet événement s’accomplit; qui enfin, 
dans le cas particulier dont il s’agit, ajoute véritablement à l'intérêt 
des situations : «....Si le spectateur apprend seulement au cinquième 
acte qu'Ion est fils de Créuse, ce ne sera pas à ses yeflx son fils, mais 
un étranger, un ennemi, qu’elle aura voulu mettre a mort au troisième 
acte ; ce ne sera plus, à ses yeux, de sa mère qu’Ion voudra se venger 
au quatrième acte, maisde sa meurtrière. D’ou naîtra donc la terreur 
et la pitié? Le pur soupçon qu'un certain assemblage de circonstances 
peut faire naître, le pur soupçon qu’Ion et Créuse pourraient bien 
s’appartenir de plus près qu’ils ne le pensant, n’aurait pas suffi pour 
cela. Il fallait que ce soupçon devint certitude; et si le spectateur ne 
pouvait acquérir cette certitude que du dehors, s’il n’était pas possible 
qu’il pût en avoir l’obligation à l’un des personnages agissants de la 
pièce, n’éiait-il pas mieux que le poëte l’en informât de la seule ma- 
nière à sa disposition, que point du tout?.... » 
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renu grand, on l’a attaché au culte du dieu, dont il 
ignore, ainsi que ses bienfaiteurs, qu’il a reçu la nais- 
sance. Cependant Creuse a été donnée en mariage à 
Xuthus, fils d’Éole, roi des Achéens, pour le récompenser 
d’un service important rendu aux Athéniens dans une 
guerre contre les habitants de l’Eubée. Après plusieurs 
années d’une union stérile, les deux époux, affligés de se 
voir sans héritiers, viennent à ce sujet consulter l’oracle 
de Delphes. Voilà donc la mère et le fils en présence, par 
une rencontre qui n’est pas toute fortuite. C’est Apollon 
qui dirige ces événements ; il veille sur la destinée de son 
enfant, et ne se propose rien moins que de le faire recon- 
naître par Xuthus. 

Pour ne pas trouver trop ridicule et trop comique la 
situation où va se trouver placé le roi d’Athènes, il faut 
se reporter aux mœurs mythologiques, telle que la tra- 
gédie antique nous les retrace. Dans V Ores te , Ménélas 
rappelle à Tyndare, comme un titre d’honneur, que Ju- 
piter est entré dans sa couche 1 . Dans Hercule furieux, 
Amphitryon se glorifie d’une pareille disgrâce 5 . On pen- 
sait alors ce que Molière a fait dire au roi des dieux : 

Qu’un partage avec Jupiter 
N’a rien du tout qui déshonore s . 

Sosie a déjà des scrupules plus modernes, quand il s’écrie 
ironiquement : 

Le grand dieu Jupiter nous fait beaucoup d’honneur *. 

La première scène de l’/ore, qui nous montre le jeune 
prêtre s’acquittant, le matin, des fonctions de son mi- 
nistère, est d’une poésie fort originale, mais aussi fort 
difficile à rendre. La traduction, où j’ai essayé de la 

1. V. 466. 

2. V. I, etc. Voyez plus haut, p. 8 sq. 

3. Amphitryon, act. III, sc 2. 

4. Ibid. 

EURIPIDE, il. — 4 
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reproduire, ne donnera qu’une bien faible idée de la 
grâce, de l’onction touchante avec lesquelles Euripide a 
su y exprimer le lever du soleil de la Grèce, la pompe 
riante du culte de Delphes, enfin la sainteté sacerdotale 
unie à la candeur du jeune âge : 

« Déjà le soleil fait briller son char au-dessus de la terre ; les 
astres du ciel fuient, devant ses rayons, dans le sein de la nuit 
sacrée; et les inaccessibles sommets du Parnasse, tout à coup 
éclairés, reçoivent les premiers cette lumière qui charme les 
mortels. Cependant la fumée de la myrrhe vole vers la voûte 
du temple; assise sur le trépied divin, la prêtresse va faire en- 
tendre aux Grecs les chants prophétiques que lui dicte Apollon. 
O vous, citoyens de Delphes, ministres du Dieu, allez vers la 
source argentée de Castalie, et, lavés dans ses pures eaux, 
entrez au sanctuaire. Que votre bouche s’abstienne de toute 
sinistre parole; qu’elle ne s’ouvre que pour annoncer à ceux qui 
les implorent défavorables oracles! Moi, je m’occuperai de ces 
soins qui depuis mon enfance sont commis à mon zèle. Purifier 
avec des branches de laurier le seuil de cette sainte demeure, 
le décorer de guirlandes, y répandre une fraîche rosée, en 
écarter avec mes flèches la foule des oiseaux qui pourraient 
profaner la sainteté des offrandes, voilà mon office; c’est à moi, 
orphelin, et sans mère, et sans père, de servir humblement le 
temple qui m’a nourri. 

« Viens donc, nouvel ornement de la terre, superbe laurier, 
viens, prête-moi ton ministère pour effacer les souillures de ce 
sol révéré. O rameaux cueillis près du temple, dans les jardins 
du dieu, en ce lieu où, entretenue par de célestes rosées, une 
source éternelle arrose la chevelure sacrée du myrte, c’est avec 
vous que je balaye ce vestibule d’Apollon, tous les jours, au 
premier essor de l’aile rapide du Soleil, empressé de remplir 
ma tâche accoutumée. O Péan! ô Péan 1 béni, béni sois-tu, fils 
de Latone! 

<l Le noble emploi, ô Phébus, de veiller ainsi à ta porte, d’ho- 
norer le siège de tes oracles! De quel juste orgueil ils me rem- 
plissent ces devoirs serviles que rendent mes mains, non pas 
aux hommes, mais aux dieux, aux dieux immortels ! Oui, un tel 
travail fait ma gloire; jamais je ne m’en lasserai. Phébus, ne 
suis-je pas ton fils? ne te dois-je pas des jours que tu soutiens? 
après tant de bienfaits, il m’est bien permis d’appeler du nom 
de père le ditu qu’on adore en ce temple. O Péan! ô Péan! 
béni, béni sois-tu, fils de Latone ! » 

Je ne puis me défendre d'interrompre un moment la 
citation, pour faire remarquer que, dans ces derniers 
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vers ', l’expression du respect filial d’ion pour le dieu qui 
véritablement est son père, comme nous en ainstruits par 
avance, et fort utilement, le prologue, a quelque chose de 
bien ingénieux et de bien touchant. 

<r Mais, c’est assez traîner ces feuillages de laurier. Il faut 
maintenant, de ces vases d’or qu’a remplis la fontaine de Cas- 
talie, épancher d’humides libations. Allons, répandons-les.d’une 
main innocente et pure. Oh! que puissent mes jours s’écouler 
ainsi tout entiers au service d’Apollon ! Puissé-je ne le quitter 
du moins que sous d’heureux auspices! 

* Mais quoi ! déjà accourent, déjà ont quitté leurs retraites 
les oiseaux du Parnasse. Oiseaux, je vous le défends, ne vous 
posez point sur ce faîte superbe; n’enlrez point dans cette riche 
enceinte. Mon arc va t’atteindre, héraut de Jupiter, dont toute 
la troupe ailée fuit les serres victorieuses. Et toi, cygne, qui 
vogues, comme en ramant, vers l’autel, porte ailleurs tes pieds 
de pourpre : ta lyre, émule de celle d’Apollon, ne te déroberait 
point à mes traits. Fuis, te dis-je, gagne à tire-d’aile les ma- 
lais de Délos, ou bien ton sang étouiïera tes chants harmonieux. 
Et cet autre oiseau qui s’approche! que veut-il? suspendre à 
la voûte un lit de chaume pour sa jeune famille? Tremble au 
frémissement de cet arc. N’entends-tu pas? Va-t’en sur les 
bords de l’Alphée, ou dans les bosquets ue Corinthe, te livrer 
aux travaux maternels, et ne profane plus les offrandes et la 
demeure de Phébus* 3 . Ma main se refuse à vous ôter la vie, 
oiseaux qui nous apportez les paroles et la volonté des dieux. 
Mais il faut bien que je m'acquitte envers Phébus des soins 
que je lui dois, que je serve qui me nourrit s . » 

Démétrius d’Alexandrie, le rhéteur du second siècle 
de notre ère, a cité ce morceau comme très-favorable à 
l’art du comédien, par la grande variété de mouvements 
et de poses qu’il offre à son imitation*. Il en est dans le 
nombre qui ont quelque chose, de bien familier, malgré 
la magnificence lyrique qui les décore. Euripide n’a 
pas craint de représenter son héros balayant le seuil du 


1. V. 135 sqq. 

2. Voyez, sur un autre temple plus hospitalier pour les oiseaux, que 
le dieu déclare ses suppliants, l’histoire d’Aristodicus, dans Hérodote, 
I, 158, 159. 

3. V. 82-182. 

4. Voyez l’Euripide de Boissonade, t. V, p.426, Nolul. in Ion. 
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temple d'Apollon. Barthélemy *, plus timide, enluiemprun- 
tant ce qu’il dit des fonctions du néocore, a supprimé 
cette humble circonstance. 

Une autre scène succède, d’une invention non moins 
naïve. Les femmes de Creuse, précédant leur maîtresse, 
s’approchent du temple et regardent avec curiosité les 
bas-reliefs ou les peintures*, ou les tapisseries*, on ne 
sait lequel, qui ornent ses portiques extérieurs. Tout le 
monde se rappelle que Virgile dans l’Énéide 4 a profité 
deux fois de cette donnée heureuse ; mais, selon son 
usage, en l’embellissant encore par des traits de senti- 
ment. C’est l’image des malheurs de Troie, c’est sa fa- 
mille, c’est lui-même qu’Énée voit* représentés sur les 
murs du temple où il attend Didon. Si l’on adoptait la 
conjecture ingénieuse et vraisemblable d’un commenta- 
teur d’Euripide*, cette scène, si agréable en elle-même, 
aurait eu pour les Athéniens un intérêt particulier : elle 
leur aurait offert la description d’un portique élevé par 
eux près du temple de Delphes, au commencement de la 
guerre du Péloponnèse, à l’occasion d’un avantage rem- 
porté sur les Lacédémoniens 6 . Un tel genre de flatterie, 
fréquent chez les tragiques d’Athènes, et dont nous trou- 


1. Voyez Anacharsis, ch. xxn. 

2. Musgrave. 

3. Bœltiger, les Furies d’après les artistes et les poètes anciens ; 
Bœckh, Græc. Iraq, princ., ch. xv. 

4. T, 456; VI, 13. 

5. Musgrave. Cf. Bœckh., ibid., etc. Voyez, en dernier lieu, H. 
Weil, De Tragœdiarum grxcarum cum rebus publicis conjunctione, 
1844, p. 31. 

6. Par Phormion, dans la quatrième année de la i.xxxvii* olympiade. 
Voyez Thucydide, 11, 84; Diodore de Sicile, XII, 48; Pausan., Phoc., 
xi. Au vers 1592 de la pièce, dans la mention peu nécessaire du lieu 
où s’était passé l’événement, du cap Rhiurn, on a vu une nouvelle al- 
lusion à cet événement, et une preuve de plus qu’il n’avait pas précédé 
de beaucoup la représentation de la tragédie elle-même. J. A. Hartung, 
Euripid. reslüut., 1843, t. I, p. 448 sqq., Th. Fix, Euripid., èd. F. 
Diïot, 1843, Chronol. fabul., p. x, se sontdenuis, par d’autres raisons 
qu’il serait trop long de reproduire ici, décidés, le premier pour une 
date à peu pics pareille, la deuxième année de la lxxxviii* olympiade, 

utre pour une date bien différente, une des années de la xc 0 olym- 
piade. 
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verons tout à l’heure dans cette même pièce un autre 
exemple, ne va guère sans anachronisme. Il est ici ques- 
tion d’une représentation des travaux d’Hercule, que 
les annales mythologiques font naître pourtant après 
Ion. 

Cette scène épisodique où l’arrivée de Gréuse est an- 
noncée, se prolonge encore quelques moments 1 , comme 
pour augmenter l’impatience qu'a le spectateur de la voir 
paraître. Il n’y a pas au théâtre de situations plus atta- 
chantes que celles où s’abordent ainsi des personnages 
qui ont un vif intérêt à se connaître et qui s’ignorent. 
On suit avec une curiosité inquiète un entretien dont 
chaque mot rapproche ou recule l’instant de la décou- 
verte. Telle est, dans l 'Œdipe Roi, la scène fameuse 
de la double confidence , telle est, dans 17on, la scène 
qui nous occupe en ce moment. La marche est la même 
des deux côtés, mais l’impression diffère, douloureuse 
et terrible chez Sophocle 2 , douce et touchante chez 
Euripide. 

Le dialogue est conduit avec un art singulier. Il com- 
mence, comme c’est l’usage, par quelques paroles indiffé- 
rentes, mais qui, mettant les interlocuteurs sur la trace 
de leurs misères secrètes, semblent devoir à chaque in- 
stant provoquer une explication. Bientôt des questions 
plus directes les amènent à des réponses plus précises, 
et, sans se reconnaître encore, ils aperçoivent cependant 
entre eux des rapports bien étranges. 

Le jeune prêtre a demandé à la reine d’Athènes ce qui 
l’amène à Delphes avec le roi son époux, et sur quoi ils 
veulent consulter l’oracle. Elle a répondu, ce que nous 
savons déjà, qu’unis depuis plusieurs années, ils sont 
sans postérité, et que, dans leur malheur, l’idée leur est 
venue de s’adresser au dieu. « Ainsi, reprend Ion, vous 
n’avez jamais été mère ? — Apollon le sait, » réplique 

1. V. 183-239. Sur la distribution probable des strophes qui compo- 
sent cette scène entre les divers personnages du chœur, outre Mus- 
grave, voyez Bœckh, ibid., ch. vu. 

2. Voyez notre t. II, p. 173 sqq. 
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Creuse 1 avec un admirable à-propos. Le reste n*est pas 
moins frappant : 

ION. 

Hélas! parmi tant de prospérités, quel sujet de tristesse! 

CREUSE. 

Mais vous-même, qui êtes-vous? Que celle qui vous a mis au 
jour me semble heureuse! 

ION. 

On m’appelle le serviteur du dieu, et je le suis, ô femme! 

creuse. 

Lui avez-vous été donné par la ville, ou bien vendu comme 
esclave? 

ION. 

Je l’ignore; tout ce que je sais, c’est que j’appartiens à 
Apollon. 

CREUSE. 

Je vous plains à mon tour, ô étranger! 

ION. 

Il est triste en effet de ne pas connaître quelle mère vous a 
donné la vie, de quel père on est né. 

CREUSE. 

Est-ce en ce temple que vous faites votre demeure? 

ION. 

Ma maison est celle du dieu, partout où m’y surprend le 
sommeil. „ 

CREUSE. 

Et quand y êtes-vous venu? dans votre enfance? dans un 
âge plus avancé? 

ION. 

Je ne faisais que de naître, à ce qu’on assure. 

CREUSE. 

Quelle est, parmi les femmes de Delphes, celle qui vous a 
nourri de son lait? 

ION. 

Jamais femme ne m’offrit sa mamelle. C’est ici qu’on m’a 
élevé. 


1 V. 308 sq. 
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CREUSE. 

Qui donc, infortuné? Quel rapport entre son sort et le mien ! 

ION. 

La prêtresse de Phébus. Elle me tient lieu de mère. 

CREUSE. 

Mais vous avez atteint l’âge d’homme. Qui pourvoit à vos 
besoins? 

ION. 

Ces autels qui me nourrissent, les dons des étrangers, jus- 
qu’à ce jour. 

CREUSE. 

Malheureuse, quelle qu’elle soit, celle qui vous fit naître! 

ION. 

Peut-être dut-elle rougir de ma naissance! 

CREUSE. 

Vous possédez sans doute quelque bien? Ces vêtements an- 
noncent l'aisance. 

ION. 

Je les dois au dieu que je sers. 

CREUSE. 

N’avez-vous point cherché à découvrir vos parents? 

• ION. 

Je n’avais, pour cette recherche, aucun indice. 

CREUSE. 

Ilélas! je sais une femme bien malheureuse et comme votre 
mère. 

ION. 

Laquelle? Apprenez-moi. Venez à mon aide, de grâce! 

CREUSE. 

C’est pour elle que je me suis rendue ici.,.. 

ION. 

Dans quel dessein? Si je pouvais vous servir? 

CREUSE. 

Pour obtenir une secrète réponse. 
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ION. 

Et sur quoi? Dites seulement, le reste me regarde. 

creuse. 

Écoutez donc. Mais je n’ose. La honte m’arrête. 

ION. 

Que faire alors? C’est une déesse peu secourable. 

CREUSE. 

Cette femme, cette amie, eut commerce avec Apollon. 

ION. 

Avec Apollon! une mortelle! que dites-vous, étrangère? 

CREUSE. 

Le dieu la rendit mère d’un fils. 

ION. 

Non : cela ne peut être. C’est là le crime d’un homme et non 
pas d’un dieu. 

CREUSE. 

Ce qu’elle raconte n’est que trop véritable. Elle eut ensuite 
bien à soufirir. ° 

ION. 

Et quoi donc? l’épouse d’un dieu ! 

CREUSE. 

Elle exposa son fils.... 

ION. 

Cet enfant, où est-il? voit-il encore la lumière? 

CREUSE. 

Qui le sait? c’est ce que je viens demander à l’oracle. 

ION. 

Mais, s’il n’est plus, comment pense-t-on qu’il ait pu périr 

CREUSE. 

Elle craint qu’il ne soit devenu la proie des bêtes sauvages* 

_ . , . ION. 

Et qui le lui fait croire? 
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CREUSE. 

Lorsqu’elle revint à la place où elle l’avait mis, elle ne le 
trouva plus. 

ION. 

Y vit-elle des traces de sang? 

creuse. 

Non, à ce qu’elle assure; et cependant elle visita soigneuse- 
ment les lieux d’alentour. 

ION. 

Quel temps s’est écoulé depuis qu’a ainsi disparu cet enfant 
malheureux? 

CREUSE. 

S'il vivait, il serait à peu près de votre âge *. 


Que d’ait et de naturel dans ce dialogue I N’y voit-on 
pas, comme je l’ai annoncé, se révéler à demi le secret 
de la mère et du fils, et approcher par degrés une re- 
connaissance que le poète aura l’art d’interrompre et da 
suspendre par des incidents habilements ménagés. 

Ion est touché du malheur de Gréuse ; car, comme il le 
fera entendre plus tard, il ne lui a point échappé que, 
sous un autre nom, elle a raconté sa propre histoire. Il 
lui refuse cependant le service qu’il lui avait d’abord 
offert ; il craindrait, dit-il, d’offenser le Dieu en l’inter- 
rogeant témérairement sur ce - qui lui est si peu hono- 
rable. 

Cependant Xuthus arrive. Il s’était arrêté à consulter 
l’oracle de Trophonius, duquel il a appris, pour toute 
réponse, que ni lui ni la reine ne retourneraient chez 
eux sans enfants. Cette réponse équivoque, que chacun 
des deux époux interprète secrètement selon ses désirs, 
les remplit d’espérance. Xuthus d’après le privilège ac- 
cordé aux hommes parles usages du temple de Delphes, 
va chercher dans le sanctuaire même d’Apollon un se- 


I. V. 308-357. Cf. Virg., Æn., III, 491 : 

Et nunc æquali tecum pubesceret ævo. 
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cond oracle qui confirme et explique le premier ; pour 
Creuse, elle se rend aux" autels sur son invitation, pour 
y offrir un sacrifice. Ion, resté seul, s’entretient, tout en 
vaquant aux soins de son ministère sacré, de ce que lui 
a révélé l’étrangère, et, malgré sa piété, il se laisse 
aller 1 à quelques réflexions hardies, celles du poëte, et 
meme du philosophe, autant et plus encore que du per- 
sonnage, sur les exemples criminels que les dieux don- 
nent parfois aux mortels. Le chœur, de son côté, dans 
de fort belles strophes, . exprime un vif désir de voir 
s’accomplir les vœux de ses maîtres, vœux qui s’accor- 
dent assez mal, comme on l’a vu, mais qu’Apollon 
trouvera moyen de concilier. 

En effet, Xuthus reparaît bientôt plein de joie. Le 
dieu lui a déclaré que la première personne qui s’offri- 
rait à ses yeux en sortant du temple serait son fils. Il 
rencontre le jeune néocore et le salue de ce nom. Une 
explication, assurément fort nécessaire, le rapproche- 
ment de certaines circonstances, de certaines dates, don- 
nent à l’oracle du dieu une vraisemblance dont se con- 
tentent, sans un trop rigoureux examen, les deux parties 
intéressées. Cependant, le roi d’Athènes veut à l’instant 
emmener le fils qui lui est rendu. Celui-ci se détourne 
avec embarras ; de tristes et sages réflexions troublent le 
plaisir que lui cause l’heureux changement de sa fortune. 
Voici sa réponse, d’une éloquence -simple et péné- 
trante, et fort convenablement remplie de ces moralités 
qui étaient dans le génie d’Euripide, et qu’il n’a pas 
toujours aussi bien placées 2 : 

« Les choses paraissent tout autres, lorsqu’elles sont encore 
loin, ou qu’on les voit de près. Sans doute j’embrasse avec 
transport l’heureuse fortune qui me fait retrouver un père. Il 

1. V. 439 sqq. Cf. 342, 370 sqq. 

2. Par e\erap!c dans le discours apologétique du fils de Thésée à son 
père, Hippolyt.. v. 101 1 sqq ; dans celui par lequel Jocaste s’efforce de 
réconcilier ses fi s, l'hœniss ., v. 528 sqq. Sophocle lui-même a pu 
être accusé de morali. er hors de propos, lorsqu’il a prêté à Créon se 
défendant contre les imputations d (Edipe des raisons de ce genre, 
Œdip. Tyr., v. 574, sqq. Voyez, précédemment, t, II, p. 172; III, 59, 
315 sq. 
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me vient cependant d’importunes pensées, que je dois vous dirè. 
Je sais que l’illustre Athènes se vante d’ètre la fille du sol, de ne 
devoir à aucun autre peuple son origine. Et moi j’y paraîtrai avec 
une double tache, un père étranger, uhe naissance illégitime. 
Que si, sentant ce qui me manque, je m’humilie, je m’efface, 
on me traitera d’homme de rien. Si, au contraire, m’élançant 
aux premiers rangs, je prétends être quelque chose, j’encourrai 
la haine des petits, naturellement ennemis de la puissance. 
Quant aux sages qui, pouvant parler, préfèrent garder le silence, 
et ne s’empressent pas de courir aux affaires, ils riront entre eux 
de ma folie, et me blâmeront de ne point savoir rester en repos 
loin du trouble et des dangers de la vie publique. Je veux que 
je parvienne à me placer parmi les grands, parmi les hommes 
d’État, je n’en serai que plus en butte à la malignité des juge- 
ments. Car il en est ainsi, mon père : ceux qui ont le gouver- 
ment, les honneurs, ne voient dans leurs rivaux que de^ en- 
nemis. Et puis j’arriverais dans une maison étrangère, auprès 
d’une femme privée d’enfants, qui, après avoir partagé votre 
disgrâce, n’aurait point de part à votre bonheur, et s’entretien- 
drait amèrement de son infortune et de son chagrin. Comment 
pourrais-je éviter sa haine, lorsqu’elle me verrait assis à vos 
pieds, et elle-même dépourvue d’un bien qui vous serait 
accordé? Ou bien vous vous détourneriez de moi pour vous 
attacher à votre épouse; ou, me donnant la préférence, vous 
rempliriez de trouble votre maison. Que de fois le fer, le poison 
n’ont-ils pas servi la vengeance de femmes oll'ensées ! D'ailleurs, 
mon père, je l’avoue, je plains votre compagne, condamnée à 
vieillir dans la stérilité; elle ne méritait pas, fille de si nobles 
pères, de rester sans enfants. Pour la royauté, c’est à tort qu’on 
la vante. Elle a des dehors qui plaisent, mais au dedans qu’elle 
est triste! Est-ce être heureux que de passer sa vie dans la 
crainte, dans les soupçons? Oh! je préfère une vie privée, avec 
le bonheur, au plaisir d’ètre roi, s’il faut mettre sa joie dans de 
criminels amis, s’il faut haïr les gens de bien, par crainte de 
mourir. Vous allez me dire que les plaisirs de l’opulence com- 
pensent tous ces ennuis; qu’être riche est chose bien douce. Je 
n’aimerais guère, pour sauver mon or, prêter sans cesse l’oreille 
au bruit et me consumer en soins. Une fortune médiocre, mais 
paisible, me plaîrait davantage. Et voyez, mon père, quel est 
ici mon bonheur! D’abord le doux loisir, si cher à l’homme ; 
ensuite peu de soucis. Nul méchant ne se trouve sur mon che- 
min : je n’ai point ce déplaisir insupportable de céder le pas à 
qui vaut moins que moi. C’est au culte des dieux, c’est au com- 
merce de mortels satisfaits, que sont consacrés mes instants. 
Les uns partent, d’autres arrivent : toujours nouveau pour eux, 
comme ils le sont pour moi, je ne crains point d’être un jour 
moins agréable à leurs yeux. Ce que les hommes doivent le 
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plus désirer, et ce qu’ils ne désirent pas toujours, la*oi, d’accord 
avec la nature, m’oblige de me conserver vertueux et pur de- 
vant la divinité. Voilà, mon père, pourquoi mon sort présent 
me semble préférable à celui qui m’attend ailleurs. Souffrez 
donc que je vive pour moi. Être heureux dans la grandeur ou 
dans la médiocrité, n’est-ce pas toujours le bonheur 1 ? » 

Ces bonnes raisons ne peuvent convaincre Xuthus ; il 
insiste pour que son fils, à qui il donne le nom d’ion, 
en mémoire de l’heureuse rencontre qui le lui a l'ait re- 
trouver, l’accompagne à Athènes. Il l’engage à se réunir 
une dernière fois, dans un festin, avec ses amis ; seule- 
ment il juge prudent de chercher pour cette fête quel- 
que prétexte plausible, et de cacher quelque temps à 
Créuse un secret auquel elle a besoin d’être préparée. Il 
recommande donc au chœur le silence, sous peine de la 
vie. Mais celui-ci, plus attaché au sang d'Ërechthée 
qu’à l’Achéen Xuthus, indigné de l’affront que reçoit, 
par l’introduction d’un étranger dans la famille royale, 
sa reine et sa maîtresse, se promet bien de désobéir. C’est 
une exception remarquable à la discrétion habituelle- et 
souvent peu raisonnable* de ce personnage de con- 
vention. 

Sa menace ne tarde pas à s’accomplir. Créuse, qui n’a 
pas abandonné le dessein de consulter l’oracle sur l’in- 
térêt particulier dont elle est préoccupée, mais qui, nous 
l’avons déjà dit, ne peut pénétrer elle-même dans le 
sanctuaire, revient avec un vieillard qu’elle charge de 
ce soin. C’est un bien vieux serviteur, car il a autrefois 
élevé l’enfance d’Ërechthée. Le poète ne manque pas d’ap- 
puyer, avec quelque complaisance , sur le tableau de sa 
décrépitude. Il le représente qui gravit, avec peine, appuyé 
sur son bâton, le rude sentier du temple. Je me figure qu’on 
le voyait venir, avec Créuse, par l’une des montées qui de 
l’orchestre conduisaient sur la scène. Enfin, les voilà ar- 
rivés, et le chœur placé sur le chemin, leur révèle, après 

1. V. 587-649. 

2. Voyez Hippolyt., v. 710 sq., 889 sq ; Med., 270 sq.; et, dans noire 
t. 111, p 57 sq., 130 sq. 
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quelques hésitations qui excitent vivement leur curiosité 
et leur impatience, tout ce qui vient de se passer. Le 
vieillard y voit un jeu concerté pour placer sur le trône 
d’Athènes le lils de quelque esclave ; l’indignation qu’il 
en éprouve, comme Athénien, comme serviteur de la mai- 
son d’Érechthée, l’emporte à une violence qu’on n’aurait 
pas cru pouvoir attendre de son âge et de sa faiblesse. Il 
conseille sans détour à Gréuse de prévenir, par la mort 
de ses ennemis, le sort cruel qu’elle en doit attendre. 
Gréuse ne répond point ; elle est tout entière à l’étrange 
nouvelle qui vient de lui découvrir un malheur si inat- 
tendu, de détruire si cruellement tous ses plans de bon- 
heur ; elle accuse la perfidie de son époux, l’ingratitude, 
la dureté d’Apollon, et, par un de ces mouvements de la 
nature que savait surprendre le génie pathétique des 
Grecs, dans le trouble de son désespoir, elle laisse échap- 
per le secret qu’elle a gardé si longtemps, si soigneuse- 
ment renfermé. Il faut voir sous quelles gracieuses ima- 
ges se produisent tout à coup, au milieu de la véhémence 
de ses plaintes et de ses reproches, les souvenirs encore 
chers de l’amour d’un dieu i . 

« Que faut-il faire, ô mon âme? Garder le silence? ou, sur- 
montant ma pudeur, révéler un secret funeste? Eli! pourquoi 
cette contrainte? Que me veut cette importune vertu, contre la- 
quelle je lutte encore? Mon époux ne m’a-t-il pas trahie? Je 
n’ai plus de maison, plus d’enfants; elles ne sont plus ces espé- 
rances que je me flattai vainement de conduire à une fin heu- 
reuse, en taisant ma disgrâce et ses déplorables suites. Non, 
non, je le jure..., je ne la cacherai pas plus longtemps, je me 
soulagerai enfin d’un pénible fardeau. Mes yeux fondent en 
larmes, mon cœur succombe à la douleur, quand je me vois si 
cruellement poursuivie et des hommes et des dieux : oui, je 
ne crains pas de le dire, des dieux ingrats et perfides. C’est 
toi..., fils de Latone, que ma voix accuse à la clarté du ciel. 

« Tu vins à moi, avec ta chevelure dorée, dans tout ton 
éclat, lorsqufrje remplissais mon sein et ma robe d’une bril- 

1. Ainsi, dans une admirable scène de VAgamemnon d’Eschyle, 
v. 1236 sqq., Cassandre, près de sa fin, adresse à Apollon, dont l’amour 
et les funestes dons font rendue si malheureuse, des reproches où 
semble percer un accent de tendresse. Voyez notre t. I, p. 324. 
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lante moisson de fleurs, pour m’en parer; et puis tu me saisis 
dans tes bras, tu m’entraînas au fond d’un antre, appelant à 
grands cris ma mère, dieu ravisseur, possédé de la fureur de 
Vénus. 

« Malheureuse ! je donne le jour à un fils, et, par crainte de 
ma mère, je le dépose dans cet antre, ta couche nuptiale, où 
un triste hyménée t’unit une triste mortelle. Hélas! hélas! il 
n’est plus, les oiseaux l’ont dévoré, mon malheureux enfant, 
qui est aussi le tien. Et toi cependant tu te plais aux accords 
de ta lyre, aux accents de ta voix ‘.... » 

Cette révélation imprévue étonne beaucoup le vieillard. 
A travers la douleur qu’elle lui cause, perce toutefois l'es- 
pérance de trouver au trône d’Ërechthéc un plus légitime 
héritier que l’étranger, fils de Xuthus. Mais cette illusion 
est bientôt détruite par les tristes réponses qu’obtien- 
nent de Créuse ses pressantes questions. La malheureuse 
mère est forcée de redire, sans cacher comme tout à 
l’heure sous le nom d’une autre sa profonde confusion, 
comment son enfant a péri abandonné. Il n’y a pas là, 
certainement, une répétition que doive reprendre la criti- 
que ; bien au contraire. Et quel pathétique déchirant dans 
ce dialogue : 

LE VIEILLARD. 

Qui donc l'exposa? Ce n’est pas vous? 

CREUSE. 

Moi-même, dans l’ombre de la nuit! 

LE VIEILLARD. 

Eûtes- vous quelque complice? 

CREUSE. 

Le malheur et le mystère. 

LE VIEILLARD. 

Comment pûtes-vous abandonner votre enfant? 

CREUSE. 

Comment? après mille cris de douleur. 

LE VIEILLARD. 

Hélas! coupable- mère ! dieu plus coupable encorel 

1. V. 858-905. 
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CREUSE. 

. Si vous l’aviez vu, comme il me tendait les bras! 

LE VIEILLARD. 

Il cherchait le sein et les embrassements de sa mère 

CREUSE. 

Oui, cette place où il devait être et dont je le repoussais ’. 

L'espèce d’enivrement de douleur où le sentiment de 
tant d’infortunes, anciennes et nouvelles, plonge la lille 
et le vieux serviteur d’Érechthée, les ramène l’un à pro- 
poser la vengeance, l’autre à écouter ce funeste conseil. 
Il veut qu’elle embrase le temple d’Apollon; elle s’y re- 
fuse par crainte religieuse : qu’elle fasse périr son époux ; 
elle respecte encore en lui le saint nœud qui les lie. C’est 
Ion qui expiera les torts de Xuthus et ceux d’Apollon. 
Un poison sur, que Créusc remet au vieillard, sera versé 
par lui dans la coupe du jeune homme, pendant le repas 
qu’il donne à ses amis. Cette résolution cruelle, qu’ils pro- 
clament généreuse, comme pour tromper leurs remords, 
dont le chœur célèbre la justice et appelle l’accomplisse- 
ment avec un enthousiasme sans doute aussi peu sincère, 
dégrade, on ne peut le nier, des personnages qui, jus- 
qu’ici, ont puissamment captivé l’intérêt. C’est là un dé- 
faut fost ordinaire à Euripide et qui, nous l’avons vu, lui 
a gâté plus d’un chef-d’œuvre 1 2 . 

Bientôt un esclave accourt hors d’haleine, cherchant la 
reine d’Athènes, dont l’entreprise a été découverte, et que les 
juges pythiens ont condamnée à la mort. Quelque pressé 
qu’il soit, dans une circonstance si critique, de trouver 
et d’avertir sa maîtresse, il s’arrête à raconter en détail 
tout ce qu’il a su, tout ce dont il a été témoin. C’est une 
faute de goût si contraire à l’exacte vraisemblance dont 
se piquent les tragiques grecs, qu’on est comme obligé de 
lui trouver des explications et des excuses. Ainsi, a-t-on 

1. V. 954-963. 

2. VOreste, par exemple. Voyez notre t. III, p. 268 sqq. 
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dit, si cet esclave indique minutieusement la forme et la 
dimension de la salle où le jeune Ion traitait ses amis*, 
c’est pour faire allusion à celles du Parthénon, qui étaient 
exactement les mêmes. S’il décrit les tapisseries dont 
l’intérieur de cette salle était orné*, c’est pour rappeler 
quelques compositions célèbres du temps*. On pourrait 
peut-être contester la réalité de ces intentions officieuse- 
ment prêtées à Euripide ; mais ce qui est incontestable, 
c’est que le poète, en plaçant parmi ces décorations la 
peinture d’un combat entre les vaisseaux des Grecs et 
ceux des barbares 4 , a célébré par anticipation la mé- 
moire, si chère aux oreilles athéniennes, du triomphe de 
Salamine*. 

Le reste du récit est fort curieux par les détails de 
mœurs qu’il fait connaître ; il est en même temps fort 
riche d invention et de poésie. On y apprend que le com- 
plice de Gréuse s’était introduit parmi les convives d’ion ; 
qu’usurpant sur les jeunes gens, à la grande joie de l’As- 
semblée, comme Vulcain dans lu premier chant de 
l’Iliade, les fonctions d’échanson, il était parvenu à em- 
poisonner sa coupe. Mais un hasard heureux a mis ob - 
stade au crime prêt à se commettre. Une parole de mau- 
vais augure est prononcée, le jeune prêtre demande une 
coupe nouvelle et répand sur la terre celle qu’il tient 
entre ses mains, invitant ses amis à suivre son exemple. En 
cet instant une troupe de colombes s’abat dans la tente 
pour s’abreuver de la liqueur qui inonde la terre. Une 
d’elles expire aux pieds d’ion dans des convulsions ef- 
frayantes, qui décèlent le poison. Le vieillard est saisi ; 
traîné devant un tribunal, il y avoue le crime, et celle qui 
l’a commandé est condamnée à expier par son supplice 

1. V. 1132 sqq. 

2. V. 1 144 sqq. 

3. C’est l'opinion de Musgrave, de Prévost, peut-être de Barthélemy : 
dans sa description de Delphes, il est question d’un repas sous une 
lente comme celle d’ion, avec les mêmes ornements (Anacharsis, ch. 
xxn). 

4. V. 1 158 sqq. , 

5. Barnès, Bsdi, etc. 
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un attentat commis, clans un heu saint, contre une per- 
sonne sacrée. Toutes ces circonstances, fort naturelles, 
sont exprimées avec cette précision et cette vivacité qui 
distinguent la manière de conter des poètes grecs de la 
solennité un peu vague de nos récits tragiques. Remar- 
quons en passant, comme un exemple du soin minutieux 
que donnaient les Grecs au maintien -de la vraisemblance, 
qu’un des principaux détails de cette narration a été pré- 
paré de loin, dans le passage charmant qui nous peint Ion 
écartant par ses menaces, sans leur ôter la vie, les oiseaux, 
hôtes familiers du temple d’Apollon. 

Tandis que le chœur était informé de ces événements, 
Créuse elle-même les avait appris. Elle vient se réfugier à 
l’autel d’Apollon, où celui qu’elle a voulu faire périr ne 
tarde pas à la poursuivre, avec tout le peuple de Delphes. 
Qu’on remarque l’artifice habile de cette intrigue, la plus 
compliquée certainement, la plus rapprochée de l’art des 
modernes . que nous ayons encore rencontrée dans le 
théâtre grec. Cette mère et ce fils, si malheureusement 
séparés, quî se regrettent, qui se cherchent, au moment 
même où une meilleure fortune les a réunis, poursuivent 
tour à tour la perte de ce qui leur est le plus cher au 
monde. Tout à l’heure c’était Créuse qui conspirait contre 
la vie d’ion; à présent c’est Ion qui réclame la mort de 
Créuse. L’imagination se plaît à ces alternatives, à ces 
révolutions ingénieusement distribuées ; elle les suit avec 
curiosité, mais sans trop de terreur ; car la reconnaissance 
qu’elle désire, qu’elle attend, ne cesse de cheminer par 
tous ces détours, et, quand il sera temps, l’agent mysté- 
rieux de l’intrigue, Apollon, la conduira certainement à 
son terme. 

Le moment est venu. La porte du sanctuaire s’ouvre 
tout à coup. La Pythie s’avance entre Créuse, qui tient 
l’autel embrassé, et Ion qui menace de l’arracher de cet 
asile. Elle remet à ce dernier, au nom d’Apollon, la cor- 
beille où il fut autrefois exposé, et qui doit lui servir à 
retrouver sa mère. Le trouble du jeune homme en pré- 
sence d’un objet qui lui rappelle un si triste souvenir, et 
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éveille en son âme une si douce espérance, est admira- 
blement rendu. 

« Des larmes coulent de mes yeux à la vue de ce berceau 
où, pour cacher sa honte, me déposa secrètement celle qui 
m’avait fait naître. Hélas ! elle me refusa son sein, et reçu 
dans ce temple, enfant inconnu, j’y fus dévoué à un service 
obscur. Je ne me plains point d’Apollon, mais de la fortune 

a ui m’a été cruelle. Ce temps, où, dans les bras maternels, je 
us goûter les premières délices de la vie, je l’ai passé loin 
d’une mère, privé de cette douce nourriture que j’en atten- 
dais. Et elle, ah ! je la plains aussi d’avoir, par une dis- 
grâce pareille, perdu les joies de la maternité. Et mainte- 
nant cet objet, qui m’est rendu, je vais l’offrir au dieu. Peut- 
être m’amènera-t-il à quelque triste découverte. Si j’allais me 
trouver le fils d’une esclave, je serais plus malheureux de 
connaître ma mère, que d'avoir en silence abandonné toute 
recherche. Reçois donc cette offrande, ô Phébus ! Mais que 
fais-je? je résiste à la volonté du dieu qui m’a conservé, pour 
me rendre une mère, les monuments do ma naissance. Allons, 
ouvrons cette corbeille. Je ne puis fuir ma destinée. Oh ! 
pourquoi me fûtes-vous si longtemps cachées, saintes bande- 
lettes, liens qui entourez mes trésors? Comme ces enveloppes 
se sont conservées fraîches, sans doute par la volonté du dieu! 
Nulle souillure, nulle trace de vieillesse dans ces nœuds ; et 
cependant, bien des années se sont écoulées depuis qu’ils gar- 
dent leur dépôt* ! » 

• 

Vous avez pu suivre dans ce morceau tout le jeu de la 
scène ; car les Grecs n’avaient pas besoin de ces parenthè- 
ses commodes où nous indiquons la pose et quelquefois 
la passion même de Facteur ; l’une et l’autre, chez eux, 
étaient écrites dans le rôle même. Ici on voit Ion, d’a- 
bord contempler tristement la corbeille, puis s’approcher 
de l’autel pour l’y déposer sans l’ouvrir, puis s’arrêter 
par un mouvement soudain, pour développer les bande- 
lettes qui l’entourent, et lorsqu’elle paraît enfin à ses 
yeux, Creuse, dont il s’est rapproché, l’aperçoit aussi, et 
dès lors tout est expliqué. La mère quitte son asile et se 
jette dans les bras de son fils, à qui elle se fait reconnaî- 
tre avec évidence, en lui annonçant d’avance les objets 
qu’elle a autrefois déposés dans le berceau, et dont 

1. V. 1368-1393. 
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. le souvenir a dû rester profondément gravé dans son 
esprit 1 . 

Les transports de joie de Creuse et ‘d’ion sont bientôt 
suivis, et il ne pouvait en être autrement, d’une explica- 
tion embarrassante pour tous deux, et dont la naïveté est 
peu commune, même sur la scène grecque. Ion apprend 
avec chagrin qu’il n’est pas fils de Xuthus ; avec quelque 
orgueil, que du moins il est né d’Apollon ; cependant il 
en doute un peu, et sa mère, qu’il prend à part pour la 
presser à ce sujet, aurait grand’peine à dissiper ses soup- 
çons, si Minerve, au nom d’Apollon, ne venait lui con- 
firmer la vérité de sa naissance divine. En même temps 
la déesse lui annonce sa gloire et celle de sa race : il ré- 
gnera sur le trône d’Érechthée ; ses fils seront les fon- 
dateurs et les chefs des quatre tribus primitives 2 3 d’Athè- 
nes; ses petits-fils peupleront les Cyclades, et, s’étendant 
jusqu’en Asie, donneront son nom à l’Idnie. Ce n’est pas 
tout : de Creuse et de Xuthus naîtront deux fils, Dorus et 
Achéus, rois illustres dont l’Achaïe et la Doride recevront 
leurs noms. On comprend ce que ces origines devaient 
ajouter d’intérêt au dénoûment de la tragédie qui les cé- 
lébrait. C’était, comme Y Érechthêe de notre poëte 8 , em- 
prunté à la même antiquité fabuleuse, au même ordre 
d’aventures, et qu’on a cru 4 5 avoir fait partie de la même 
tétralogie, comme les Suppliantes et les Hêraclides * , une 
de ces pièces par lesquelles Euripide, ainsi que ses devan- 
ciers, les auteurs des Euménides , et de YŒdipe à Colone, 
flattait habilement, chez le public qu’il attachait, qu’il 
touchait, le sentiment de l’orgueil national. 

Quelqu’un pourrait demander pourquoi Apollon n’est 


1. Ainsi s’est opéré depuis, dans cette comédie que devaient amener 
les exemples d’Euripide, plus d’un dénoûment. Voyez le Rudens de 
Plaute, imité par lui de Diphile, et sa Cislellaria, dont on ignore le 
modèle. 

?. Partagées depuis, après l’expulsion des fils de Pisistrate, en dix, 
par Clisthène, comme le rapporte Hérodote, V, 66. 

3. Voyez sur \*Érechthéc , t. I, p. 130 sqq. 

4. J. A. Hartung, ibid., p. 465 sqq.; 477 sqq. 

5. Voyez pius loin, livre IV, ch. xvni et xix. 
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pas venu lui-meme annoncer tout cela. Minerve prévient 
la question en disant qu’il a craint de s’exposer à de trop 
justes reproches. Et Xuthus, pourquoi n’est-il pas pré- 
sent? Est-il besoin de dire que ce bon roi ferait une figure 
moins convenable encore qu’Apollon, au milieu d’arran- 
gements domestiques où se liguent pour le tromper les 
hommes et les dieux. N’en voulons donc pas trop au 
poète, qui, de son autorité privée, par un acte certaine- 
ment très-arbitraire, le relient depuis si longtemps sur le 
Parnasse, où il est allé offrir un sacrifice. 

Mais, enfin, il en reviendra bientôt, et après des évé- 
nements aussi publics que ceux qui ont amené la recon- 
naissance de Creuse et d’ion, il ne peut manquer de dé- 
couvrir la vérité et de perdre ces précieuses illusions que 
Minerve recommande qu’on lui conserve. A cela je ne 
sais guère de réponse, sinon que la pièce est finie, lors- 
que viennent ces réflexions, et que le poète a prudemment 
pris l’avance sur ses critiques. 

Quant aux autres invraisemblances qu’on pourrait re- 
prendre dans l’ouvrage , elles sont sous la sauvegarde 
d’Apollon qui le remplit de son invisible présence et pré- 
side à son développement. C’est même un de ses princi- 
paux mérites, que le caractère de merveille qu’y revêtent 
les moindres détails, comme par exemple le poison pré- 
paré pour Ion, et qu'a fourni une goutte du sang de la 
Gorgone, comme ces signes de reconnaissance déposés 
dans son berceau, et au nombre desquels se trouvent un 
collier en forme de serpents, image des dragons fabuleux 
d’Erichthonius, un rameau encore vert, après tant d’an- 
nées, de l’olivier de Minerve. 

Les spectateurs athéniens étaient tout disposés à ad- 
mettre, avec une foi crédule, les merveilles de cette fable, 
que traita aussi, on le croit, soit avant, soit après Euri- 
pide, Sophocle dans sa tragédie de Creuse'. C’était une 


1. Voyez, sur cette tragédie, en dernier lieu, E. A. J. Ahrens, So- 
phie l. fragm., éd. F. Didot, 184?, p. 344 sqq. 
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de leurs traditions nationales et un monument la consa- 
crait. Non loin du théâtre, sur une des pentes de l’Acro- 
pole, était un petit temple d’Apollon , construit dans la 
grotte même où la fille d’Érecthée avait eu, c’était la 
croyance commune, commerce avec le dieu 1 . Ajoutons 
que, quelques années plus tard, comme le raconte Plu- 
tarque 2 , d’après Éphore, peu s’en fallut que Lysandre ne 
réussît à faire reconnaître par les prêtres de Delphes un 
prétendu fils d’Apollon, qui devait, en cette qualité, par 
la production d’anciens oracles dont il pouvait seul pren- 
dre connaissance, lui ouvrir le chemin du trône de Sparte. 
Les oracles étaient rédigés et vaguement annoncés ; 
la naissance divine du jeune fourbe déjà accréditée 
dans le Pont, sa patrie, allait bientôt l’être en Grèce, où 
on l’avait fait venir ; les prêtres de Delphes, gagnés, 
se préparaient à jouer leur rôle dans le dernier acte de 
cette audacieuse intrigue , lorsqu’elle manqua tout à 
coup par la timidité d’un des acteurs. Ce- sont les expres- 
sions de Plutarque, qui raconte la chose comme s’il s’agis • 
sait de la chute de quelque tragédie à la manière d’Euri- 
pide, avec son prologue et son dénoûment à machine. 
Dans un temps où une pareille supercherie avait quelque 
chance de succès, le merveilleux d7on était assurément 
fort admissible. 

Nous possédons une tragédie dont la conduite est éga- 
lement soumise à l’influence manifeste de la divinité; qui 
se passe de même dans un temple ; où l’on voit, comme 
ici, paraître un jeune lévite, dans toute l’innocence du 
premier âge, toute la sainteté du sacré ministère ; où par 
une suite d’événements non moins merveilleux, un enfant 
se trouve rapproché de parents cruels qui, sans le connaî- 
tre, veulent le perdre, et porté, à leur confusion, sur le 
trône dont ils^descendent. Cette tragédie, chef-d’œuvre 
de notre théâtre et de tous les théâtres, diffère certaine- 


1, Pausan., Attic», xxviii. 

2. Vit. Lysandr./c, 29, 30, 31. 
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ment en beaucoup de choses, mais surtout par sa gravité, 
sa sublimité, du drame très-profane avec lequel elle offre 
' de si frappants rapports ; mais elle lui ressemble aussi en 
trop de points pour que cette ressemblance ne soit qu’ac- 
cidentelle. Dans les morceaux que j’ai cités, et que j’ai 
choisis de préférence parmi les passages les plus propres 
à provoquer ce rapprochement, n’a-t-on pas à peu près 
retrouvé ce trait si connu, par exemple, 

De ses bras innocents je me sentis presser , 
et ces autres encore : 

. Je suis, dit-on, un orphelin 

Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance, 

Et qui de mes parents n’eus jamais connaissance. 

Ce temple est mon pays, je n’en connais point d’autre. 

Tous les jours je l’invoque, et d’un soin paterne! 

Il me nourrit des dons offerts sur son autel. 

Moi, des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire * ! 

et plus que ces beautés de détail, quelque chose de la naï- 
veté enfantine de Joas. de la curiosité inquiète d’Athalie, 
du tour si familièrement tragique de leur entretien ?N’pst- 
il pas bien remarquable que Racine ait su ainsi mêler, 
à l’austère inspiration des Livres saints, les gracieux et 
liants souvenirs de la muse païenne, et, sous la double 
influence de modèles si divers, produire, sans trace 
d’effort, le plus original de ses chefs-d’œuvre ? Qu’on dise 
après cela que l’imitation efface nécessairement les traits 
du génie ! Autant vaudrait prétendre que le soleil 
étranger, qui colore le visage d’un voyageur, change sa 
physionomie. 

Une pièce toute mythologique , toute grecque , toute 
athénienne, comme Ylon, se prêtait-elle, chez les modernes, 
à une imitation plus directo ? On l’a cru dans la docte 

1. Athalie, acte I, sc. 2 ; II, 7. 
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Allemagne, où presque à la fois, au commencement de ce 
siècle, elle a été traduite par Wieland 1 , qui s’en était 
déjà, bien des années auparavant, inspiré dans son roman 
d'Agathon, et plus librement reproduite, non pas seule- 
ment pour la lecture, mais pour la représentation, par 
W. Schlegel 2 ; remaniement malheureux d’ailleurs, des 
vices duquel l’auteur n’avait certainement pas conscience 
quand, assez peu de temps après, il traitait si rigoureuse- 
ment Racine au nom d’Euripide 3 , comme Euripide lui- 
même au nom de Sophocle et d’Eschyle 4 . Le mouvement 
naturel et facile, l’intérêt de la pièce grecque, j’entends 
son intérêt humain, car, pour son intérêt athénien, il ne 
pouvait véritablement être conservé, disparaissent au mi- 
lieu des développements parasites de toutes sortes, em- 
ployés pour étendre la fable à la dimension, qu’elle com- 
portait si peu, de nos cinq actes modernes. Le second 
s’achève à peine que déjà est à peu près épuisé ce que 
fournissait Euripide. Il faut insister sans mesure sur la 
situation pénible de la mère poursuivie par son fils; et 
quelle poursuite! une sorte de chasse, l’arc à la main, cet 
arc dont Euripide avait armé son innocent et pacifique 
Ion pour un autre usage. La reconnaissance opérée, il faut 
trouver au delà du dénomment la matière d’un cinquième 
acte et pour cela ramener de son sacrifice sur le Parnasse, 
où Euripide l’avait assez judicieusement oublié, l’embar- 
rassant Xuthus, et lui faire subir devant les spectateurs 
des explications aussi fastidieuses pour eux que désagréa- 
bles pour lui. Il finit d’ailleurs par s’y prêter d’assez 

1. Dans le Nouveau Musée attique , publié avec Hottinger et Jacobs, 
de 1805 à 1809. 

2. Ion , tragédie antique, Berlin, 1803. 

3. Comparaison entre la Phèdre de Racine et celle d'Euripide, 
1807. 

4. Cours de littérature dramatique , 1808. En Allemagne, une réac- 
tion naturelle a fait expier à Schlegel ses jugements plus que sévères 
sur Euripide par des appréciations peu indulgentes de la pièce qu’il 
lui a empruntée. Voici comment s’exprime à ce sujet J. A. Hartung, 
ibid. , p. 492 : « Magnam hæc fabula gratiam vel apud vituperatores 
■ Euripidis propter rerum elegantem implicationem iniit, quorum A. 

« Gu. Schlegelius etiam imitatus est, sed perversissima ra'ione; vide 
« Herderum in opp. adartes ingenuas perlin. T. XVIII, p. 147. » 
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bonne grâce, plutôt, il est vrai, comme l’Amphitryon de 
la tragédie grecque *, et à plus forte raison de la comédie 
latine 1 2 , que comme celui de la comédie française. Fran- 
chement, ce qui se rencontre çà et là dans l’ouvrage 
d’imitations exécutées avec art, de détails curieusement 
érudits, de traits spirituels, de vers élégants, n’est pas 
une compensation suffisante à la nullité dramatique, à la 
fatigue, à l’ennui des derniers actes, fâcheuse addition 
dont Schlegel, démentant sa théorie par sa pratique, a eu 
le tort d’appauvrir la riche simplicité d’Euripide. 

Lessing 3 4 parle avec peu d’estime d’une Gréuse an- 
glaise, imitée de 17on d’Euripide, en 1754, par W. Whi- 
tehead \ De nos jours le théâtre anglais s’est enrichi d’une 
tragédie intitulée /on, comme celle d’Euripide, mais qui 
n’a avec elle aucun rapport. L’auteur désavoue lui-même 
toute ressemblance, sauf la première et seule donnée d’un 
jeune homme de naissance inconnue, élevé dans un tem- 
ple. Le nouvel Ion est un héros de dévouement; habitant 
Argos que ravage la peste et qu’opprime le tyran Adraste, 
il se charge d’aller porter des remontrances au palais, 
malgré une menace de mort pour tout survenant. Sa 
vertu, ses traits, sa voix touchent Adraste, qai lui conte 
le roman de sa jeunesse, une épouse secrète, morte de 
douleur, un enfant jeté à la mer par les satellites de ses 
cruels parents. Sur les instances d’ion, Adraste consent à 
entendre les anciens d’Argos dans une assemblée publique 
où sa violence oppressive prévaut sur toute plainte et sur 
la rumeur excitée par cet oracle rapporté de Delphes, que 
les maux d’Argos cesseront quand la race de scs maîtres 
aura péri. Suit une conspiration des jeunes Argiens pour 
frapper le tyran qui, cette nuit même, a prodigué le vin à 
ses gardes et s’est endormi ainsi qu’eux dans l’ivresse. 


1. Voyez plus haut, p. 8 sq. 

2. Plaut., Amphil V, 1, 72 sqq. 

3. Dramatuvyie, à l’endroit cité plus haut, p. 48. 

4. Ce poëte, mort en 1785, a laissé en manuscrit le premier acte 
d’un Œdipe . 
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C’est Ion que le sort désigne comme exécuteur de cet ar- 
rêt de mort et qui parvient inaperçu jusqu’au lit d’Adraste. 
Cependant sa compagne d’enfance, sa fiancée, Clémanthe, 
a su ce projet; elle l’a appris à son père, le grand prêtre, 
qui s’en est justement alarmé ; c’est un parricide, a-t-il 
dit, qu’Ion va commettre ! Ion est l’enfant d’Adraste, re- 
cueilli autrefois par lui au bord de la mer, et conservé par 
ses soins. Il faut se hâter de le rejoindre par le passage 
secret qui du temple communique au palais. Le vieillard 
arrive à temps pour arrêter le bras du jeune homme sus- 
pendu sur la poitrine de son père agenouillé et pour lui 
apprendre quel lien les unit l’un à l’autre. Adraste ne 
laisse pas d’être immolé par les autres conjurés ; il meurt 
adressant de tendres adieux à son fils, auquel il lègue son 
pouvoir, non sans lui recommander d’en user mieux que 
lui-même n’a fait. Ion est aisément proclamé roi malgré 
une tentative de meurtre dirigée contre lui par un de ses 
anciens amis que ramène sa générosité. Mais il a son des- 
sein, c’est de mourir volontairement pour son pays, ac- 
complissant ainsi l’oracle. Dans une grande scène finale, 
sur la place publique, portant les insignes de la royauté, 
il semble accepter le pouvoir: c’est pjc.r faire promettre 
aux plus dignes qu’après lui ils maintiendront la justice, 
l’ordre et les lois ; c’est pour faire jurer au peuple de se 
gouverner lui-même équitablement.; après quoi, il se 
frappe du poignard qui a tué son père et tombe soutenu 
par sa fiancée, apprenant, avant de mourir, que le fléau 
de la peste va bientôt cesser dans Argos. 

Tels sont, en substance, le sujet et le plan de cette 
tragédie, dont l’auteur, mort en 1854*, M. Talfourd, 
longtemps avocat distingué, et depuis membre honoré de 
la magistrature et du parlement, a mêlé heureusement la 
littérature aux affaires et s’est fait par des écrits, où il ne 
cherchait qu’un délassement, une place assez considérable 


1. Voyez dans le Journal des Débats, n° du 8 avril 1854, l’intéres- 
sante nécrologie que lui a consacrée M. Philarèle Chasles. 
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parmi les poètes et les critiques de son pays. Vers 1835, 
il avait distribué à ses amis deux impressions de son /on, 
fruit de ses vacances, qu’il ne songeait du reste ni à pu- 
blier, ni avoir représenter. En 1836, son ami, le célèbre 
tragédien Macready, eut l’idée d’en jouer le rôle principal 
dans une représentation à son bénéfice, que suivirent 
d’autres encore pendant le reste de la saison. Une actrice 
de talent se chargea du même rôle, sur la scène de Hay- 
marcket, et le porta avec succès en Amérique. Quatre 
éditions pour le public ont précédé celle que contient le 
recueil des œuvres poétiques de l’auteur publié en 1844. 
Dans la première se lisait, au lieu de dédicace, un éloge 
funèbre très-animé du digne maître du collège de Rea- 
ding, où Talfourd a étudié, le célèbre philologue Valpy. 
Talfourd, du reste, n’a pas suivi la direction philologique 
et classique. Il s’est montré dans ses poésies l’élève de 
Wordsworth. Ses idées ont un tour assez austère de mo- 
ralité, qu’il paraît tenir de sa famille, de ses maîtres, de 
sa communion religieuse, de sa profession. Acceptons les 
mérites et les succès de son Ion comme une sorte d’hom- 
mage indirect à l’œuvre antique dont il n’a guère repro- 
duit que le nom. Cette œuvre, je pense, par des raisons 
sur lesquelles il n’est pas nécessaire de revenir, n’est pas 
destinée à retrouver désormais d’autre scène que l’imagi- 
nation émue des lecteurs studieux. 


CHAPITRE QUINZIÈME. 


Hélène. — Iphigénie en Tauride. 

De Y Ion d’Euripide, le chef-d’œuvre, selon moi, de ce 
poëte, dans le genre, alors nouveau, de la tragédie roma- 
nesque, je passerai à son Hélène , à son Iphigénie en Tau- 
ride , qui peuvent être rapportées au même genre, et que 
rapproche, sinon l’égalité du mérite, du moins l’identité 
presque absolue de la composition. Euripide, comme on 
va le voir, y a fort librement usé du privilège que se sont 
arrogé de tout temps les romanciers, de répéter sous des 
noms divers, avec quelques légères pariantes, le même 
roman. 

C’était, chez les Grecs, une fort ancienne tradition que 
celle du séjour d’Hélène en Égypte. Homère, dans son 
Odyssée 1 2 , nous la représente qui offre à Télémaque un 
breuvage merveilleux qu’elle a rapporté de ce pays, mais 
il ne dit pas à quelle époque, ni par quelles circonstances 
elle y avait été conduite. Hérodote*, qui cite Homère, 
entre dans plus de détails. Selon son récit, Paris, retour- 
nant à Troie avec l’épouse de Ménélas, qu’il avait enle- 
vée, fut poussé par la tempête vers l’une des embouchu- 
res du Nil, et de là conduit à Memphis vers le roi Protée, 
qui, après lui avoir reproché son crime, retint Hélène et 
le renvoya. La guerre suivit entre les Grecs qui récla- 
maient Hélène et les Troyens qui assuraient ne la pouvoir 
rendre puisqu’ils ne l’avaient point , mais aux protesta- 
tions desquels les Grecs naturellement refusaient d’ajou- 
ter foi. Après la ruine de Troie, Ménélas, passant par 

1. IV, 220 sqq. Cf. 351 sqq.; Iliad VI, 288 sqq. 

2. II, 112-120. 
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l’Égypte, retrouva sa femme, que lui rendit Protée. Voilà, 
en substance, ce que dit Hérodote, et qu’il avait, dit-il, 
appris des prêtres égyptiens ; ce qu’au rapport de Philos- 
trate, qui a suivi Hérodote, Apollonius de Tyane se fit 
raconter par l’ombre d'Achille 1 . 

La poésie ajoute toujours quelque chose à l’histoire. 
Elle trouva le moyen de concilier, jîar une supposition 
fort étrange, les récits contradictoires qui tantôt faisaient 
séjourner Hélène à Troie, pendant le siège de cetle ville, 
tantôt lui faisaient passer tout ce temps en Égypte. Ce 
n’était pas pour la véritable Hélène qu’on avait combattu, 
mais seulement pour son fantôme. Ainsi le raconta Sté- 
sichore 2 , qu’une légende poétique disait avoir été privé 
de la vue en punition de ses outrages à la mémoire de la 
femme de Ménélas, et ne l’avoir recouvrée qu’après une 
palinodie devenue bien célèbre, dont Platon a cité les 
premiers vers 3 ; à laquelle il a fait ailleurs 4 allusion, rap- 
prochant de l’erreur des Grecs et des Troyens celle des 
hommes qui s’égarent dans la poursuite de vains plaisirs. 

De ces difiérentes données, tant historiques que poé- 
tiques, dont Gorgias, dont Isocrate, l’un dans son Apo- 
logie, l’autre dans son Eloge d’Hélène, n’oxr, fait aucun 
usage, mais qu’Euripide a ingénieusement combinées, 
est résultée une tragédie, peu d’accord (le poète ne s’en 
inquiétait guère) avec les Troyennes , où il avait repro- 


1. Vit. Apollon. y IV, xvi, 5; cf. VII, xu, 1, 2. 

2. Voyez sur un autre emprunt fait à at-s réJts par Euripide, dans 
VOreste, notre t. III, p. 250, note 1. 

3. Plièdr. Cf. Isocrat., Encom . Hel ; Trel 2 ôs, ad Lycophr.y 113; 
Aristid., de lihetoric etc. Horace, dans une palinodie ironique adres- 
sée à Canidie, Epod . XVII, a rappelé (v. 47 sqq.) ce qu’on racontait de 
celle de Stésichore : « Des vers qui diffamaient Hélène avaient blessé 
Castor et le frère de Castor; vaincus cependant par les prières du poêle, 
ils lui rendirent la lumière dont ils l'avaient privé. » 

Infamis Helenæ Castor offensus vice, 

Fraterque magni Castoris, victi prece, 

Adempta vati reddidere lumina. 

4. De Republ., IX. Voye*. la traduction de V. Cousin, t. IV, p. 40; 
X, 219. 
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duit, deux ou trois ans auparavant, avec YOrèste, où il al- 
lait prochainement reproduire 1 la tradition ordinaire 2 . 

Le scène est en Égypte, dans l’ile de Pharos, sur les 
bords du Nil. Elle représente le tombeau de Protée et le 
palais du nouveau Toi, son fils Théoclymène. Nous ap- 
prenons d’Hélène elle-même, chargée du prologue et, se- 
lon Métastase, très-patiente à s’en acquitter 3 4 , qu’après 
le jugement célèbre où l’espoir de la posséder décida Pa- 
ris en faveur de Vénus, Junon, dans son dépit, livra, en 
sa place, au prince troyen un fantôme formé à son image, 
andis qu’eile-même fut enlevée par Mercure, et secrète- 
ment transportée en Égypte, dans le palais de Protéct 
Elle a vécu sous la protection de ce sage prince, dans cet 
asile ignoré, tandis que les Troyens et les Grecs, abusés 
par une illusion pareille, se disputaient sa conquête. Ju- 
piter le voulait ainsi, et, comme l’avait dit Homère*, • 
longtemps avant Euripide, afin de faire connaître à l’uni- 
vers, par cette guerre mémorable, le premier des héros 
de la Grèce, et aussi, par une considération de haute 
économie politique 5 qui appartient à la même époque 6 et 
donne au système de Malthus une antiquité fort respec- 
table, afin de soulager la terre du fardeau d’une excessive 
population. Cependant le nom d’Hélène a été flétri pour 
une action qu’elle n’a point commise, maudit pour des 
calamités dont elle n’a point été la cause ; elle s’en affiige 


1. Sur la date des Troycnnes et celle de VOreste, voyez notre t. III, 
p. 921, 262, 3 «5. 

2. Voyez notre t. III, p. 3ü, 344, 354 sq. 

3. Observations sur le théâtre grec. Hélène, en effet, remonte très- 
haut dans ses complaisants récits, jusqu’à l'œuf de Léda, orditur ab 
ovo , et elle témoigne, v. 21, à l’égard de cette origine merveilleuse, 
une incrédulité, sur laquelle elle reviendra plus loin, v. 254 sqq., et 
qui ne paraît guères naturelle chez un personnage que la merveille de 
sa situation actuelle devrait rendre d’une foi plus facile. Voyez à ce 
sujet, E. Roux, Du merveilleux dans la tragédie grecque , 1846, p. 124. 

4. Iliad. I, 5, 105 sqq. 

5. V. 38 sqq. Cf. Orest., v. 1633 sqq.; Electr ., 1282. 

6. Ou la trouve dans un fragment des Chants cypriaques de Stasi nus, 
cité par le scoliaste d'Homère à l’occasion du cinquième vers du p e- 
mier chant de l 'Iliade. 
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et attend avec impatience le moment où, selon une pro- 
messe divine, elle se justifiera auprès de son époux et ré- 
gnera avec lui dans sa patrie. Ce moment désiré tarde 
beaucoup, puisque sept ans se sont déjà écoulés depuis la 
chute de Troie 1 . Il est, en outre, fort pressant qu’il arrive, 
car le fils de Protée, Théoclymène, est un protecteur moins 
désintéressé que son père; il veut épouser Hélène, qui n’a 
d’autre défense, d’autre asile, contre la violence de sa 
passion, que le tombeau de Protée, où nous la trouvons 
réfugiée au commencement de la pièce. 

Avant que les espérances conçues par Hélène se réali- 
sent dans un heureux dénoûment, le poète, pour prépa- 
rer une péripétie, juge à propos de les détruire. Il fait 
tout exprès aborder, sur le rivage de Pharos, Teucer, qui, 
chassé par Télamon, et cherchant à travers les mers cette 
autre Salamine qu’il doit fonder 2 , s’arrête en Egypte pour 
y consulter sur son destin une prophétesse, Théonoé, 
sœur du roi Théoclymène. Hélène se convainc d’abord, 
par l’horreur qu’il témoigne involontairement à sa vue, à 
quel point elle est méprisée et haïe des Grecs. Lorsqu’il 
est revenu de ce premier emportement, causé par ce qui 
lui paraît une étonnante ressemblance, et qui est quel- 
que chose de plus, elle apprend de lui, parmi un grand 
nombre d’événements qui l’intéressent et qu’elle ignore, 
la fin de sa mère Léda, qui s’est tuée eile-même, dans le 
désespoir où l’a jetée le déshonneur de sa fille ; la dispa- 
rition de ses frères, Castor et Pollux, qu’on croit placés 
parmi les astres, au nombre des dieux, et qui peut-être se 
sont tués aussi pour ne pas survivre à la honte de leur 
maison; enfin, la dispersion de la flotte des Grecs à leur 
retour de Troie, et les bruits qui ont couru du naufrage 
et de la mort de Ménélas. Teucer n’était venu que par la 
volonté du poète, pour le besoin de son exposition; l’ex- 
position faite, il s’en va pour ne plus reparaître, sur l’avis 

* 1. Ménélas dit lui-même au IV e livre, v. 82 de VOdyssée , suivie ici 
par Euripide, que c’est dans la huitième année seulement qu’il a revu 
sa patrie. 

2. Voyez t. II, p. 38 sqq. 
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que lui donne Hélène de fuir au plus vite une terre inhos- 
pitalière, où Théoclymène, dans un intérêt qu’elle ne die 
pas, mais qu’on devine, fait mettre à mort tous les Grecs 
qu’y conduit leur mauvaise fortune. 

Les scènes suivantes sont remplies du désespoir d’Hé- 
lène 1 2 et des consolations de captives grecques accourues 
à ses cris du rivage, où, disent-elles avec la naïveté çle 
mœurs et la grâce de langage accordées à l’antique poésie 
et dont YHippolyte du même poëte nous a ofïert un autre 
exemple*, elles étaient occupées, « près de Fonde azurée, 
à étendre sur un épais gazon, sur des roseaux, à faire 
sécher aux rayons dorés du soleil, des voiles de pour- 
pre 3 . » Ces femmes sont des compatriotes auxquelles Hé- 
lène trouve quelque douceur à se confier dans sa douleur; 
elle en reçoit le sage conseil de ne pas se presser d’ajou- 
ter foi à une nouvelle peut-être fausse, et d’aller au palais, 
en l’absence du roi, qui est à la chasse, consulter, sur ce 
qu’elle a tant d’intérêt à savoir, la science prophétique de 
Théonoé. 

Tandis qu’on lui répond que Ménélas vit encore, et 
même qu’il n’est pas loin, ce prince arrive, fort en dés- 
ordre, revêtu de lambeaux, offrant le triste aspect d’un 
naufragé. Il a laissé dans une caverne, avec quelques 
compagnons comme lui échappés à la mer, l’épouse qu’il 
a reconquise sur les Troyens, au prix de tant de dangers, 
et, pressé par leurs communs besoins, surmontant la 
honte d’offrir à la pitié des hommes un roi, un guerrier, 
réduit par le sort en un si misérable état, il s’est aventuré 


1. Tentée de s’ôter la vie, et délibérant assez froidement sur les di- 
vers genres de mort entre lesquels elle pourrait choisir (v. 297 sqq.), 
elle écarte, comme honteux (Cf. Homer., Odyss., XXII, 462 sqq), môme 
pour des esclaves, celui par lequel on a vu, quelques vers plus haut 
(124), qu'a péri sa mère Léda, celui auquel songent les Suppliantes 
d’Eschyle (voyez t. I, p. 176). qui termine les jours de la Jocaste, do 
l’Antigone de Sophocle, de la Phèdre d’Euripide (voyez t. II, p. 189. 
272; III, 56), de bien d'autres personnages tragiques du théâtre d’A- 
thènes, dont aucun ne semble faire réflexion, comme Hélène, qu’un tel 
suicide manque de dignité. 

2. Voyez t. III, p. 52. 

3. V. 179-183. 
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seul dans ce pays, où la tempête l’a conduit, et dont 
il ignore même le nom. Ménélas est un des illustres in- 
fortunés qu’Euripide se plaisait à produire sur la scène 
sous un costume de mendiant, et dont la trop fréquente 
apparition a si fort égayé la malice des poètes comiques. 
Il s’annonce et fait connaître sa situation par une longue 
tirade, qui a le défaut de former dans la pièce un second 
prologue. 

Tout à coup, en s’avançant, il aperçoit une maison de 
riche apparence ; il frappe, et demande l’hospitalité: mais 
une vieille esclave à qui est confié, selon l’usage, le soin 
de garder la porte, le reçoit assez rudement. C’est moins 
par dureté que par compassion : elle aime les Grecs ; elle 
sait le sort qui les attend dans la demeure de Théocly- 
mène ; elle voudrait sauver, en le repoussant, l’hôte im 
prudent qui s'y présente. Ses menaces n’effrayent pas Mé- 
nélas, à qui l’excès de sa détresse et le sentiment de sa 
grandeur dor.r.ent le courage d’attendre le retour du roi 
barbare. Ceue scène est très-familière, et certains traits 
la rapprochent beaucoup de la comédie. On se rappelle 
l’étonnement d’Amphitryon, lorsque, arrêté sur le seuil 
de sa porte par le faux Sosie, il apprend qu’il a été pré- 
cédé d’un autre lui-même. Ménélas n’est pas moins sur- 
pris lorsqu’il s’entend dire par la vieille esclave qu’il y a 
dans ce palais une princesse du nom d’Hélène, issue de 
Jupiter, fille de Tyndare, venue de Sparte avant le siège 
de Troie. Il n’en peut croire ses oreilles, et cherche vaine- 
ment à s’expliquer ce singulier rapport de noms et de cir- 
constances : car, de penser qu’il s’agisse réellement de son 
épouse, laissée par lui, il n’y a qu’un instant, sur le ri- 
vage, cela ne peut lui venir à l’esprit. 

Cependant Hélène, suivie du chœur, qui a tout à 
l’heure quitté la scène avec elle, contre l’usage ordinaire 
du théâtre grec 1 , reparaît dans toute la joie que lui 
cause l’oracle favorable rendu par Théonoé. Ménélas s’a- 


1. Voyez t. III, p. 217. 


Digitized b/ Google 


HÉLÈNE. — IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 81 

vance vers elle, en suppliant. Epouvantée de son aspect 
sauvage, et le prenant pour un émissaire de Théoclymène, 
elle se hâte de se mettre sous la protection du tombeau de 
Protée. C’est alors que les deux époux, se regardant avec, 
plus d’attention, reconnaissent à la fois des traits qu’ils 
n’ont pu oublier. 

Hélène a le secret de cette merveilleuse rencontre ; il 
n’en est pas de même de Ménélas, que les témoignages 
contraires, mais également irrécusables, de ses sens et 
de sa raison, l’évidence des explications qu’on lui donne, 
et celle de tous ses souvenirs qui la contredit, jettent 
dans un trouble fort spirituellement exprimé par le poète. 
Il est sur le point de se soustraire, en se retirant, à l’em- 
barrassante et pénible alternative, ou de rejeter ce qui a 
tous les caractères de la vérité, ou d’admettre ce qui doit 
lui paraître incroyable et impossible, lorsque arrive un do 
ses compagnons, de ses plus vieux serviteurs, qui le 
cherche partout pour lui apprendre une étrange nouvelle. 
Cette épouse, qu’il avait confiée à leur garde, a disparu 
tout à coup; elle s’est dissipée au milieu des airs, en leur 
laissant pour adieu des paroles qui confirment la vérité 
de ce que vient d’entendre Ménélas, et lèvent tous ses 
doutes : 


« O malheureux Phrygiens, et vous, peuples de la Grèce, 
vous êtes morts pour moi, sur les rives du Scamandre, par 
les artifices de Junon, pensant que Paris possédait cette 
Hélène qu’il n’eut jamais. Je suis demeurée sur la terre tout 
le temps marqué par les destins ; ma mission est accomplie, 
je m’en retourne au ciel qui me donna l’être. Mais l’infortu- 
née fille de Tyndare reste déshonorée, quoique innocente '. » 

Voilà donc Hélène rendue, par un prodige éclatant, à 
l’estime et à l’amour de Ménélas. Tous deux s’abandon- 
nent à des transports que partage naïvement, sans com- 
prendre grand’chose à ce qui se passe, celui dont le rap- 
port a amené un si heureux rapprochement. Il croit voir 
ecommencer la pompe nuptiale de ses maîtres ; il se rc- 


1. V. 607-614. 
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porte par la pensée au jour où il marchait, le flambeau 
sacré à la main, devant le char des nouveaux époux 1 . Les 
discours de ce vieux serviteur, rendus avec cette vérité 
naïve que ne dédaignait pas la Melpomène antique, sont 
quelque peu diffus; lors même que Ménélas lui a ordonné 
d’aller porter à ses compagnons la nouvelle de ce qui 
vient d’arriver et l’ordre de se tenir prêts à le seconder 
dans tout ce qu’il entreprendra, il s’arrête encore à de- 
viser sur un événement si singulier et sur l’ignorance des 
devins, qui ont encouragé dans leur folle querelle les 
Grecs et les Troyens. Ce trait de satire contre l’art de la 
divination se retrouve souvent chez les tragiques. grecs, et 
en particulier chez Euripide. Ici, comme ailleurs, il est en 
contradiction avec le reste de l’ouvrage, où éclate manifes- 
tement la véracité des oracles, où paraît même, en per- 
sonne, une prophétesse infaillible. 


1. V. 720, sqq. Je ne puis me défendre de compléter les gracieux 
souvenirs de ce bon serviteur, en traduisant ici, épisodiquement, la 
XVIII* idylle de Théocrite, son charmant Epithalame d'Hélène : 

« Dans Sparte, autrefois, chez le blond Ménélas, à la porte de sa 
chambre nuptiale, ornée de peintures nouvelles, au moment où le der- 
nier des fils d’Atrée, heureux époux d’Hélène, venait d’y conduire 
l’aimable soeur des Tyndarides, se formait un chœur de jeunes filles, 
les cheveux couronnés d’hyacinthes en fleur. Elles étaient douze, les 
premières de la ville, l’orgueil de Lacédémone; unissant, sur une 
même mesure, et leurs voix et leurs pas entrelacés, elles faisaient re- 
tentir le palais des chants de l’hvménée. 

« Tu t'es couché de bien bonne heure, nouvel époux; aimes-tu donc 
tant le sommeil? Étais-tu accablé par la fatigue, ou appesanti par le 
vin, pour t’ètre ainsi jeté si vite sur ta couche? Mais si tu avais envie 
de dormir, ne pouvais-tu dormerseul, et laisser la jeune fille folâtrer 
avec ses compagnes, près de sa mère qui la chérit et la regrette ? jus- 
qu’au lever du jour? Car elle est à toi, Ménélas, à toi pour demain, et 
pour le jour d’après, et pour les années qui suivront. Il faut, trop heu- 
reux époux, que quelque dieu favorable ait bien heureusement éter- 
nué sur ton passage, lorsque tu vins à Sparte, où il ne manquait pas 
de chefs et de princes, pour que tu l’aies ainsi emporté sur eux. Seul 
des demi-dieux, tu auras le fils de Saturne pour beau-père; tu repo~ 
sens sur la même couche avec la fille de Jupiter, qui, sur la terre de 
Grèce, ne iencontre pas d’égale. Quel enfant elle te donnera, s’il res- 
semble à sa mère f Parmi nous toutes, qui sommes de son âge, qui al- 
lions, avec elle, frottées d’huile, comme les hommes, courir près des 
eaux de l’Eurotas, au nombre de quatre fois soixante, élite des vierges 
de Sparte, il n’en est pas qui soit sans défaut, si on la compare à 
Hélène. Comme, au retour du printemps, dégagée des liens de l’hiver, 
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En effet, Théonoé, qui a annoncé l’arrivée de Méné- 
las, le reconnaît à l’instant, lorsqu’elle sort du palais. 
Les deux époux qui étaient occupés à concerter leur fuite, 
et qui se juraient éloquemment 1 , s’ils ne pouvaient vivre 
l’un pour l’autre, de partager du moins le même trépas, 
sont fort effrayés en la voyant paraître et plus encore en 
entendant ce qu’elle leur déclare. Les dieux délibèrent 
en ce moment sur leur sort; il dépend d’elle de le déci— ‘ 
der, en avertissant son frère, ou en leur gardant le se- 
cret. Alors commencent des prières, tour à tour touchan- 
tes et nobles, comme il convient aux caractères divers * 
d’une femme et d’un guerrier. La prêtresse se rend, ou 
plutôt paraît se rendre, car le poète fait entendre qu’elle 
était arrivée toute résolue, et avait d’avance pris parti 
pour le malheur et la justice contre l’emportement pas- 
sionné de son frère. Ce personnage de Théonoé ne manque 


l’aurore fait briller son beau visage, ainsi brille parmi nous l’éclatante 
Hélène. La moisson, aux nombreux épis, orne la plaine fertile, le cy- 
près orne le jardin, le coursier de Thessalie orne le char; Hélène, au 
teint de rose, est l’ornement de Lacédémone. Nulle, des fils de sa 
corbeille, ne forme de plus beaux tissus, ne fait plus habilement cou- 
rir la navette et la trame, ne détache du métier de plus merveilleux 
ouvrages. Qui, pour chanter Diane, où la mâle Minerve, touche plus 
savamment la cithare que notre Hélène, qui loge tous les amours dans 
ses yeux? O belle, ô gracieuse jeune fille ! te voilà la maîtresse d’une 
maison. Et nous, lorsque demain nous irons, dès l'aurore, courir dans 
la prairie, y cueillir d’odorantes couronnes, nous penserons à toi, Hé- 
lène, nous te redemanderons comme l’agneau qui cherche le sein de 
sa mère. Les premières, ramassant les fleurs du lotus et les tressant en 
guirlandes, nous les suspendrons aux rameaux toulïus d’un platane; 
les premières, de nos aiguières d’argent remplies d’humides parfums, 
nous arroserons le platane touffu; sur son écorre le passant lira 
ces mots : « Pieux Dorien. honore-moi : je suis l’arbre d'Hélene. » 

« Salut, nouvelle épouse; gendre de Jupiter, salut! Que Latone, la 
nourricière Latone, vous accorde une nombreuse postérité; Cypris, 'a 
divine Cypris, un amour mutuel; le fils de Saturne, Jupiter, d’iné- 
puisables biens, transmis de génération en génération à de nobles 
fils ! 

« Dormez tous deux, sur le sein l’un de l’autre, respirant l’amour 
et le désir. Mais demain, au retour de l’aurore, ayez soin de vous 
réveiller. Nous reviendrons de bonne heure, quand, s’élançant de sa 
couche en agitant sa noble crête, le chantre du malin annoncera le 
jour. 

a O Hymen , Hyménée, réjouis-toi de cette heureuse union ! » 

1. V. 833 s or- 
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pas de noblesse; mais on ne peut se dissimuler que son 
intervention, qui se borne à effrayer quelques moments 
Hélène etMénélas, pour les laisser agir ensuite en liberté, 
est à peu près inutile et non moins épisodique que ne 
nous a paru l’être tout à l’heure celle de Tcucer. 

C’est une règle, soigneusement observée sur notre 
théâtre, de ne pas mettre le spectateur dans le secret du 
dénoûment. Les Grecs ont presque toujours fait le con- 
traire : mais ce qu’il serait peut-être sévère de leur repro- 
cher dans des pièces dont tout l’intérêt se fonde sur 
l’expression des sentiments, devient un véritable défaut 
dans celles où domine, comme ici, le plaisir de curiosité 
qui s’attache au développement des aventures. Dès lors 
plus d’attente, plus de surprise, et d’inévitables répéti- 
tions. puisque ce qui a été d’abord exposé en paroles doit 
l’être ensuite en action. Corrigeons dans notre analyse ce 
défaut, du plan d’Euripide, et, négligeant la délibération 
où se forme et se prépare l’entreprise, occupons-nous uni- 
quement de son exécution. 

Théoclymène revient 1 de la chasse, fort irrité. Il a su 
qu’un Grec s’est montré aux environs de son palais, et, 
qu’au mépris de ses ordres, on ne s’en est point saisi. Il 
craint que cet étranger ne soit parvenu à lui ravir Hé- 
lène ; mais il se rassure bientôt en voyant la princesse 
s’avancer à sa rencontre en habits de deuil et la tête 
rasée. Pourquoi ces marques d’affliction? C’est qu'elle a 
la certitude de la mort de son époux. Déjà Théonoé l’en 
avait instruite, et à cette révélation s’est joint le témoi- 
gnage d’un malheureux naufragé, qu’elle lui présente 
comme un des compagnons de Ménélas, un des témoins 
de ses derniers moments, et qui n’est autre que Ménélas 
lui-même. Vaincu par leurs instances, Théoclymène con- 
sent à ce que des honneurs, dignes de son rang et de sa 

1. Son entrée est précédée par quelques strophes où le chœur, dé- 
plorant d’abord les malheurs d’Hélène (v. llOôsqq.), fait appel au 
chant plaintif du rossignol, si souvent célébré; je l’ai fait remarquer 
plus d’une fois (voyez t.I, p. 331; 11, 214, 301), dans la tragédie 
grecque. 
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renommée, soient rendus au roi de Sparte. Ils le seront 
sur mer, attendu qu’il a péri par un naufrage ; loin des 
côtes, de peur que les offrandes ne soient rejetées vers 
la terre; par Hélène elle-même, parce que c’est le devoir 
d’une épouse; enfin le soin de commander le vaisseau 
que s’engage à fournir le roi d’Égypte, sera confié natu- 
rellement à celui qui doit présider aux cérémonies funè- 
bres, c’est-à-dire à ce Grec inconnu, à Ménélas. Qu’on 
ne s’étonne pas trop de la facilité de Théoclymène. Il dis- 
pute sur bien des points. Est-il si nécessaire que ces obsè- 
ques aient lieu en pleine mer, hors de la vue du rivage? 
la présence d’Hélène y est-elle indispensable? ne pour- 
rait-il l’y accompagner? On a réponse à tout, et s’il se 
rend, c’est qu’en'vérité le piège est fort habilement tendu, 
que son ignorance des usages de la Grèce, surtout sa 
passion pour Hélène et les espérances dont elle a eu 
l’art de le flatter, le disposent merveilleusement à tout 
croire. 

Après un court intervalle, rempli par les chants du 
chœur, qui célèbre en strophes élégantes et gracieuses 
l’évasion d’Hélène et son retour prochain dans sa pa- 
trie 1 , arrive auprès de Théoclymène un messager, por- 
teur de fort mauvaises nouvelles. Dans un récit animé, 
pittoresque, qui est le morceau le plus saillant de l’ou- 
vrage, il fait connaître au roi comment Ménélas, aidé 
d’une troupe de Grecs qu’il a retrouvés sur le rivage, 
s’est emparé de son vaisseau et lui a ravi celle qu’il re- 
gardait déjà comme son épouse. Théoclymène veut, mal- 
gré les prières du chœur qui s’efforce de l’arrêter, aller se 
venger sur sa sœur dont le silence a favorisé ce complot. 
Mais sa fureur se calme à la voix des Dioscures, qui, pa- 
raissant dans les airs comme au dénoûment de V Electre 1 , 
et dissipant ainsi le doute sceptique exprimé par Teucer 5 
au sujet de leur apothéose, déclarent que la volonté des 
dieux a conduit . tous ces événements; annoncent à leur 

1. V. 1449 sqq. 

2. Voyez t. 11, p. 359. 

3. V. 136 sqq. Voyez plus haut, p. 78 
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sœur le partage des honneurs divins, à son époux un sé- 
jour éternel dans les îles fortunées; enfin mêlent parmi 
• ces prédictions un petit détail d’antiquité, évidemment à 
l’adresse du public athénien. Cette île, voisine de l’Attique, 
où Mercure se reposa avec Hélène lorsqu’il l’eut enlevée 
de Sparte pour la transporter en Égypte, s’appellera dé- 
sormais llle d’Hélène. 

S’il y a dans ce dénoûment quelque chose pour Athè- 
nes, le reste de l’ouvrage semble composé pour Lacédé- 
mone, ordinairement si peu flattée par notre poète. Ces 
bords de l’Eurotas, tant de fois maudits par sa muse, il 
les couronne ici avec complaisance, dans d’harmonieuses 
épithètes, des beaux roseaux 1 qu’y a retrouvés de nos 
jours Chateaubriand*. Ménélas, Hélène, ces personnages 
toujours sacrifiés dans ses autres tragédies, il les relève 
à plaisir dans celle-ci, et en fait des modèles de courage 
et de pureté, un Achille, une Andromaque. On serait vrai- 
ment tenté de croire, comme Brumoy, qu’il écrivit son 
Hélène dans un intervalle de paix entre les deux républi- 
ques, si cette conjecture s’accordait mieux avec la date 
probable de la pièce. 

Aristophane, qui en parodie une des plus belles scè- 
nes 3 dans ses Thesmophories \ en parle comme d’une 
pièce nouvelle 5 . Plus loin, dans la même comédie, vient 
une parodie de V Andromède d’Euripide, jouée, est-il dit 
par le poète comique 6 , un an auparavant. De ces deux 
passages on a cru 7 pouvoir conclure que ÏHclcne et 
V Andromède avaient fait partie d’une même tétralo- 


1. V. 209, 348, 492. Cf. Iphig. AuL, 177 : lphig. Taur., 391 ;Théogn. 
v. 783. 

2. « .... L’Eurotas mérite certainement l'épithète de xaXXtSôv-JÏ, aux 
beaux roseaux, que lui a donnée Euripide.... » Itinéraire de Paris d 
Jérusalem. 

3. V. 527 sqq. Voyez plus haut, p. 80 sq. 

4. V. 851 sqq. 

5. Ibid., v. 851. 

6. Ibid., v. 1060. 

7. God Hermann, praefat. adtfel., p. vm; etc. Voyez Bode, Histoire 
de la poésie grecque, tragédie, t. III, p. 489. 
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gie 1 2 3 , et que la première avait été donnée comme la 
seconde, dont on sait la date*, la quatrième année de 
la xci? olympiade. Or, à cette époque si voisine du 
désastre de Sicile, la paix n’existait certainement pas 
entre les Athéniens et les Lacédémoniens. Seulement, 
Euripide , comme Aristophane , qui , vers le même 
temps, la conseillait dans sa Lysistrate 8 , pouvait bien 
de son côté y préparer indirectement par ces peintures 
plus favorables des représentants poétiques de Lacé- 
démone. 

U Hélène a été sinon maltraitée, du moins dédaignée 
des critiques 4 . Sans doute il s’y trouve des défauts que 
j’ai pris soin de faire remarquer en passant, une doublo> 
exposition, des rôles épisodiques, des longueurs, des ré- 
pétitions; mais elle ne laisse pas, avec tout cela, par le 
merveilleux des incidents, par la situation piquante où ils 
placent les personnages, surtout par le jour nouveau 
sous lequel ils montrent les traditions les plus anciennes 
et les plus universellement reçues de la mythologie 5 * * , 
d’amuser l’imagination. C’est probablement tout ce qu’en 
attendait Euripide ; c’est aussi tout ce que nous devons lui 
demander. 

Avec d’autres personnages, dont on pourrait prendre 
au sérieux le malheur et la vertu, la situation serait des 


1. Nous avons eu occasion de dire, t. II, p. 339, noie 1, que J. A. 
llartung, Euripid. Restitué, 1844, t. II, p. 301 sqq., a. par une con- 
jecture assez vraisemblable, placé en tète de cetle tétralogie YÊlectre , 
où la fable de V Hélène est en effet comme annoncée, v. 1271 sqq. Nous 
a/ons fait connaître en môme temps quels rapports l’ingénieux critique 
a établis entre les trois tragédies et les conséquences qu’il a cru pou- 
voir en tirer pour les expliquer allégoriquement. 

2. Schol., Ran., 53. Cf. Musgrave, Chronol. scen.; Clinton, Fast. 
helbenic., p. 83. 

3. Voyez Clinton, ibid. 

4. Non pas toutefois de Wieland son imitateur, comme il sera dit 
plus loin, et de J. A. Hartung, ibid., quia répété et développé les éloges 
de Wieland. 

5. Racine, dans la seconde préface de son Andromaque, rappelle 

l’extrême liberté d’Euripide à cet égard, pour se justifier lui-même 

des changements de peu d’importance qu’il s’est permis de faire à la 

tradition poétique. 
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plus touchantes. Euripide lui-même l’a prouvé dans son 
Jphigênie en Tauride. Tout est semblable entre les deux 
pièces, sauf l’impression; c’est, des deux parts, une 
princesse miraculeusement transportée dans une terre 
étrangère, puis retrouvée, contre toute attente, et enfin 
soustraite par artifice. Et non-seulement la donnée gé- 
nérale est pareille, mais jusque dans les détails se remar- 
que la même conformité : alternatives de crainte et d’es- 
poir , rencontre et reconnaissance ; projets d’évasion que 
favorisent et la crédulité superstitieuse du barbare qu’il 
faut tromper, et la complicité de compatriotes qui se ren- 
contrent parmi ses esclaves, et la protection des dieux 
qui veillent sur le dénoûment et le sanctionnent par leur 
présence; enfin, comme on l’a ingénieusement remar- 
qué 1 , rôle actif et brillant donné dans l'intrigue au génie 
industrieux des femmes; il n’est rien qui ne se rapporte. 
Mais quelle différence pour l’intérêt pathétique entre 
des héros de fantaisie tels que se montrent ici Hélène et 
Ménélas, et une Iphigénie, un Oreste, représentés selon 
les traditions communes, dans leur réalité mythologique, 
si on peut le dire, et dont le nom seul éveille, avec le 
souvenir d’effroyables calamités, la plus douloureuse 
sympathie ! 

Iphigénie, amenée à Àulis pour y être immolée, a dis- 
paru sous le couteau de Galchas. Les témoins de cette 
aventure l’ont crue envolée au séjour des dieux. On 
ignore, ce que ne paraît point avoir su Homère, mais ce 
qui a été connu d’Hésiode 2 , de l’auteur des Chants cy- 
priaques 3 , d’Hérodote 4 , qu’elle a été transportée dans 
la Tauride par Diane, et attachée comme prêtresse au 
temple de cette divinité. Là un devoir cruel l’oblige, non 
pas de sacrifier de ses mains, ce qui serait révoltant et 
ce qu'a évité soigneusement Euripide, mais de préparer 
pour le sacrifice tout Grec que conduit en cette contrée 

1. Brumoy. 

2. Pausan., AU. xliii. 

3. Phot., Biblioth. cod. ccxxxix, excerpt. e Procli gramm. Chrest. 

4. IV, 103. 
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barbare sa mauvaise fortune. On comprend que son cœur 
habite encore en son ancienne patrie ; qu’elle songe sou- 
vent à sa famille, à celui qui doit un jour en être le , 
chef, qui peut-être la tirera de son exil , à son frère 
Oreste. 

Le début de la pièce nous la montre 1 tristement oc- 
cupée de telles pensées, déplorant sa situation présente 
et la perte de ses espérances. Car un songe prophétique 
que, selon une coutume grecque fort commode pour les 
monologues, elle vient raconter à l’air afin d’en détour- 


1. Après quelques vers de prologue consacrés sans beaucoup d’art à 
sa généalogie, à ses aventures antérieures et qu’on pourrait croire avoir 
été parodiés par Aristophane, aux vers47 saq.de ses Acharniens(cf. Ran ., 
1232, 1309), si la date de cette comédie, donnée la quatrième année de 
la lïxxv* olympiade, n’était de beaucoup antérieure aux dates diverses 
qu’on assigne, par conjecture, à Ylphigénie en Tauride . J. A. Hartung 
{ibid.j t. II, p. 141 sq.), concluant de certaines différences de détail, qui 
se remarquent entre Y Iphigénie en Aulideet V Iphigénie en Tauride , que 
celle-ci à précédé l’autre, représentée d’ailleurs, comme l’on sait, 
seulement après la mort au poète, et tirant de différences du même 
genre, remarquées entre l’ Oreste et Ylphigénie en Tauride , la même 
conséquence, est conduit à chercher avant la quatrième année de la 
xcn e olympiade l’époque où a paru Ylphigénie en Tauride. Il la juge 
d’abord postérieure à la troisième année de la lxxxviii® olympiade, 
où eut lieu, à Délos, par le fait des Athéniens, qui aimaient à s’en 
prévaloir, une restauration éclatante du culte d’Apollon (Thucydid., 
]1I, 104) ; il s’arrête ensuite à une époque intermédiaire entre l’été de 
la troisième année de la lxxxix* olympiade où les Athéniens déportè- 
rent en Asie les habitants de Délos, et l’été de la quatrième année de 
la même olympiade, où ils les rétablirent dans leur patrie (Thucydid., 
V, 1 ; Diod. Sic., xn, 77). Il se fonde sur les allusions que lui paraît 
faire à ces événements un chœur (v. 1063 sqq.) où les esclaves grec- 
ques, compagnes d’Iphigénie, s’entretiennent avec complaisance de 
Délos, qu’on a cru par cette raison être leur patrie, et déplorent les 
malheurs qui les ont condamnées à l’esclavage su* une terre barbare 
On peut se rappeler que des raisons semblables ont servi à déterminer 
le date de YHécube , de Y Hercule furieux (voyez notre t. Ilf, p. 334, 
note 1, et plus haut, p. 14 sq.). Ce système approuvé par M. H. Weil, 
J)e tragœdiarum cum rébus publicis conjunctione , 1844, p. 32 sq., 
est appuyé par lui de considérations nouvelles tirées de plusieurs pas- 
sages de"la pièce (v. 1206 sqq.; 1438 sqq.), qui tous semblent avoir 
trait aux rapports d’Athènes avec Délos. Par une manière de voir bien 
différente, M. Th. Fix ( Euripid. y F. Didot, 1843, Chronolog. fabul. y 
p. xii) , soit à cause de certaines ressemblances métriques avec Y Ion 
et Y Hélène } soit en considération de quelques paroles très -vives contre 
les devins et les dieux prophétiques qui abusent les hommes par leurs 
prédictions, paroles dans lesquelles il voit l’expression du mécontente- 
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ner le funeste effet 1 , semble lui annoncer la mort d’Oreste. 
Arrêtons-nous quelques instants sur ce morceau composé 
* avec un art qu’il y a quelque intérêt à étudier. 

Les songes sont, de leur nature, incohérents et obscurs. 
Mais quand la poésie imite cette incohérence et cette obs- 
curité, elle y marque certains rapports avec le passé ou 
avec l’avenir, une certaine suite significative, qui ne doit 
être ni trop apparente , on verrait la main du poète, ni 
trop absente non plus, l’intérêt ferait défaut. Les Grecs 
excellent en cela comme en tout le reste. Dans leur tra- 
gédie, que conduit la fatalité, se manifestant par la pré- 
sence et l’intervention des dieux, par des apparitions, par 
des oracles, par des présages, enfin par des songes, les 
songes, naturellement, abondent. Or, ils y ont toujours , 
comme dans la nature, quelque chose d’incohérent et 
d’obcur, quelque chose aussi qui se rapporte au souvenir 
du passé, ou au pressentiment de l’avenir, une suite se- 
crète, un sens mystérieux. Telles sont chez Eschyle et 
chez Sophocle, dans les Perses 2 , les Choèphores 3 , E1eclre u , 
les visions qui troublent Atossa et Glytemnestre 5 ; telle est 
dans la tragédie d'Euripide qui nous occupe, celle qui an- 
nonce confusément à Iphigénie 6 , par des images bizarre- 
ment et étrangement associées, mais offrant cependant un 
sens dont elle est frappée, sans le pénétrer entièrement, 
l’événement prêt à survenir, et d’où doit sortir la tragé- 
die. « C’est la fiction d’un poète, et toutefois elle n’est 


ment des Athéniens pour les faux oracles qui les avaient précipités 
dans la folie de l’expédition de Sicile (Thucydid., VIII, 1), estime que 
V Iphigénie en Tauridc, venue avec l’Ion (xc* olymp.?), après Y Hélène 
(xci* olymp. l re année), môme après YÉleclre (xcr olymp. 4 e année), 
dans les derniers vers de laquelle (v. 1247) se trouve une allusion évi- 
dente au désastre de Sicile (voyez notre t. II, p 339 et 360), peut 
avoir été représentée la première année de la xen* olympiade, en 
h 1 2 . 

1. Voyez t. III, p. 123 sqq. 

2. V. 180 sqq. 

3. V. 30 sqq.; 514 sqq. 

4. V. 413 sqq. 

5. Voyez notre t. I, p. 222, 342, 360, et notre t. Il, p. 309 sq. 

6. V. 44. sqq. 
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pas sans conformité avec le caractère ordinaire des songes. » 
Hæc , etiam si ficta sunt a poeta , non absunt tamen a con - 
suetudine somniorum , a dit Cicéron 1 , non pas du passage 
d’Euripide, fort digne de cet éloge, mais d’un morceau 
Lien remarquable de la vieille poésie latine, qu’on pour- 
rait croire écrit par un Grec, et on ne se tromperait pas 
beaucoup, puisqu’il est d’Ennius ; je veux parler du songe 
d’ilia qui se lisait au premier livre des Annales, et que 
la citation de Cicéron nous a heureusement conservé. Qu’on 
me permette de le citer, épisodiquement, comme un com- 
mentaire indirect de l’art que je voudrais faire apercevoir 
dans le songe d’Iphigéni : 

<r Quand sa vieille compagne, réveiliee a ses cris, est ac- 
courue toute tremblante, une lampe à la main, Ilia lui dit, 
avec larmes et dans l’effroi d’un songe : a O fille de cette Eu- 
a rydice, que mon père a aimée, la force, la vie abandon- 
« nent en ce moment tout mon corps. 11 me semblait, tout à 
« l’heure, qu’un homme, beau de visage, m’entraînait parmi 
« d’agréables saules, sur un rivage et dans des lieux inconnus. 
« Puis je croyais, ô ma sœur, m'en revenir seule, à pas 
« lents, et te chercher, et ne pouvoir retrouver mes esprits 
« ni ma route ; car nul sentier ne s’offrait à mes pas. Alors, 
« j’entends mon père qui m’appelle et me dit : O ma fille, il 
« te faut d’abord supporter bien des peines, mais du fleuve 
« renaîtra ta fortune. » A ces mots, ma sœur, il me quitte 
« tout à coup et sans se laisser voir à mes regards, comme 
cf le souhaitait mon cœur, tandis que, tout en larmes, je 
« tends les mains vers l’azur du ciel et l’appelle d’une voix 
« tendre et caressante. C’est alors que , hors de moi , le 
« cœur palpitant, le sommeil m’a abandonnée. » 

Excita quum tremulis anus attulit artubu’ lumen, 

Talia commémorât lacrimans exterrita somno : 

Eurudica prognata, pater quam noster amavit, 

Vires, vitaque corpu’ meum nunc deserit omne ; 

Nam me visus horno pulcher per amœna salicta 
Et ripas raptare. locosquemovos ; ita sola 
Post ilia, germana soror, errare videbar, 

Tardaque vestigare, et quærere te, neque posse 
Corde capessere ; semita nulla oedem stabilibat. 


1 . De Divin. 1 , 20 . 
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Exin compellare pater me voce videtur 

Jlis verbis : Ognata ! tibi sunt ante ferundæ 

Ærumnæ, post ex fluvio fortuna resistet ! 

Ilæc effatu’ pater, germana, repente recessit. 

Nec sese dédit in conspectum, corde cupitus, 

Quamquam multa manus ad cœli cærula templa 

Tendebam lacrimans et blanda voce vocabam. 

Vix ægro tum corde meo me somnu’ reliquit. 

Ce sont là de vieux vers et parfois assez rudes; mais 
qu’ils expriment bien l’émotion haletante qui suit une vi- 
sion pénible, la fatigue de l’esprit qui en rappelle la trace 
effacée et en cherche le sens ; et, en même temps, quelle 
réserve délicate ! Ilia est assez avertie de ce qui la menace 
pour que le lecteur saisisse le rapport de l’annonce et de 
l’événement, pas assez pour qu’elle-même en ait la com- 
plète intelligence et que sa pudeur soit profanée d’avance 
par une vue trop distincte de l’avenir. 

Je me contente de rappeler comme des chefs-d’œuvre, 
en ce genre, le songe d’Énée* et celui d’Athalie*, et de 
renvoyer à Chateaubriand qui les a comparés’, y trouvant, 
à peu près au même degré, sous des images heureusement 
discordantes, et à travers leur voile à demi transparent, un 
sens frappant et terrible. 

Le contraire de cet art profond nous est offert par les 
songes de Crébillon 4 , aussi absurdes que ses tempêtes , 
entassement capricieusement confus et puérilement em- 
phatique de tableaux sans liaison secrète et sans signi- 
fication, « vrais songes de malade » : ægri somnia , dirait 
Horace. 

Revenons de cette longue excursion au songe d Iphigé- 
nie et, pour dernier commentaire, citons-le : 

«... Il me semblait, dans mon sommeil, que j’avais 
quitté cette terre, que j’habitais Argos, que je dormais au 
milieu de mes femmes, et qu’un tremblement subit ébran- 


1. Virg., Æneid., Il, 268 sqq. 

2. Racine, Athalie, act. II, sc. 5. 

3. Génie du christianisme, liv. V, ch. il. 

4. Atrée et Thyeste , act. II, sc. 1 ; Électre, act. I, sc. 7. 
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lant le sol, je fuyais, et du dehors voyais le toit tomber, le 
palais lui-même s’écrouler sur la terre. Une colonne restait 
seule, comme il me paraissait, de la demeure paternelle, et 
voilà que de son chapiteau je voyais descendre une chevelure 
blonde, que je l’entendais prendre une voix humaine. Et moi, 
m’acquittant de l’office que j’exerce ici, celui de préparer pour 
le sacrifice les étrangers, je l’arrosais de libations, comme 
allant mourir, et je pleurais, je poussais des cris. Ce songe, 
je l’interprète ainsi : Oreste est mort, c’est lui que je pré- 
parai^ pour le sacrifice. Les fils sont les colonnes de leur 
maison, et ceux-là meurent sur qui s’épanchent mes liba- 
tions j 

Ainsi persuadée de la mort de son frère, Iphigénie se 
dispose à lui rendre les honneurs funèbres, et va dans ce 
dessein chercher quelques esclaves grecques que le roi du 
pays, Thoas, a attachées à son service. 

Iphigénie est rentrée dans le temple de Diane, où elle 
fait sa demeure. Deux étrangers paraissent au pied de 
ses murailles, et les observent attentivement. C’est Oreste 
qui vient avec Pylade, par l’ordre d’Apollon, ravir la 
statue de la déesse, entreprise de laquelle dépend la fin 
des tourments qui Lobsèdent depuis le meurtre de sa mère. 
Leur entretien nous fait contempler avec eux ce temple 
souillé par des sacrifices humains et dont le seuil est orné 
d’horribles dépouilles 1 . Après avoir pris connaissance 
de la disposition des lieux et des difficultés qu’ils 
auront à vaincre, ils se retirent pour se cacher dans les 
rochers du rivage, jusqu’à ce que la nuit leur permette 
d’agir. 

Si dès la première scène a déjà paru l’attachement d’I- 
phigénie pour son frère, qui occupera tant de place dans 
une pièce dont l’affection fraternelle 2 est, ainsi que l’ami- 
tié, le principal intérêt, cette amitié, avec ses délicatesses, 
n’a pas laissé de se montrer elle-même dès la seconde 

1. Foribus.... affixa superbis 
Ora virum tristi pendebant pallida tabo. 

Virg., Æneid., VIII, 196. 

2. C’est à ce point de vue surtout que M. Saint-Marc Girardin dans 
son Cours de littérature dramatique , 1843-1855, ch. xxv, a analysé 
cette tragédie et Ta fort ingénieusement comparée aux ouvrages com- 
posés depuis sur le même sujet. 
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scène, comme on l’a finement remarqué 1 2 3 4 . C’est Oreste 
qui, préoccupé des dangers qu’il fait courir à Pylade, et 
cachant cette généreuse inquiétude sous l’apparence d’une 
crainte personnelle, parle de renoncer à l’entreprise et de 
se retirer; c’est Pylade qui, dans l’intérêt d’Oreste, donne 
le conseil courageux de poursuivre et d’achever. Encore 

un antécédent du trait si célèbre : 

* « 

Allons, seigneur, enlevons Hermione*. 

Iphigénie revient avec le chœur. Elle commence la cé- 
rémonie funèbre qu’elle a annoncée, en pleurant la mort 
de ce frère qui, nous le savons, est plein de vie et si près 
d’elle. Cette erreur a quelque chose d'intéressant, mais 
l’invention n’en appartient pas à Euripide. Le début des 
Choéphores 5 chez Eschyle, celui d 'Electre*, chez So- 
phocle, nous ont déjà offert une situation absolument 
semblable et dans une suite de scènes plus artistement 
liées. 

Cependant un berger vient annoncer à la prêtresse 
qu’on a surpris sur le rivage , parmi ses rochers, deux 
étrangers, deux Grecs, et que le roi a donné ordre de les 
amener au temple pour y être immolés. Qui sont-ils ? on 
l’ignore ; tout ce que l’on a pu comprendre, c’est qu’un 
d’eux s’appelle Pylade. Ce nom ne frappe point Iphigénie; 
il lui est inconnu. Lorsqu’elle quitta la Grèce, Oreste n’é- 
tait qu’un enfant, et son ami n’était pas né. J’ai vanté 
très-souvent les récits des tragédies grecques : celui du 
berger de Tauride est tout à fait propre à faire connaître 
le caractère de ces morceaux si différents de ceux qui leur 


1. J. A. Hartung, ibid., p. 153. 

2. Racine, Andromaque, act. III, sc. 1. 

3. Voyez t. I, p. 341 sqq. 

4. Voyez t. II, p. ‘295 >qq. L 'Electre de Sophocle a-t-elle précédé 
['Iphigénie en Tauride d’Euripide? J. A. Harlungle nie, ibid., p. 154, 

et l'ait ici de Sophocle, et non pas d’Euripide, l’imitateur. Mais la date 
de YÉlectre n’est pas connue, et l’on a pu voir plus haut, page 89, 
note 1, que les critiques ne s’accordent guère sur celle de ['Iphigénie 
en Tauride. 
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correspondent sur notre scène. Je vais le citer, malgré son 
étendue : 

« Nous avions conduit nos troupeaux, pour les laver, sur les 
bords de la mer qui coule entre les Symplégades. Il y a là, 
sous des rochers, une caverne creusée par les flots, retraite 
ordinaire des pêcheurs qui recueillent la pourpre. Quelqu’un 
de nos bergers y aperçut deux jeunes hommes, et soudain se 
retira d’un pied furtif, repassant avec précaution sur ses tra- 
ces. « Voyez-vous ? nous dit-il ; ce sont des dieux. » Un au- 
tre, par un mouvement de piété, levant vers eux les mains, 
et les contemplant d’un œil respectueux, se mit à les prier en 
ces termes : a Protége-nous, fils de la marine Leucothée, 
« sauveur des vaisseaux, puissant Palémon ; ou plutôt, si 
« c’est vous que nous voyons assis sur ce rivage, divins 
& Gémeaux ; ou vous encore, rejetons de Nérée, qui fit naî- 
« tre l’illustre chœur des Néréides » Il y en eut un d’un 
cœur plus léger, plus hardi, qui interrompit en riant cette 
prière, et assura que l’antre renfermait des naufragés, les- 
quels, sans doute, s’y tenaient cachés par crainte, sachant 
que nous étions dans l’usage de sacrifier les étrangers. La 
plupart jugèrent qu’il avait raison et se mirent en devoir de 
donner la chasse à ces victimes que réclamait le culte de la 
déesse. Cependant l’un des deux inconnus quitte son asile ; 
sa tête, qu’il secouait avec violence, tantôt se dressait vers le 
ciel, tantôt s’abaissait vers la terre; de son sein s’échappaient 
de profonds soupirs ; un tremblement convulsif agitait ses bras ; 
il semblait en proie à une fureur délirante, et on l’entendait 
s’écrier, comme un chasseur : « Pylade, vois-tu celle-ci ? et 
a cette autre encore ? Il veut me tuer, ce monstre de l'enfer, 
<r qui s’élance sur moi, avec ses affreux serpents ! Dieux ! 
« une troisième. . . respirant la flamme et le sang ; elle fend 
« l’air de ses ailes, elle porte dans ses bras le corps de ma 
cc mère, elle va m’écraser, m’ensevelir sous une grêle de ro- 
« chers. Hélas ! c’est fait de moi ! où fuir ? » 11 ne voyait 
rien réellement de ce qu’il décrivait ainsi, mais il prenait les 
mugissements de nos taureaux, les aboiements de nos chiens 
pour ces cris, de même nature, que poussent, dit-on, les Fu- 
ries 8 . Pour nous, serrés les uns contre les autres et glacés de 

1. On a reproché, non sans quelque raison, à Euripide de faire par- 
ler trop en grec son pasteur de Tauride, qui ne devait pas raisonnable- 
ment se montrer si instruit de cette mythologie. 

2. M. E. Roux, Du merveilleux dans la tragédie grecque , remarque 
ingénieusement, p. 129, comme un trait bien conforme à la vérité, 
que si l’égarement d’Oreste a sa cause merveilleuse dans l’action des 
Furies elles-mêmes, ce sont des circonstances naturelles et fortuites 
qui en déterminent, comme ici, les accès, à des intervalles irréguliers. 
Nous avons eu occasion nous-même de faire la même observation au 
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lerreur, nous demeurions en silence et sans mouvement. 
Tout à coup il tire son glaive et se jette ainsi qu’un lion au 
milieu de la foule de nos taureaux, dont il perce le flanc, 
dont il déchire les entrailles, pensant combattre les Furies. 
Une écume ensanglantée s’élève à la surface des flots. A la vue 
de ses troupeaux dispersés, et tombant sous le fer, il n'est 
aucun de nous qui ne s’arme, qui, au son de la trompe, n’ap- 
pelle les habitants ; car contre des ennemis jeunes et pleins 
de vigueur, nous pensions bien que c’élait peu de chose que 
des bergers. Déjà notre troupe se grossissait, lorsque les 
transports de l’étranger s’apaisent ; il tombe sur la terre, la 
bouche dégouttante d’écume. Le voyant ainsi livré sans dé- 
fense, chacun s’empresse pour lui lancer des traits, pour le 
frapper, tandis que son compagnon lui essuie la bouche, le 
ranime, le protège de son manteau, détourne les coups prêts 
à l’atteindre, s’acquitte enfin de tous les soins de l’amitié '. 
L’étranger reprend ses sens, se relève ; il voit quelle nuée 
d’ennemis va fondre sur eux, quel sort les menace, et il 
gémit. Nous ne cessions cependant de les charger, de les 
inquiéter de toutes parts. Alors se sont fait entendre ces me- 
naçantes et terribles paroles : t 11 nous faut mourir, Pylade, 
« mais mourir avec honneur. Suis-moi donc, armé de ton 
épée. » A peine voyons-nous briller le fer aux mains des deux 
guerriers, que, prenant la fuite, nous remplissons les bois 
qui couronnent le rivage. Tandis que les uns se retirent, d’au- 
tres recommencent l’attaque, et, ceux-ci repoussés, les pre- 
miers reviennent sur leurs pas et font de nouveau voler les 
pierres. Mais, chose incroyable ! de tant d’assaillants, nul ne 
peut atteindre les victimes de la déesse, et si enfin nous nous 
en saisissons, c’est avec bien de la peine, et sans trop de 
courage. On les enveloppe en effet, on les force, à coups de 
pierres, de lâcher leurs épées ; épuisés de fatigue, ils fléchis- 
sent le genou et tombent. Le roi de cette contrée, à qui nous 
les avons conduits, vous les a sur-le-champ envoyés, pour être 
offerts en sacrifice. Souhaitez, ô jeune prêtresse, qu’il vous 
vienne souvent des terres étrangères des victimes sembla- 
bles à celles-ci. Leur mort fera payer aux Grecs la cruauté 
dont ils ont usé envers vous et les sanglants apprêts d’Aulis*. 

Je ne sais si, à travers ma traduction, on a pu aper- 
cevoir ce qui dans le grec se découvre avec évidence. Les 

sujet de la belle scène qui ouvre la tragédie d'Oreste, v. 201 sqq. Voy. 
notre t. III, p. 255. 

1. On peut rapprocher cette peinture à la fois terrible et touchante, 
où sont si bien exprimés la frénésie du remords et le dévouement de 
l’amitié, de celles que le même poète en avait retracées au début de 
son Oreste et dans son Alcméon. Voyez t. III, p. 247, sqq. 

2. V. 252-33Î. 
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tableaux sont d’un poëte, le reste d’un témoin et d’un 
berger. A l’éclat du coloris se joint la précision des dé- 
tails, la naïveté familière du langage. Il n'en est point 
ainsi de nos récits tragiques, presque toujours confiés à 
des subalternes sans caractère et qui n’en peuvent mettre 
dans ce qu’ils disent. G’est alors l’auteur qui parle en leur 
place, et on le reconnaît à la généralité des images, à la 
pompe du style. De tels morceaux sont brillants sans 
doute, mais ils manquent toujours en quelque chose de 
vérité dramatique. 

Iphigénie s’étonne que la nouvelle qu’on vient de lui 
apprendre, et qui en d’autres temps l’eût douloureuse- 
ment affectée, la laisse presque insensible. G’est que son 
malheur, qui la préoccupe, l’endurcit pour le malheur 
d’autrui. Elle s’y arrête, elle s’y plonge ; ce ne sont que 
retours douloureux vers le passé. Le chœur, plus sensi- 
ble au présent, se demande quels peuvent être ces étran- 
gers, ce qui a pu les amener, et, par une transition na- 
turelle, sa pensée se porte vers les lieux d’où ils viennent, 
vers cette terre de Grèce, sa patrie, où il lui serait si doux 
de revenir. Les regrets d’Iphigénie, les vœux du chœur 
préparent vaguement les impressions qui doivent suivre; 
il y a là un instant de calme, ménagé peut-être à dessein 
pour faire plus vivement désirer une situation qu’on pré- 
voit et qu’on attend. 

G’est une des plus frappantes et des plus pathétiques 
qui aient été montrées sur aucun théâtre. Un frère et une 
sœur qui se retrouvent sans se connaître ! Un frère que sa 
sœur est sur le point de conduire à la mort! Quel intérêt 
dans l’entretien qui doit faire éclater un tel secret ! Il y a 
dans VIon une scène de ce genre, que j’ai précédemment 
citée 1 . Celle-ci est certainement égale pour le naturel, et 
peut-être supérieure pour l’effet. Il semble qu’Euripide se 
contente de mettre ses acteurs en présence, et qu’il les 
laisse ensuite parler comme ils pourront, sans s’en mêler. 
Mais sous cet apparent abandon se cache un art merveil- 

1. Voyez plus haut, p. 53 sqq. 
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leux, qui fait de la repartie la plus simple un trait sail- 
lant. 

On amène à la prêtresse Oreste et Pylade enchaînés; 
elle les fait délier selon l’usage, et, pendant que tout se 
prépare pour le sacrifice, elle leur adresse, avec une cu- 
riosité qui se cache sous l’apparence d’une pitié compa- 
tissante, quelques questions. 

<r Quelle mère vous a fait naître ? Quel est votre père? Avez- 
vous une sœur? hélas! de quels frères elle sera privée 1 . » 

Est-il besoin de faire remarquer comme ces paroles 
répondent à la douleur secrète dont son âme est remplie? 
Et ces noms seuls de frère et de sœur, avec quel trouble 
ne les entend-on pas prononcer entre de telles personnes ? 
Ils reviendront plus d’une fois, ramenés dans le dialogue, 
dirai-je par l’artifice, ou plutôt par la profonde émotion 
du poète? 

Iphigénie continue : 

« Qui peut connaître son sort? qui peut pénétrer l’avenir? 
Les desseins des dieux s’avancent dans l’ombr.e vers leur 
terme fatal. Nul ne sait ce qui l’attend. C’est le secret delà for- 
tune, secret impénétrable. D’où venez-vous, malheureux étran- 
gers? Vous avez quitté pour longtemps votre patrie; votre 
absence sera bien longue. » 

Oreste, si infortuné et si coupable, montre peu d’em- 
pressement à faire connaître qui il est. Il ne répond rien 
aux questions d’Iphigénie, et repousse doucement ses con- 
solations. 

<( Qui que vous soyez, ô femme, pourquoi ces plaintes, ces 
regrets donnés à notre destinée? Est-on sage, lorsqu’on va 
périr, de chercher à surpasser sa crainte par l’excès de sa dou- 
leur? L’est-on davantage de s’attendrir sur celui qui touche 
au trépas, et qu’on ne peut sauver? C’est ajouter follement au 
malheur; car on n’en meurt pas moins. Laissons donc faire la 
fortune. Ne nous pleurez plus. Nous savons vos usages, et ce 
qui nous est réservé 2 . » 


1. V. 460-463. 

2. V. 463 *480* 
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Ces défaites ne découragent point Iphigénie qui devient 
plus pressante, et triomphe par degrés de la résistance 
d’Oreste. 


IPHIGÉNIE. 

Dites-moi d’abord : qui de vous deux se nomme Pylade? 

ORESTE. 

Lui. Mais que peut vous importer? 

« 

• IPHIGÉNIE. 

En quelle contrée, en quelle ville de la Grèce est-il né? 

ORESTE. 

* 

Que vous reviendra-t-il, ô femme, de le savoir? 

IPHIGÉNIE# 

Avez-vous eu la même mère ? êtes-vous frères? 

ORESTE. 

Oui, par Pamitié, et non par le sang. 

IPHIGÉNIE. 

Et vous, quel nom votre père vous donna-t-il à votre nais- 
sance ? 

ORESTE. 

Un seul nom me convient; je suis malheureux* 

IPHIGÉNIE. 

C’est le tort de la fortune. Mais vous ne me répondez point* 

ORESTE. 

Mourant inconnus, nous échapperons à la honte et à l’ou* 
trage 1 . 

IPHIGÉNIE. 

D’où vous viennent de si généreux sentiments? 

ORESTE. 

Vous immolerez mon corps, mais non pas mon nom* 

IPHIGÉNIE. 

* 

Ne me direz-vous pas au moins quelle patrie est la vôtre? 


1. V. 491. Voyez sur ce vers, les observations de Dupuy, Uisloiri 
pe l'Académie des belles-lettres, t. XXXI. p. 180. 
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ORESTE. 

• Que me servirait de vous rapprendre, puisque je vais mourir ? 

IPHIGÉNIE. 

Mais pourquoi me refuseriez-vous cette grâce? 

OUESTE. 

Eh bien, l’illustre royaume d’Argos est ma patrie et je m’cn 
fais gloire. 

IPHIGÉNIE. 

Au nom des dieux, dites-vous vrai, ô étranger? 

ORESTE. 

Mycènes m’a vu naître, ville autrefois heureuse ! 

IPHIGÉNIE. 

Comment l’avez-vous quittée ? est-ce par l’exil ? 

ORESTE. 

Par un exil involontaire en quelque sorte, et toutefois vo- 
lontaire. 

IPHIGÉNIE. 

Pourrai-je encore apprendre quelque chose de vous? 

ORESTE. 

Tout ce qui sera étranger à mon malheur. 

IPHIGÉNIE. 

Votre arrivée d’Argos m’est bien précieuse. 

ORESTE. 

A vous peut-être, je le veux bien ; mais non pas à moi. 

IPHIGÉNIE. 

Vous connaissez Troie, cette ville dont on parle en tous lieux? 


ORESTE. 

Plût aux dieux ne l’avoir jamais connue, pas même en songe! 

IPHIGÉNIE. 

On dit qu'elle n’est plus, qu’elle a succombé. 

4 

ORESTE. 

11 est vrai; ce n’est point un vain bruit. 

IPHIGÉNIE. 

Hélène est-elle rentrée dans la maison de Ménélas? 
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ORESTE. 

Oui, et son retour a coûté bien cher à quelqu’un des miens. 

IPHIGÉNIE. 

Moi aussi, j’ai bien souffert pour elle autrefois. Mais, où 
est-elle? 

ORESTE. 

A Sparte, avec son premier époux. 


IPHIGÉNIE. 

O Hélène ! ô femme odieuse à toute la Grèce, autant qu’à 
. moi ! 


ORESTE. 

Je dois moi-même détester ces falales noces. 

IPHIGÉNIE. 

Les Grecs sont-ils de retour, comme on le publie? 


ORESTE. 

Pourquoi toutes ces questions? 

IPHIGÉNIE. 

Avant de mourir, contentez-moi. 


ORESTE. 

Demandez donc, je répondrai. 

IPHIGÉNIE. 

Le devin Calchas est-il revenu de Troie ? 

ORESTE. 

Il n’est plus, on le disait du moins à Mycènes. 

IPHIGÉNIE. 

O équitable déesse! Et le fils de Laërte? 

ORESTE. 

11 n’a point encore reparu dans son palais. Toutefois il vit, 
à ce que L'on assure. 

IPHIGÉNIE. 

Puisse-t-il périr, ne jamais revoir sa patrie î 

ORESTE. 

Son sort est assez triste, ne lui souhaitez rien de plus. 

IPHIGÉNIE. 

Le fils de Thétis vit-il encore? 
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ORESTE. 

Hélas ! non : vainement célébra-t-on son hymen à Aulis. 

IPHIGÉNIE. 

Hymen trompeur ! on peut en croire ceux qu'il a perdus. 


ORESTE. 

Qui êtes-vous donc, vous qui m’interrogez en personne si 
instruite des choses de la Grèce ? 

IPHIGÉNIE. 

J’y naquis, mais j’en fus enlevée bien jeune encore. 

ORESTE. 

Votre curiosité cesse de me surprendre. 

IPHIGÉNIE. 

Qu’est devenu ce général que l'on disait fortuné? 

ORESTE. 

Qui donc? je n’en connais point qu’on doive appeler de ce 
nom. 

IPHIGÉNIE. 

Le fils d’Atrée, Agamemnon. 

ORESTE. 

Je ne sais. Cessons ce discours, ô femme. 

IPHIGÉNIE. . 

Au nom des dieux, parlez, donnez-moi cette joie. 


ORESTE. 

Il est mort, l’infortuné! et il a perdu quelqu’un après lui. 

IPHIGÉNIE. 

Il est mort, et comment? Malheureuse! 


ORESTE. 

Pourquoi pleurez-vous son sort? que lintérêty pouvez-vous 
prendre? 

IPHIGÉNIE. 

Je songe à son ancienne fortune. 


ORESTE. 

Il a péri bien misérablement, de la main de sa femme, égorgé. 

IPHIGÉNIE. 

Déplorable crime, déplorable mort I 
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ORESTE. 

C’est assez : ne m’interrogez plus. 

IPHIGÉNIE. 

Un seul mot. Vit-elle encore l’épouse de ce malheureux? 

ORESTE. 

Non : son fils, son propre fils l’a tuée. 

IPHIGÉNIE. 

O confusion horrible, triste maison! Et que voulait-il? 

ORESTE. 

Venger son père mort, punir l’assassin. 

IPHIGÉNIE. 

Ce fut justice, hélas ! justice cruelle. 


ORESTE. 


Tout innocent qu’il est, les dieux ne l'en poursuivent pas 
moins. 


IPHIGÉNIE. 

Agamemnon a-t-il laissé quelque autre enfant? 

ORESTE. 

Une fille seulement, Électre. 


IPHIGÉNIE. 


Ne sait-on rien de son autre fille, qui fut immolée? 

ORESTE. 


Rien, sinon qu’elle est morte et ne voit plus la lumière. 

IPHIGÉNIE. 

Je la plains, aussi bien, que son père, qui l’a fait périr. • 

ORESTE. 

C’est pour une femme bien criminelle, bien indigne d’une 
telle rançon, qu’elle est morte. 

IPHIGÉNIE. 

Mais le fils du roi mort est-il dans Argos ? 

ORESTE. 

Il vit. Mais en quel lieux? Partout, et nulle part 1 . 


Ce dialogue, que j’ai cru devoir citer tout entier, me 


1. V. 480-156 
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semble d’une beauté incomparable. Chaque mot y pro- 
duit une double surprise; Oreste est aussi étonné des 
questions d’Iphigénie que celle-ci de ses réponses; un 
intérêt qui leur est commun, sans qu’ils s’expliquent pour- 
quoi, les éclaire à demi sur le rapport secret qui les lie; 
on voit comme se soulever par degrés, car la poésie grec- 
que ne se hâte point, le voile qui les sépare, et lorsque, 
après avoir parcouru la longue suite des calamités de leur 
famille, jusqu’à celles que reculent jusqu’au dernier mo- 
ment, chez les interlocuteurs, une appréhension, une hor- 
reur bien naturelles, de la part du poëte, le soin de la 
gradation ; lorsque, dis-je, au dernier terme de ces révé- 
lations qui leur ont fait passer en revue tous leurs pro- 
ches, ils arrivent à parler de cette sœur qu’on croit morte, 
de ce frère qu’on dit errant, le spectateur, qui les voit, 
qui les entend, attend 1s mot heureux qui doit les révéler 
l’un à l’autre. 

Ce mot, le poëte saura le différer pour notre tourment 
ou notre plaisir, car de ces deux choses se compose l’émo- 
tion tragique. 

La prêtresse propose à celui qu’elle vient d’interroger 
de lui sauver la vie, s’il veut se charger d’une lettre pour 
quelqu’un d’Argos qui lui est cher. L’anachronisme qui 
fait remonter si haut l’usage de l’écriture n’est pas rare, 
nous l’avons vu *, dans les tragédies grecques. Il semble 
qu’ici Euripide ait voulu en sauver au moins la moitié, en 
supposant que la lettre a été écrite non pas par Iphigénie 
elle-même, mais sous son nom, par un prisonnier grec. 
Quoi qu’il en soit de l’intention du poëte, c’est là une 
circonstance oiseuse. Si nous sommes d’assez bonne com- 
position pour ne pas demander indiscrètement à Iphigé- 
nie par quels moyens elle espère pouvoir sauver son mes- 
sager, à plus forte raison ne lui demanderons-nous pas 
qui a écrit sa lettre. Il est des choses que le spectateur 
doit savoir ignorer. 

1. Dans les Suppliantes, les Trachiniennes , Hippolyte, etc. Voyez 
t. I, p. 178; II, 65; III, 57. Cf. t. I, p. 143. 
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Oreste accepte la proposition de la prêtresse; mais 
non pas pour lui, pour Pylade. Il rougirait de laisser périr 
en sa place un ami qui l’a suivi par dévouement. Ce qui 
relève beaucoup la noblesse de cette détermination, c’est 
qu’elle est subite et exprimée avec simplicité. Elle frappe 
d’admiration Iphigénie, et, ce qui est fort touchant, fort 
habilement jeté dans le cours de cotte reconnaissance, la . 
fait penser à son frère, en qui elle aime à supposer de pa- 
reils sentiments : 

« O courage ! ô dévouement ! généreux ami ! de quelle noble 
souche êtes-vous donc sorti ? Puisse vous ressembler celui de 
mes proches qui me reste ! Car j’ai un frère , ô étrangers, mal- 
heureuse seulement de ne pas le voir*. » 

Ce sera tout à l’heure le tour d’Oreste de songer à sa 
sœur. Il se fait expliquer comment il doit périr, et lors- 
qu’il sait tout, il s’écrie : 

« Si du moins la main d’une sœur pouvait m’ensevelir*! i> 

Pour comprendre tout ce qu’il y a de touchant dans ce 
vœu, il faut se reporter aux mœurs des anciens, pour qui 
le plus grand de tous les malheurs était moins de mourir, 
que de mourir loin de ses proches et privé de leurs der- 
niers soins. 

Cette sœur qui manque à Oreste, la prêtresse elle-même 
qui va le conduire à l’autel, s’offre de la remplacer, et 
cette prêtresse se trouve précisément être sa sœur : quelle 
ingénieuse et intéressante complication ! 

1. V. 597-601. 

2. V.615,cf. 688. Tibulle malade loin de Rome, dans l’ile de Corcyre, 
et qui croit y mourir, exprime d’une manière touchante les mêmes 
regrets. « ... Ici point de mère dont le triste sein recueille mes osse- 
ments retirés du bûcher; point de sœur qui parfume mes cendres, et 
pleure, les cheveux épars, devant mon tombeau ! » 

Non hic mihi mater 

Quæ légat in mcestos ossa perusta sinus; 

Non soror, Assyrios cineri quæ dedat odores, 

Et fleàt effusis ante sepulcra comis. 

Eleg. I, ni, 5 sqq. 
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« Vain souhait, ô étranger. Votre sœur habite loin de cette 
terre barbare. Mais, puisque vous êtes Grec, je ne manquerai 
à aucun des devoirs que je pourrai vous rendre. J’ornerai de 
mes dons votre cercueil; je verserai l’huile pure sur votre 
corps bridant; je jetterai dans le bûcher ce doux produit des 
travaux de l’abeille, qu’elle exprime sur les montagnes du suc 
des fleurs'.» 

On voit ici un exemple de cette riante parure que jette 
l’imagination grecque sur les idées les plus sombres, et en 
même temps il y a un charme qu’on ne peut rendre dans 
cette union déjà fraternelle qui devance la reconnaissance 
et en est comme le pressentiment. 

Iphigénie est rentrée dans le temple pour y prendre la 
lettre dont elle a parlé. Oreste et Pylade, laissés libres, 
au milieu du chœur qui les entoure, repoussent égalemen- 
les protestations de pitié ou les félicitations qu’on leur 
adresse. Le chœur juge bien que le choix de la victime 
n’est pas encore arrêté, et en effet, dans la scène suivante 2 
commence entre les deux amis, après une confidence mu- 
tuelle de l’étonnement et du trouble où les ont jetés les 
discours de la prêtresse, ce combat de générosité si cé- 
lèbre chez les anciens, et tant de fois reproduit par les 
modernes. 

Accoutumés au mouvement théâtral qui a presque tou- 
jours été imprimé à cette scène, nous sommes mal dis- 
posés pour comprendre la gravité, le calme mélancolique 
avec lesquels elle se développe chez Euripide. Mais cette 
apparente froideur dans un moment si critique annonce, 
si je ne m’abuse, des cœurs plus fermes, plus indifférents 
au danger et à la mort. C’est une délibération héroïque, 
où la faiblesse humaine ne se trahit qu’à la fin, par la 
douleur de la séparation, l’expression pathétique des 
adieux. Si Pylade cède plus vite que nous ne le vont 
drions, on peut dire, pour le justifier, que la résolution 
d’Oreste paraît inébranlable, et, comme il le fait enten- 
dre, qu’avec cette confiance qui, dans les conjonctures 

1. V. 616-623. 

2. V. 643 sqq. 
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désespérées, soutient encore l’âme humaine, il compte, 
pour leur délivrance, sur quelque heureuse révolution du 
sort. 

Que devient le chœur pendant cette scène ? On ne peut 
trop se l’expliquer. S’il prête l’oreille, il aura surpris 
un secret qu’il ne doit connaître que plus tard, avec 
Iphigénie. S’il necoute point, comme le veut Brumoy, 
ou qu’il se soit retiré, il manque à son office ordinaire. Ce 
n’est point la première fois que se décèle, dans les tra- 
gédies d’Euripide, l’inconvénient de ce. témoin obligé, 
qu’en certains cas il faut supposer ou bien discret ou 

bien inattentif 1 . 

« 

Iphigénie reparaît avec sa lettre 2 ; elle exige d’abord 
que Pylade s’engage par serment à la remettre avec fidé- 
lité; elle-même s’oblige, de la même manière, à lui con- 
server la vie; et ici est exprimé, un peu vaguement, il 
est vrai, ce que nous étions tout à l’heure en peine de 
savoir, c’est qu’elle compte obtenir de Thoas, par la per- 
suasion, la grâce d’un des prisonniers. Des gens difficiles 
demanderaient peut-être pourquoi elle n’essaye pas de 
les sauver tous les deux ; mais c’est là une de ces re- 
marques qu’on n’a guère le loisir de faire à la repré- 
sentation, et que Voltaire appelait des critiques de ca- 
binet. 

Un scrupule vient à Pylade. Il veut qu’on le tienne 
quitte de l’obligation sacrée qu’il a contractée, si par 
quelque accident imprévu, dans un naufrage, il perdait 
la lettre de la prêtresse. Pour prévenir ce danger, celle-ci 
se décide à lui confier le contenu de son message 3 . 
Ainsi s’opère en un instant une reconnaissance que le 
poète a ou l’art de faire désirer si longtemps. « Oreste, 
s’écrie tout à coup Pylade, recevez la lettre de votre 
sœur 4 . » # 

1. Voyez t. III, p. 58, 230 sq.; et plus haut, p. 60. 

2. V. 708 sqq. 

3. Comme Agamemnon à son vieux serviteur, dansla première scène 
de ['Iphigénie en Aulidie , v. 112 sqq. Voyez notre t. III, p. 11. 

4. V. 776, 777. 
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Avec ce coup de théâtre, avec les émotions de surprise 
et de joie qui l’accompagnent, les explications inquiètes, 
les douloureux souvenirs 1 et les tendres épanchements 
qui le suivent, et où chacun fait son rôle, Iphigénie, 
Oreste, et Pylade, et le choeur lui-même, cesse véritable- 
ment l’intérêt pathétique de cette tragédie; le reste ne 
s’adresse plus qu’à la curiosité, et est, par conséquent, 
d’un ordre secondaire. Que penser donc d’un estimable 
interprète d’Euripide 2 qui, cherchant subtilement, à son 
ordinaire, le sujet de la pièce, le voit uniquement dans 
le larcin de la statue de Diane, et regarde comme un 
épisode, plus intéressant il est vrai que l’action elle - 
même, en même temps qu’il est beaucoup plus long, la 
reconnaissance du frère et de la sœur. Cela est bien du 
même critique qui, renouvelant à son insu le sentiment 
d’un des personnages de Gil Blas, disait sérieusement 
que dans l’Iphigénie en Aulide il s'agissait de savoir 
si les Grecs obtiendraient ou non un vent favorable*. 
Pour juger les ouvrages de l’art, mieux vaut encore 
le sentiment irréfléchi , le bon sens vulgaire , qu’une 
étude étroite, une froide et sophistique application des 
théories. 

Nous retrouvons dans l'Iphigénie en Tauride le même 
défaut que nous avons signalé tout à l’heure dans l’Hé- 
lène k . La ruse par laquelle on enlève à Thoas la statue 
de Diane et sa prêtresse, se prépare sous nos yeux avant 
que nous ne la voyions s’accomplir. C’est Iphigénie qui 
l’imagine et qui l’exécute, après avoir sollicité vivement 
le silence du chœur. Par un mouvement, du reste heu- 
reux, dont je ne me rappelle pas un autre exemple, elle 
s’adresse individuellement* à quelques-unes des per- 


1. Les vers 913 sq i. peuvent être rapprochés des Euménides d’Es- 
chyle. Voyez t. I, p. 364 sqq. 

2. Prévost. 

3. Voyez t. III, p. 6 sqq. 

4. Voyez plus haut, p. 8*. 

5. V. 1042 sqq. Ainsi dans la Marie Stuart de Schiller, acte V, sc. 6 
(et une grande tragédienne, MmeRistori, nous a rendu récemment ce 
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sonnes dont se compose ce personnage collectif, et détruit 
ainsi l’unité qui est un de ses attributs essentiels. Nou- 
velle preuve que cet antique fondateur de la tragédie grec- 
que menaçait fort d’en disparaître. 

Les anciens ne se faisaient pas scrupule de ne montrer 
qu’un seul instant, et même à la fin de la pièce, les per 
sonnages que le besoin de l’action n’appelait pas plus tôt 
sur la scène et ne devait pas y retenir plus longtemps. 
Cette liberté leur épargnait bien des scènes de remplis- 
sage et, par conséquent, beaucoup de fatigue dont, avec 
un système contraire, nous ne nous sauvons pas tou- 
jours. Le Thoas grec n’est pas beaucoup plus raison- 
nable ni plus clairvoyant que nos Thoas modernes; mais 
il est incomparablement moins ennuyeux, attendu qu'il 
n’a guère le temps de paraître tel. Il arrive sur la scène 1 
pour presser le sacrifice, au moment où Iphigénie se di- 
rige vers la mer, tenant la statue dans ses bras. Il ap- 
prend qu’elle va la purifier dans les flots de la souillure 
qu’elle a reçue par l’approche de victimes impures. Ces 
Grecs eux-mêmes qui devaient lui être immolés, coupa- 
bles d’un parricide, doivent avoir part à l’expiation. Sur 
la demande de la prêtresse, Thoas ordonne qu’on les 
emmène à sa suite chargés de chaînes, rigueur qu’elle 
sollicite habilement pour éloigner les soupçons. Du reste, 
défense aux habitants de la Tauride de porter un œil 
curieux sur les mystères religieux qui vont s’accomplir, 
et quant à Thoas, il restera dans le temple, où il s’occu- 
pera, de son côté, de saintes purifications. Ces mesures 
sont trop bien prises pour que l’on puisse avoir la moin- 
dre inquiétude sur le succès. Le spectateur est beaucoup 
moins étonné que ne l’est Thoas, lorsqu’un récit 2 , fort 
intéressant, à l’ordinaire, fait connaître que les prison- 
niers ont gagné un vaisseau qu’ils avaient à la côte ; 
qu’aidés de leurs compagnons, et malgré la résistance de 

jsu de scène si touchant), la maineureuse reine, prenant congé de ses 
iemmes, adresse à chacune un adieu particulier. 

1. V. 1125 sqq. 

2. V. 1298 sqq. 
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leurs gardiens, ils y ont fait monter la prêtresse avec 
sa statue. Thoas ordonne qu’on les poursuive, car ils 
sont encore arrêtés dans le détroit; il s’apprête aussi à 
châtier les captives grecques qui ont favorisé leur évasion ; 
mais, comme on s'y attend bien, quelque divinité tombée 
du ciel nous tranquillisera sur le sort des fugitifs, et épar- 
gnera au bon tyran de Tauride la fatigue djune colère 
inutile. C’est Minerve 1 qui annonce que vainement on 
voudrait s’opposer au dessein d’Oreste , conseillé et 
conduit à sa fin par les dieux. La statue de Diane 
sera portée dans l’At tique, et, en mémoire de ces évé- 
nements, adorée sous le nom de Taurique 2 . Parmi beau- 
coup de détails destinés à flatter l’orgueil des Athé- 
niens par la consécration poétique de leurs antiquités 
nationales 3 , Minerve glisse une stipulation que dans 
la tragédie à'Hclène ont oubliée les Dioscures. Les 
captives grecques, fidèles compagnes d’Iphigénie, ob- 
tiendront de Thoas la liberté et seront ramenées par 
les soins d’Oreste dans leur patrie. Il est vrai qu’elles 
l’ont bien mérité en exprimant, quelques scènes plus 
haut, dans un chœur ravissant, le regret de leur escla- 
vage 4 . 

Quand Thoas s’est respectueusement soumis aux vo- 
lontés de Minerve, la déesse appelle les vents et leur or- 
donne de guider heureusement vers Athènes le fils d’Aga- 
memnon ; elle-même, elle l’annonce, l’accompagnera dans 
ce voyage et veillera sur la statue vénérée de la déesse sa 
sœur 5 . 

Cependant le chœur se répand, comme il est conve- 


1. V. 1405 sqq. 

2. Minerve n’annonce point, ce qu’on voit ailleurs, qu’Iphigénie 
sera adorée chez les Scythes, et qu’on immolera sur son autel les Grecs 
naufragés en Tauride (Hésiod., apud Pans., Att. , xliii; Hérodot., IV, 
102); qu’Oreste et Pylade, ces héros de l’amitié, deviendront eux- 
inèmes, dans cette contrée barbare, l’objet du culte public (Lucian., 
Toxar ., 1 sqq.). 

3. Les vers 1440 sqq. peuvent offrir le sujet d’un nouveau rappro- 
chement avec les Euménides d’Eschyle. Voyez t. I, p. 381. 

4. V. 1063 sqq. 

5. V, 1458 saa. 
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nable, en remercîments. Ils se terminent par des vers 1 2 3 
qu'on lit aussi à la fin de YOreste, à la fin des Phénicien- 
nes , et qui contiennent (les scoliastes* ont donné cette 
double interprétation) soit une allusion au dénoûment 
heureux de l’ouvrage, soit, je le croirais plus volontiers, 
car ce qui serait vrai d 'Iphigénie en Tauride et d ’Orestc, 
ne le serait pas également des Phéniciennes % le vœu, 
l’annonce de son succès : 

<c O vénérable victoire, préside toujours à ma vie, ne cesse 
point de la couronner! » 


1. V. 1468 sqq*. 

2. Ad. Orest , v. 1686. 

3. Aussi Rœckh, Græc. trag. princ., xx r , adoptant la première in- 
terprétation, retranche-t-il ce passage du texte des Phénicienne i. 


CHAPITRE SEIZIÈME. 


Continuation du même sujet. 


L’inégalité de mérite et d’intérêt qu’on ne peut se dé- 
fendre de remarquer entre deux pièces aussi voisines par 
le genre, aussi semblables par le plan, que le sont Y Hèlcne 
et Yïphigènie en Tauride , paraît manifestement dans le 
nombre bien différent des reproductions sous une forme 
nouvelle, des imitations de l’une et de l’autre. 

Le sujet de la première n’a jamais, à ce qu’il semble, 
reparu sur la scène ; et la raison en est simple : il se sé- 
pare trop de la tradition commune ; il manque trop de cette 
vérité que doivent en recevoir, pour agir fortement sur 
les esprits, les compositions dramatiques. L’imagination 
ne peut admettre qu’une seule Hélène, cette femme cou- 
pable, mais si gracieusement, et qu’on me permette de le 
dire, si honnêtement coupable, à laquelle dans l’Iliade 1 
les Troyens eux-mêmes pardonnent leurs malheurs; que 
chez Quintus de Smyrne 2 , dans des récits qui ont récem- 
merit attiré l’attention d’une critique ingénieuse 3 , les 
Grecs revoient parmi eux avec la même joie qu’ils rever- 
raient leur patrie, tandis que l’époux offensé, après 
quelques semblants de courroux, se hâte de céder à son 
charme et de solliciter lui-même l’oubli qu’on lui de- 
mande; cette femme, enfin, que nous retrouvons dans 
l’Odyssée 4 rendue, ou peu s’en faut, à sa dignité pre- 

1. III, 154 sqq. 

2. Posthomcrica , xni # , xiv. 

3. M. Sainte-Beuve, Élude sur Quintus de Smyrne et son épopée , à 
la suite de V Étude sur Virgile , 1857, p. 438 sqq. 

4. IV, 120 sqi. 
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mière, et faisant avec une aimable majesté les honneurs 
de son palais de Sparte. Voilà i’Hélène que l’épopée a 
donnée au théâtre, et qu’une autre n’y pouvait remplacer. 
Eschyle, dans un des chœurs de VAgamemnon 4 , ne peut 
détester son crime si funeste aux Troyens et aux Grecs, 
sans peindre, en vers touchants et gracieux, les souve- 
nirs, les images qu’elle a laissés d’elle dans la demeure 
déserte, dans le cœur désolé de son époux. Sophocle lui a 
consacré deux tragédies, son Hélène enlevée , son Hélène 
redemandée *. Euripide lui-même l’a introduite épisodique- 
ment dans deux scènes de son Orcste , de ses Troyennes *. 
Cette autre Hélène, qu’il nous dit ici être la véritable, 
n’en est au contraire que le fantôme mensonger. Une 
telle apparition ne pouvait se renouveler, ni chez les 
Grecs, dans les Hélcnes de Diogène Œnomaüs, de Théo- 
decte,deTimésithée 4 , ni chez les Romains, dans celle que 
Macrobe® semble attribuer à Livius Andronicus 6 . Pour 
la retrouver il faut aller jusqu’à l’imitation que Wieland 
a donnée, entre 1805 et 1809 7 , de la pièce d’Euripide. 
Vers le même temps 8 , Hélène, l’Hélène homérique, était 
évoquée par Goethe, comme image de la beauté antique, 


* 1. V. 392 sqq. 

2. Voyez notre t. II, p. 12; notre t. III, p. 337 ; et sur le sujet de 
ces tragédies, en dernier lieu, E. A. J. Ahrens, Sophocl. fragm. , F. 
Didot, 1842, p. 259, 272. 

3. Voyez notre t. III, p. 245 sq.; 354 sq. 

4. Voyez, sur ces poètes, notre t. 1, p. 75, 101 sqq., et sur leurs lié- 
lènes,en dernier lieu, Fr. G. Wagner, Poet. trag. græc. fragm., F. 
Didot, 1846, p. 103, 116, 144;Nauck, Trag. græc. fragm., 1856, p. 136, 
623, 627. 

5. Salurn., VI, 5. 

6. O. Ribbeck., Trag. latin, rcliq., 1852, ne comtrend pointdansle 
théâtre de Livius Andronicus cette Hélène que Botlie y avait admise, 
Poetar. Latii sccnicor. fragm., 1823, p. Il; il ienvoie, p. 245, à un 
autre poète latin Lævius, le vers cité par Macrobe : 

Tu qui permensus ponti maria alta velivola. 

«Toi, qui as traversé la mer profonde, aux voiles flottantes. » 

7. Dans le Nouveau Musée attique. Voyez plus haut, p. 71. 

8. Une lettre écrite par Goethe à Schiller, le 15 septembre 1800, le 
montre occupé dès celte époque de la deuxième partie de Faust, acbe- 

EURIPIDE. II. — 8 
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dans l’étrange fantasmagorie littéraire par laquelle il 
continuait son admirable Faust. Il la ramenait dans le 
palais de Ménélas, mais pour l’en faire sortir aussitôt 
par une nouvelle évasion et la donner, d’après la tradi- 
tion reçue 1 , il est vrai, à un amant moderne, à Faust : 
union tout allégorique au reste*, accomplie dans les 
abstraites régions de l’esthétique, pour marier ensem- 
ble le classique et le romantique, et produire sous le 
personnage du jeune Euphorion, l’enfant d’Hélène et 
de Faust, la poésie moderne. C’est ainsi qu’enchéris- 
sant sur la fantaisie d’Euripide, un autre grand poète a 
achevé d’enlever au personnage d’Hélène toute réalité 
dramatique. 

Bien différente de Y Hélène , Y Iphigénie en Tauride , 
après avoir lutté dans la Grèce même contre des ou- 
vrages de sujet pareil ou analogue, n’a presque jamais 
cessé d’exciter le zèle, l’émulation des imitateurs. Sui- 
vons-la dans cette longue carrière qui ne s’est fermée, que 
de nos jours. 

Les Grecs, je l’ai déjà dit, ces appréciateurs délicats 
des productions de l’art, ne se lassaient pas plus au 
théâtre qu’ailleurs de la répétition des mêmes sujets. 
Pour les leur faire trouver nouveaux, il suffisait de quel- 
que changement ingénieux dans la disposition de la fable, 
de quelque trait heureusement ajouté à l’expression des 
mœurs et des caractères. Nous avons admiré avec com- 
bien d’art et de naturel avait été conduite par Euripide la 
reconnaissance qui fait le principal intérêt de son Iphigé- 
nie en Tauride. Eh bien, Aristote, qui la vante en plus 
d’un endroit 8 comme un modèle, place au même rang 
celle qu’avait imaginée, peu de temps après probable- 

vée seulement en 1827. Voyez YEssai sur Goethe, placé par M. Hipp. 
Blaze, en 1840, en léte de si traduction complète de FauU : 7' édit. 
1855, p. 51, 135. 

1. Voyez ce que dit M.Ch. Magnin. Histoire des Marionnettes, 1852, 
V* partie, ch. 15. Des emprunts que Lessing et Gœlhe ont faits aux 
Faust des Marionnettes. 

2. Voyez M. H. Blaze, ibid. ; p. 44 sqq., 444, 538. 

3. Poel., xvi, xvu. 


Digitized by Google 



HÉLÈNE. — IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 315 

ment, un autre poëte tragique, Polyidus 1 , uniquement 
connu par cette' mention de l’auteur de la Poétique. Dans 
la pièce nouvelle, Oreste, conduit à l’autel, s’écriait : « Ce 
n’est donc pas assez que ma sœur ait été sacrifiée? 
il faut que je le sois aussi ! » et a ce rapprochement 
plein de vraisemblance, bien qu’accidentel, Iphigénie le 
reconnaissait. 

Les fables d’Hygin sont Rien évidemment des fables 
tragiques. Après avoir reproduit 2 , d'après notre poëte, 
celle d’Iphigénie en Tau ride, il en rapporte deux autres 3 ’ 
sans doute de même ou de semblable origine, qui en of- 
frent la suite, quelquefois la contre-partie et le pendant. 
On ne sera pas fâché de les trouver ici. 

Échappés aux dangers de la Tauride, Iphigénie et 
Oreste en rencontrèrent de nouveaux dans la ville de 
Sminthe, où ils s’arrêtèrent. Lorsque autrefois Agamem- 
non avait rendu au prêtre du dieu de Sminthe, Chrysès 
sa fille Ghryséis, elle n’était pas rentrée dans la maison 
paternelle telle qu’elle en était sortie; elle avait bientôt 
donné le jour à un fils qu’on crut et qui se crut lui-même 
longtemps l’enfant d’Apollon, mais qui enfin devait savoir 
un jour le secret de sa naissance. Pour venger l’antique 
injure de sa mère, il allait livrer à Thoas les fugitifs que 
ce roi cruel poursuivait, lorsque son père, le vieux 
Chrysès, lui fit reconnaître, dans le fils et la fille d’Aga- 
memnon, son frère et sa sœur. Cependant Oreste passait 
en Grèce pour avoir péri dans la Tauride sous le fer de la 
prêtresse de Diane. Enhardis par la fausse nouvelle de sa 
mort, les enfants d’Égisthe s’étaient emparés de son 
trône, et, fuyant My cènes, sa sœur Electre avait été 
consulter l’oracle de Delphes, dans le temps même 
où il arrivait dans cette ville avec Iphigénie. Elle eût, 
dans l'égarement de sa douleur et dans son ignorance, 
vengé sur sa propre sœur le meurtre présumé de son 

1. Voyez t. I, p. 104; aux critiques allégués en cet endroit il faut 
ajouter Fr. G. Wagner, ibid p. 107. 

2. Fab. cxx. 

3. Fab. cxxi, cxxu. 


116 


EURIPIDE. 


frère, si celui-ci n’eût prévenu à temps, par une nouvelle 
reconnaissance, ce nouveau fratricide. Toute la famille 
d’Agamemnon, rassemblée par ces événements, revint 
à Mycènes, où Oreste mit à mort le fils d’Égisthe Alétès, 
et n’épargna sa fille Érigone que parce que Diane la dé- 
roba à ses coups, comme autrefois Iphigénie au couteau 
de Calchas, pour en faire la prêtresse d’un des temples 
qu’elle avait dans l’Attique. Selon d’autres 1 , Alétès et 
Erigone seraient venus, avec leur grand-père Tyndare, 
à Athènes, poursuivre devant l’Aréopage la condam- 
nation d’Orestc; vaincue dans cette lutte, Érigone se 
serait donné la mort, et les Athéniens auraient apaisé 
son ombre par l’établissement d’une fête en son hon- 
neur. 

Cette romanesque légende a dû fournir matière à plu- 
sieurs tragédies, dont on croit retrouver la trace parmi 
les débris du théâtre antique. Sophocle avait fait, outre 
un Alélès *, une Erigone *; et au nombre des fragments 
d’Attius, il y en a précisément d'une Érigone *, qui 
paraissent se rapporter, quelquefois 5 assez exactement, 
aux dernières circonstances du roman raconté par le 
mythologue latin, et pourraient bien avoir appartenu à 
une imitation d’une des deux tragédies qu’en aurait 
tirées Sophocle. Il nous reste aussi quelques vers d’un 


1 Etym. magn. 

2. Stob. Floril., passim, 

3. Etym. magn ; Photii Lexic., inToirAteiv; Eroti an. Leste. Hippocr., 
in 'Titoçpov. C’était peut-être, sous deux titres différents, une seule et 
même tragédie; voyez, àeet égard, et surle sujet probable de la pièce, 
en dernier lieu, E. A. J. Ahrens, ibid., p. 289. 

4. Encore désignée, s-lon O. Ribheck, ibid., p. 119, 322, par cet 
autre titre Agamemnonidæ. Nonius, qui cite quelquefois VÉrigone, 
rapporte des Agamemnonidæ ce fragment où se résume, sous des ex- 
pressions générales, le sujet de la tragédie ; 

Inimicitias Pelopidum 
Exstinctas jam atque obliteratas memoiia 
Renovare. 

« Renouveler le souvenir éteint, effacé des inimitiés de la maison 
de Pélops....» 

5. Nonius, vv. Comita*set, Attigat, Deponere , rigrare. 
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Chryses , imité par Pacuvius 1 , on ne sait de quel tra- 
gique grec; dans l’un de ces vers 2 3 se trouve le nom 
d’Oreste, ce qui autorise à penser que la pièce latine et 
son original grec avaient pour sujet le commencement de 
cette même histoire qui vient d’être rappoitée d’après 
Hygin 8 . 

.Si, comme cela paraît assez évident, les suites de 
Y Iphigénie en Tauride , qui, je le répète, et on vient de le 
voir, en offraient quelquefois la contre-partie, le pendant, 
avaient été transportées sur la scène latine, cette pièce 
elle-même, de tant de célébrité, ne devait pas lui man- 
quer. Peut-être avait-elle été reproduite dans l’Iphigénie 
de Névius 4 , et, depuis, dans ces tragédies d’Ennius 5 , de 
Pacuvius 6 , indiquées sous le titre singulier doDulorestes. 
Ce titre même, que j’ai ailleurs 7 expliqué, d’après l’opi- 
nion commune, en présenterait comme la preuve, si l’on 
adoptait l’explication ingénieuse d’un savant hollandais 8 
qui y voit une corruption du titre mixte Pyladorestes. A 
défaut de cette preuve, d’une évidence contestable, quel- 
ques-uns des fragments qu’on rapporte au Dulorestes de 


1. Varr., de ling. lat., IV; Cic., de Nat. Deor ., II, 36 ; de Div., I, 
57; Oral,., xlvi, etc.; Nonius, Festus, passiip, etc. 

2. Nonius, Opino. 

3. Voyez O. Ribbeck, ibid., p. 77 sqq., 284 sq< 

4. Nonius, v. Passum. Le vers cité p:ir Nonius, vers très-altéré, a 
été restitué de bien des manières (voyez, en dernier lieu, E Kluss- 
mann, De Cn. Nœvio , Iéna, 1843, p. 106; O. Ribbeck, ibid., p. 7), et 
i! en résulte peu de lumières sur le sujet de Vlphigênie de Névius. 
Peut-être, plusieurs Font pensé, était-ce, comme plus tard celle d’En- 
nius, une Iphigénie en Aulide. 

5. Id., v. Conciere . 

6. Varr. de Ling. lat., passim.; Cic., de Fin., V. 22; de Nat. Deor., II. 
36; de Divin., I, 14; de Orat .. III, 39, etc.; Non., Prise., passim, etc. 
O. Ribbeck, ibid., p. 75 sqq., 281 sqq., ne reconnaît qu’un Dulorestes , 
celui de Pacuvius. 

7. Voyez t. 1, p. 359. Une autre explication, rapportée par O. Rib- 
beck, ibid., p. 281, semble consister à lire au lieu de Dulorestes , Do- 
lorestes, Doliorestes, noms formés de ôôXo;, SoXio;, et qui feraient allu- 
sion à la ruse par laquelle se dénoue la tragédie. 

8. Hofman Peerlkamp, Riblioth. crilic. no v., IV, p. 143. Cf. Rœhr., 
Gcschict • der Domisch. Literai ., p. 79. 
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Pacuvius 1 , en contiennent d’autres qu’on ne peut de même 
récuser. 

Un des caractères principaux de la tragédie des Grecs 
est un développement calme, qui jamais ne vise à l’effet. 
On en peut juger par Y Iphigénie en Tauricle , par une de 
ses scènes surtout, à laquelle l’art des modernes a donné 
beaucoup plus de vivacité et d’appareil théâtral, le com- 
bat d’amitié d’Oreste et de Pylâde. Cette scène se rap- 
prochait déjà de ce qu’elle est aujourd’hui, dans un pas- 
sage de Pacuvius, dont Cicéron nous a consacré le 
souvenir. « Quelles acclamations, dit-il, quand le théâtre 
retentit de ces mots : « Je suis Oreste, » et que l’autre 
réplique : « Non, c’est moi qui suis Oreste 2 ; » lorsque 


1. Celui-ci, par exemple, qui rappelle l'interrogatoire d’Oreste par 
Iphigénie : 

Quid? quondam et mihi piget paternum nomen, maternum pudet 

Profari 

(Non. vv. Pudet et Piget.) 

2. Qui clamores... excitant-ur in theatris, quum ilia dicuntur : 

Ego sum Orestes ; 

contraque ab altero : 

Imo enimvero ego sum, inquam, Orestes. 

Quum autem eliam exitus abutroque datur turbato errantique régi 

Ambo ergo una.... enicarirr 
precamur, 

Quoties hoc agitur, quandove, nisi admirationibus maximis? 

[de Fin., V, 22.) 

On nous saura gré de rapporter ici les deux autres passages qui nous 
ont conservé également, avec l’idée, le dessin de la scène, le souvenir 
de l’effet qu’elle produisait. 

Aüt Pylades cum sis, dices te esse Oreslem, ut moriare pro amico? 
aut si esses Orestes, Pyladem relelleres, te indicares? et si id nonpro- 
bares, quo minus ambo una necaremini, non precarere? 

[Ibid., II, 24.) 

Qui clamores tota cavea nuper in hospitis et amici mei M. Pacuvii 
nova fabula, cum ignorante rege, uter essel Orestes, Pylades Orestem 
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ensuite ils font cesser les' incertitudes du roi, qui, dans 
son trouble, ne sait lequel choisir, en demandant tous 
deux la mort. » On voit que la situation primitive s’est 
compliquée de l’inquiétude que donne à Thoas le nom 
d’Oreste, de ses efforts pour découvrir celui qui le porte, 
enfin de la ruse généreuse par laquelle les deux amis se le 
disputent en sa présence. Ces inventions appartenaient- 
elles à Pacuvius, plus libre dans ses imitations que son 
oncle Ennius et ses antres prédécesseurs, ou bien étaient- 
ce encore des réminiscences de quelque rival d’Euripide, 
de Polyidus, par exemple? On ne le voit pas bien claire- 
ment; mais ce qui est visible, c’est un progrès de mou- 
vement et d’effet dramatiques. Cependant la situation 


se essediceret, ut proillo necaretur, Oresles aiitem ita ut erat Orestem 
se esse perseveraret. Stantes plaudebant in re fieta. 

(De Amicit., vu.) 

On a quelquefois conclu de ce Stantes qu’au temps où fut donné le 
Dulorestes de Pacuvius, il n’y avait point encore de sièges pour les 
spectaieurs au théâtre île Rome, ce qui ne s’accorde guère avec ce 
qu’on voit de tout diflérent. par exemple, dans les prologuesde Plaute. 
M O. Ribbeck interprète Stantes d une manière plus conforme aux 
faits et à la vraisemblance en l’entendant de l’émotion du public qui, 
transporté de cette scène, se levait pour applaudir. On peut voir dans 
son livre, p. 285, les exemples dont il appuie cette interprétation, deux 
autres passages de Cicéron, Pro. Sext. , lv; Ad Attic., II, 19, enfin ce 
vers de Properce, Eleg. IV, xvni, 19 : 

Slantia que in plausu tota theatra juvent. 

Deux citations, l’une de Nonius (v. Occupatus). l’autre de Cicéron 
(de Nat. Veor., Il, 36), semblent avoir fait partie au même dialogue : 

* Celui ci, quel est-il? — Un homme qui, si tu ne le préviens, le 
donnera la mort. » 

« C’est un Grec. Son langage même le trahit, » 

Is quis est? — Qui te f nisi illutn tu occupas, leto dabiL 
Grajugena. De isto aperit ipsa oratio. 

On aimerait à savoir si Corneille avait souvenir de cette situation, 
quand il écrivit la belle contestai on d’Héraclius et de Martian (llera- 
clhis, acte IV, sc. 4). Il ne nous le dit pas, et Voltaire na fait pas non 
plus ce rapprochement. 
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plus simple et plus paisible; imaginée par Euripide, 
n’avait pas laissé que de conserver des imitateurs et des 
partisans; car on ne peut appliquer à une autre les vers" 
où Uvide a exprimé l’héroïque contestation des deux 
amis* : 

Ire jubet Pylades carum periturus Oresten : 

Hic negat : inque vicem pugnat uterque mori.... 

Un poète distingué du commencement du seizième siècle, 
dont la Rosemonde a inauguré, assez glorieusement, avec 
la Sophonisbe du Trissin, la tragédie italienne, Ruc- 
cellai, ouvre la liste des nombreux imitateurs mo- 
dernes de V Iphigénie en Tauride d’Euripide. Dans son 
Oreste la marche et l’intérêt de la pièce grecque ont été 
assez fidèlement reproduits, sauf quelques changements 
qui ne paraissent pas tous heureux. Les longues narra- 
tions d Oreste à Pylade, au seuii redoutable du temple 
de Diane ; celles qu’un moment après, dans le même lieu, 
Iphigénie adresse à l’une de ses femmes, forment une 
exposition bien dépourvue d’art et qui fait regretter le 
sans-façon, au moins plus court, du prologue d’Euri- 
pide. Les questions d’Iphigénie à Oreste amènent, non 
pas comme chez le poète grec, de courtes réponses accor- 
dées à regret, mais de complaisants récits qui ne sont pas 
eux-mêmes sans langueur. La lettre d’Iphigénie, si courte 
dans le modèle, s’est prodigieusement étendue dans la 
copie, et Pylade met à la lire dans son entier, sans au- 
cune nécessité, une singulière obstination. On peut trou- 
ver aussi bien minutieux et bien froid l’interminable détail 
des signes de reconnaissance par lesquels l’Oreste ita- 
lien convainc une Iphigénie plus difficile à persuader que 
la grecque, qu’il est son frère. D’autre part cet habit de 

1. Ex ponto, III, il, 75 sqq. Voyez notre 1. 1, p. 145 sq. On peut 
rapprocher de ce morceau d’Ovide le dialogue (Toxaris seu Amicitit, 

1 sqq )où Lucien fait dire à un Scythe que dans son pays le souvenir 
du dévouement mutuel d’Oresle et de Pylade est consacré par une in- 
scription, et aussi par le3 peintures d’un temple élevé au fils d’Aga- 
memnon; où il s’amuse à reproduire sous cette forme, moins naturelle 
que celle dont Ovide avait fait usage , c’est-à-dire que le récit prêté par 
ce poète à un vieil habitant de la Tauride, les principales situations de 
la tragédie d’Euripide. 
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victime envoyé par la prêtresse aux deux amis , et qu’ils 
se disputent, était un moyen dangereux d’amener une 
scène par elle-même assez vive, et il pouvait en résulter 
de certains effets voisins du ridicule. Enfin les excès de 
férocité sauvage auxquels s’emporte le nouveau Thoas 
ne rendent très-vraisemblables ni la facilité avec laquelle 
il accorde à Iphigénie la grâce d’un des deux étrangers, 
ni plus tard sa foi docile à tout ce qu’elle lui dit 
pour le tromper, bien longuement encore et avec des 
détails qui devraient éveiller ses soupçons. Pour le 
style, en s’éloignant de l’excessive familiarité reprochée 
à celui du Trissin, il ne s’arrête pas 'assez à l’élégante 
simplicité du grec, et pousse trop souvent jusqu’à la dé- 
clamation, à l’emphase, à la recherche. Cette copie, on 
le voit, était loin de reproduire toujours assez fidèlement 
l’allure rapide, la vivacité réglée, la simplicité ex- 
pressive de l’original. Cependant, parmi les amplifica- 
tions sans fin, narratives et descriptives, de cette tra- 
gédie, scs divagations morales , les lenteurs de son 
dialogue, le luxe de ses ornements épisodiques, ap- 
paraît toujours le dessin primitif de la pièce grecque ; 
dans certains passages le poëte n’a pas fait parler sam 
éloquence l’affection mutuelle du frère et de la sœur, celle 
des deux amis, inspiré, pour l’expression de ce dernier 
sentiment, non-seulement par les vers d’Euripide, mais 
par l’amitié très-tendre qui l’unissait à son émule en 
poésie, le Trissin. G était à lui qu’il avait dédié son 
poëme des Abeilles; c’est à lui aussi que, mourant, en 
1526, il adressa son Or^ste, à peine achevé. Mais le legs 
n’arriva pas jusqu’au légataire, mort lui-même peu de 
temps après. L’Oreste ne fut publié qu’environ deux 
siècles plus tard par les soins de l’auteur de la Mérope, 
de Maffei, dans le recueil où il rassembla, en 1723 4 , les 
meilleures tragédies italiennes des nremiers temps*. Dans 

1. Tealro italiann , o sia ;:ella di tragédie per uso délia s, ;no, Ve- 
rona, 1723; Venezia, 1746. 

2. Voyez, sur Ruccellai et sfs tragédies, Ginguené, Histoire littè-. 
faire d'Italie , partie II*, ch. xix. 
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l’intervalle avait été représentée avec succès une Iphigénie 
en Tauride de P. J. Martello, poète dramatique italien, 
mort en 1 727. 

La simplicité d’Euripide a été singulièrement altérée 
par nos auteurs, lorsque, passant de la traduction 1 
à l’imitation, ils ont essayé de plier son œuvre aux ha- 
bitudes de notre scène, de l’accommoder à nos mœurs. 
S’il est un sujet antique où se trouvent particulièrement 
déplacées les intrigues galantes dont on a fait longtemps 
comme un élément nécessaire de notre tragédie, c’est 
bien certainement celui qui nous transporte au sein d’une 
contrée barbare, parmi les apprêts d’un sacrifice humain, 
et doit surtout nous attacher par le spectacle touchant de 
deux amis qui se disputent à qui mourra, d’un frère qui 
reconnaît sa sœur dans la prêtresse prête à l’immoler. 
Mêler de telles mœurs, troubler de tels sentiments, des 
intérêts d’une passion amoureuse, c’est un défaut de 
goût qui nous choque aujourd’hui, mais dont la mode, 
l’habitude firent longtemps une règle si rigoureuse, que 
Racine lui-même, non moins que Le Clerc et Boyer 2 , dut 
s’y soumettre. 

Nous tenons d’un contemporain 3 que ce grand poele 
avait été longtemps à se déterminer entre Iphigénie sa- 
crifiée et Iphigénie sacrifiante , et qu’il ne s’était déclaré 
en faveur de la première, qu’après avoir connu que la se- 
conde n’avait point de matière pour un cinquième acte. 
Nous avons de ce dessein un témoignage plus irrécusable 


1. Je citerai ici, pour mémoire VIphigénie d’Euripide, tournée de 
grec en français par Thomas Sibilet, Paris, 1549. Elle était tournée en 
vers de toutes mesures. 

2. Ils donnèrent, en 1681 , un Oreste qui eut peu de succès et ne fut 
point imprimé. On voit, par la liste des personnages, que les frères 
Parfait, Histoire du Théâtre français, t. XII, p. 278, ont extraite des 
registres de la Comédie française, que c’était, sous ce titre, une Iphi- 
génie en Tauride. Les mêmes auteurs citent le jugement porté sur cet 
ouvrage par de Visé, dans son Mercure galant. Il se termine par ces 
mots qu’il est de notre sujet présent d’y recueillir : « On y a surtout 
admiré une grande quantité de beaux vers, la reconnaissance d Oreste, 
et une déclaration d'amour. » 

3. Lagrange-Chancel, préface d 'Oreste et Pjlade. 
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dans une ébauche de premier acte, trouvée parmi ses papiers 
et publiée par son fils*. Ce morceau, sans valeur par 
lui-même, est précieux cependant, d’abord parce qu’il 
montre comment Racine arrêtait d’avance ses idées, les 
fixait par une rédaction préparatoire, ne voulant se 
mettre à l’œuvre que lorsqu’il pourrait dire, comme un 
de ses héros : 

Je sais tous les chemins par où je dois passer ; 

ensuite parce qu’on y surprend le travail habile par lequel 
une tragédie grecque se transformait sous sa main en une 
tragédie française. 

Ainsi, les modernes sont, sur certaines vraisemblances, 
de moins facile composition que ne l’étaient les anciens, 
plus portés à demander curieusement la raison de chaque 
chose. Racine voulant, comme Euripide, représenter Iphi- 
génie particulièrement occupée, même dans ses songes, de 
la pensée d'Oreste, se proposait, ce qu’avait négligé le 
poète grec, d’expliquer la secrète raison de cette préfé- 
rence. Oreste, encore enfant lors du sacrifice d’Aulis, 
n’avait point eu de part à son malheur. 

Notre théâtre, alors ennemi du familier, n’eût peut- 
être pas admis entièrement ce récit que j’ai cité 1 2 , où un 
berger expose si naïvement comment on a trouvé deux 
étrangers sur le rivage, et avec quelle peine on s’en est 
emparé. Racine avait l’intention de lui donner plus de 
dignité en le plaçant dans la bouche d’un fils de Thoas, 
survenu au milieu du combat, et qui n’en raconterait que 
l’issue. 

Mais pourquoi ce jeune Scythe devait-il s’accuser, 
auprès de la prêtresse de Diane, de l’avoir mise, sans le 
vouloir, dans la nécessité de remplir son odieux minis- 
tère, en sauvant de la fureur du peuple de Tauride ces 
étrangers bientôt reconnus comme Grecs? Parce que la 
jurisprudence amoureuse reçue en ce temps sur notro 


1. En 1747. 

2. Voyez plus liaut, p. 95 sq. 
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scène l’obligeait d’y paraître en soupirant, et de remplir 
de sa passion les vides d’une intrigue trop pauvre et trop 
courte pour nos cinq actes. Je m’imagine d’ailleurs que 
l’amant d’Iphigénie aurait généreusement protégé son 
évasion, et que Racine, dans ce rôle, se ménageait pour 
le dénoûment un ressort plus conforme à nos idées que lu 
machine mythologique d’Euripide. N’avait-il pas dé -à. 
trouvé le moyen d’effacer de son avant-scène la merveil- 
leuse intervention des dieux, en supposant la princesse 
transportée en Tauride, non plus par Diane, mais sim- 
plement par des pirates? 

Quoi qu’on pense de cette conjecture, de cette resti- 
tution où je hasarde d’achever le plan imparfait de Ra- 
cine, on voit combien était légère et fausse l’assertion de 
Voltaire, que la galanterie n’y entrait point 1 . Elle devait 
au contraire y occuper absolument la même place que 
dans l’Iphigénie en Aulide, que dans l’Àndromaque, que 
dans la Phèdre. Mais elle s’y fût montrée, comme dans 
ces chefs d’œuvre, noble, délicate, intéressante; et si 
par le mélange de sentiments trop contemporains, elle 
eût quelquefois altéré la vérité des mœurs antiques, plus 
souvent encore les eût-elle laissés se produire avec ces 
grâces simples, qui, après tout, font de Racine le plus 
fidèle interprète des Grecs, aussi bien que le plus élo- 
quent. 

Rien de tout cela ne se trouve chez les faibles et froids 
successeurs auxquels il laissa la scène française, et qui 
l’occupèrent jusqu’à l’avénement de Crébillon et de Vol- 
taire. Ce sont bien les mêmes défauts, mais sans ces heu- 
reux tempéraments qui les corrigeaient, mais rendus, en 
dépit de si beaux exemples, à leur intégrité primitive, 
rattachés soigneusement à la tradition un momeut inter- 
rompue de Scudéri et de La Galprenède. Quant aux traits 
des modèles grecs et à ces images d’une ressemblance 
frappante, bien qu’imparfaite, qu’en avait exprimées 
l’art de Racine, il n’y en a pas trace dans ces romans, 

l. Éptlre à Mme la duchesse du Maine, servant de préface à Orcste. 


□igltized by Google 


HÉLÈNE. — IPHIGÉNIE EN TAURIDE. IÎ5 

d’une fadeur et d’une extravagance également vul- 
gaires. 

On lit avec intérêt, dans les préfaces de Lagrange- 
Chancel, l’histoire de ses débuts poétiques, d’un éclat si 
précoce et si trompeur, qui dans l’âge le plus tendre lui 
valurent les bienveillants regards et les caresses du vieux 
Louis XIV, les bontés familières du grand Condé, la fa- 
veur de la jeune princesse de Gonti, enfin les encoura- 
gements et les leçons de Racine 1 . Ce grand poète le trai- 
tait presque en héritier présomptif de son génie et de sa 
gloire ; il lui faisait confidence des choses qui dans 
sa carrière dramatique l’avaient attiré, comme s’il eût 
voulu les lui léguer. Mais c’était un héritage bien lourd 
pour la faiblesse de celui qui n’arriva, malgré de si bril- 
lants commencements et des augures si favorables, qu’à 
balancer Gampistron. Nous l’avons vu lorsque nous nous 
sommes occupés de son Alceste 2 3 ; nous l’allons voir de 
nouveau en nous arrêtant un moment à son Oreste et 
Pylade. 

La liste seule des personnages donne la mesure de la 
* fidélité de pinceau qu’on peut s’attendre à trouver dans 
cette imitation de l’antique. Thoas, roides Tauro-Scylhe 
a un capitaine des gardes*, et deux ministres d'Éiat. Nous 
apprenons plus loin qu’un ambassadeur sarmate réside au- 
près de lui, et qu’une sorte d’agent diplomatique voyage 
par ses ordres dans la Grèce. Voilà, certes, pour un 
monarque barbare, une cour et un gouvernement bien 
régulièrement organisés. L’amour y jette beaucoup de 
trouble. Le tyran, tout tyran qu'il est, est aimé d’une 
certaine Thomyris, princesse du sang royal des Scythes, 
qui ne serait pas fâchée de remonter, en l’épousant, au 
trône dont il a dépouillé sa famille. Mais il aime ailleurs, 
comme on disait alors, et veut, lui, épouser la prêtresse de 

1. Préfaces de Jugurtha, d' Oreste et Pylade, d'Alceste. 

2. T. III, p. 226 sqq. 

3. Dans Y Oreste de Le Clerc et Boyer, rappelé plus haut. p. 122, 
note 2, Thoas, tyran de la Tauride, avait aussi son cap’taine des 
gardes. 
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Diane, laquelle ne s’en soucie guère, surtout lorsque le 
sort lui a montré Pylade, qui l’a intéressée à la première 
vue, et s’est, de son côté, tout d’abord épris d’amour pour 
elle. Vous êtes sans doute aussi peu curieux de connaître les 
vicissitudes diverses de ces quatre passions que je le suis 
peu de vous les raconter : il me suffira de dire que 
Thomyris, dont Thoas veut se débarrasser en la faisant 
embarquer avec l’ambassadeur sarmate, parvient à faire 
partir en sa place et Iphigénie et les deux Grecs, sans ou- 
blier la statue de Diane. L’auteur s’applaudit beaucoup 
d’avoir par cette substitution évité de mêler le merveilleux 
à son dénoûment ; il la compare à celle qui dénoue l’Iphi- 
génie en Aulide, et assure même avoir obtenu pour elle 
l’approbation de Racine. J'en douterais fort, car ce n’est, 
comme l’a dit La Harpe , qu’un puéril et ridicule 
escamotage { . Il y en a un autre dans l’ouvrage, dont La- 
grange- Ghancel ne s’est point vanté. Au milieu de tout 
ce qu’il a ajouté au sujet, a presque disparu ce qui en 
est le véritable intérêt, l’expression de la tendresse fratei v 
nelle et de l’amitié ; il ne restait plus de place pour elles. 
Tout au plus rencontre-t-on ça et là quelques souvenirs * 
d’Euripide et de Pacuvius, plus souvent de Corneille et 
de Racine, le tout dans un style lâche, faible, incorrect, et 
d’une lecture fort pénible, malgré les marques sensibles 
d’une excessive facilité. J’y ai cependant, comme Fran- 
caleu, remarqué tels vers que Voltaire a jugés de bonne 
prise, et qu’il a copiés en y retouchant un peu ; ceux-ci 
par exemple : 

On a vu devant lui les fières Euménides 

Promener leurs flambeaux, vengeurs des parricides; 

et cet autre, plus connu et plus digne de l’être : 

Privé des feux divins et des eaux salutaires. 

De cette Iphigénie à l’Iphigénie en Aulide, il y a, je ne 
dirai pas pour le génie, qui ne se transmet pas, mais pour 
l’art, pour le goût, dont il semble que la tradition devrait se 


I. Lycée. 


HÉLÈNE. — IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 127 

perpétuer, une énorme distance. Peu d’années cependant 
les séparaient : l’une avait été jouée en 1674, l’autre se 
jouait en 1697; la Champmeslé, qui avait presque com- 
mencé sa carrière théâtrale dans la première, l’ache- 
vait dans la seconde, et, s’il faut en croire le témoi- 
gnage un peu suspect de Lagrange, n’y faisait pas verser, 
avec moins d’abondance, de ces larmes qu’avait célébrées 
Despréaux 1 . 

C’est que Racine, tout en charmant le public d’alors, 
n'avait pu le ramener à l’amour de la vérité, du naturel ; 
c’est que de si fausses, de si froides conceptions, trop con- 
formes à de longues habitudes de mauvais goût, intéres- 
saient par une disposition assez ingénieuse. Ce mérite 
dont Lagrange a donné des preuves plus heureuses dans 
Ino, dans Amasis, ne manque point tout à fait à sa tra- 
gédie d’Oreste et Pylade, et l’a maintenue au théâtre jus- 
qu’à ce qu’elle ait, en 1757, cédé la place à l’Iphigénie en 
Tauride de Guimond de La Touche. 

Un autre ouvrage 2 représenté en 1704 sur une autre 
scène, l’opéra de Duché et de des Marests, de Danchet et 
de Gampra (les deux derniers achevèrent, après un inter- 
valle de huit ans, ce qu’avaient commencé les deux pre- 
miers), encore plus riche que la tragédie de Lagrange en 
incidents romanesques et en fadeurs amoureuses, a eu, 
comme elle, le malheur bien mérité de disparaître devant 
l’œuvre célèbre 3 dans laquelle le goût judicieux de Guil- 
lard inspiré à la fois par le souvenir d’Euripide et par 
celui de Polyidus, dans laquelle le génie de Gluck ont 
restitué au sujet, en 1778, avec son antique gravité, sa 
terreur, son pathétique. 

Cette réforme a été bien tardive, et encore, nous le 
voyons dans les mémoires du temps 4 , Guimond de La 
Touche, qui en eut l’honneur, s’était-il lui-même d’abord 
conformé à l’usage en introduisant dans son action un 

1. Épitre VII, à Racine. 

2. Iphigénie en Tauride. 

3. Iphigénie en Tauride. 

4. Journal historique de Collé. 
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épisode d’amour, que lui firent sagement retrancher les 
conseils de Collé. Cette suppression a été célébrée unani- 
mement par les critiques, La Harpe en tête, comme un 
retour hardi à la simplicité des Grecs ; c’était réduire à 
peu de chose cette simplicité, car, du reste, le talent tra- 
gique de Guimond de La Touche ne s’est montré dans 
cette pièce rien moins que simple. 

Il y a peu d’événements chez Euripide, mais ils se 
développent facilement, naturellement. Il y en a davan- 
tage chez notre poète ; mais qu’ils paraissent souvent 
inexplicables, que d’explications forcées ils amènent à 
leur suite ! Gomment Oreste et Pylade ont-ils été séparés 
par un naufrage 1 ? Quels sont ces amis, qu’on ne voit 


1. La description obligée de ce naufrage éga’e en arnptrgourî celles 
qui se lisent dans Yldoménée (acte I, sc. 2), dans YÉlectre (acte II, 
sc. 1) de Crébillon. Toutes trois sont bien loin de la vérité pittoresque 
qui brille dans des vers où l’auteur de ce qu’on croit avoir été l’Iphi- 
génie en Tauride latine, de l-*un des deux Dulorestes , avait aussi fait 
sa tempête : 

« .... Ils regardaient pleins de joie les jeux des poissons, et ne s’en 
pouvaient lasser. Cependant, vers le coucher du soleil, la mer semble 
se hérisser de toutes parts; de doubles ténèbres, celles de la nuit, 
celles des nuages, se répandent devant les yeux; l'éclat brille, la 
foudre gronde, le ciel est ébranlé; la grêle, mêlée aux torrents de la 
pluie, tombe tout à coup des airs; de partout s’échappent les vouts et 
se forment des tourbillons; la mer se soulève et bouillonne,... » 

Ut profectione læti piscium lasciviam 
lntuerentur, nec tuendi satietas capere posset. 

Intereà prope jam occidente sole inhorrescit mare ; 

Tenebræ conduplicantur, noctisque et nimbum occæcat nigror; 
Flamma inter nubes coruscat, cælum tonitru contremit, 

Grando mista imbri largifluo subita præcipitans cadit: 

Undique omnes venti erumpunt; sævi existunt turbines; 

Fervit æstu pelagus 

(cie., de Divin., I, 14; de Orat ., III, 39.) 

Le même Pacuvius avait orné son Teucer d’une autre tempête dont 
il reste quelques beaux traits. C’était un lieu commun alors, comme 
depuis, fort en laveur. Ces descriptions ne paraissent pas, dans leur 
vieux style, trop effacées parles admirables peinturesde Virgile [Gforg., 
I, 322 sqq.; Æn.,l, 84, sqq.). Le petit détail des poissons qui se jouent 
autour des vaisseaux avant la tempête offre un souvenir de la poésie 
grecque. Dans YÉlectre d’Euripide, le chœur s’écriait (v. 430 sqq.) : 

« Illustres vaisseaux, qui jadis avez vogué vers Troie avec vos in- 
nombrables rames et mêlés aux chœurs des Néréides, autour de vos 
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pas, mais dont on parle sans cesse , et qui s’occupent 
avec tant de zèle de sauver un étranger ? D’où vient que 
leur humanité et leur dévouement ne vont pas jusqu’à 
vouloir en sauver deux? Par quel accident étrange l’es- 
clave chargé de favoriser l’évasion de Pylade le perd-il en 
chemin ? Par quelle heureuse fortune Pylade arrive-t-il 
à point nommé pour arrêter le bras de Thoas levé sur 
Oreste, et, avec sa petite troupe miraculeusement retrou- 
vée, l’immole-t-il impunément au milieu de son peuple 
et de ses soldats? Toutes ces questions, et bien d’autres 
encore qu’on pourrait faire, le poète se les est faites ; il 
y a même répondu ; mais ses réponses n’ont servi qu’à 
faire ressortir des invraisemblances vivement relevées par 
la critique, et aux dépens desquelles s’est victorieusement 
égayée la parodie 4 . 

Même métamorphose pour les personnages que pour la 
fable elle -même. Ils sont tout aussi péniblement factices. 
Thoas disserte et menace au lieu d’agir ; Iphigénie dé- 
clame sur la religion naturelle, tout en mêlant à son in- 
crédulité d’étranges retours de superstition ; elle parle 
fastueusement d’humanité, quoique depuis bien des années 
elle égorge de ses mains des victimes humaines ; 
Oreste est sans cesse dans la frénésie du désespoir, Py- 
lade dans l’exaltation du dévouement. Peut-on reconnaî- 
tre à cette exagération, à cette bouffissure tragique, les 
héros naïfs d’Euripide ? Ne semblent-ils pas, ainsi que 
l’a dit Geoffroy 2 , avec une ingénieuse trivialité, avoir été 
comme soufflés? 

De cette laborieuse recherche de l’effet dans les situa- 


proues azurées se jouait, bondissait le dauphin, ami de la flûte har- 
monieuse, guidant Je fils de Thétis, le héros aux pieds légers, Achille, 
avec Agamemnon, vers les rivages de Troie, les bords du Simoïs. » 

Ce détail, Virgile l’a reproduit, après Pacuvius, sur le bouclier 
d'Pnée (/En., VIII, C7l sqq.), Il est arrivé par droit d’héritage jusqu’à 
Fénelon, qui en a embelli le tableau de la navigation de Télémaque 
(liv. VIII). 

1. Petite Iphigénie de Favart, en 1757; Année littéraire de 1758, 
t. V. 

c l. Feuilleton du 17 brumaire anX; Cours de littérature dramatique^ 
2 e édition, t. III, p. 243. 
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tions, dans les sentiments, est résulté un style dont les 
plus grands vices ne sont pas l’impropriété, l’incorrec- 
tion, la dureté, mais une pompe vague, une fausse gran- 
deur, une véhémence affectée, tout ce qu’il y a de plus 
contraire au génie de ces modèles qu’on a si gratuitement 
félicité Guimond de La Touche d’avoir suivis. 

Non, sa pièce n’est pas une tragédie grecque. Elle est 
toute moderne, toute française , par ses défauts comme 
par ses beautés ; car je suis loin de l’en prétendre 
dépourvue : autrement eût-elle obtenu cet éclatant suc- 
cès, qui, au rapport de ceux qui en furent les témoins, 
Collé, Grimra, La Harpe, égala, surpassa presque celui 
de Mérope? Fût-elle surtout restée jusqu’à nos jours en 
possession de la scène ? Il est bien vrai que de temps en 
temps quelques voix protestèrent en secret contre l’en- 
thousiasme du public. Voltaire, qui dans sa retraite en 
était à son ordinaire fort importuné, s’en plaignait par 
tous les courriers à ses amis. Il écrivait entre autres au 
comte de Tressan 1 : « Vous pensez comme il faut d’Iphi- 
génie en Crimée ; mais ce n’est pas la première fois que 
les badauds de Paris se sont trompés, et ce ne sera pas 
la dernière. » Collé, ami et conseiller de l’auteur, après 
l’avoir loué sans mesure dans son journal, retranchait, 
quelques pages plus loin, quelque chose à ses éloges, 
éclairé, sur ce qu’ils avaient d’excessif, par la reprise, et 
surtout par l’impression de l’ouvrage. Enfin, Grimm et 
son collaborateur Diderot 5 étaient presque les seuls de 
leur temps à s’apercevoir que ce qui manquait le plus à 
cette tragédie, c’était la vérité, la simplicité grecques, et 
tandis que la masse des spectateurs y applaudissait à 
l’audace commune alors de certaines déclamations philo- 
sophiques, à la véhémence, à l’énergie, souvent factices, 
quelquefois vraies, de certaines tirades, de certaines 
scènes , ce qu’ils y approuvaient de préférence c’étaient 


1. 13 février 1 7f»8. Il avait, le 9 du même mois, écrit la même chose, 
presque dans les mêmes termes, au comte d’Argental. 

2. Correspondance, 2* édition, t, II, p. 154, 196 sqq. 
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des traits qui passaient inaperçus, et n’en étaient pas 
moins, par le naturel du sentiment, de l’expression, ce 
qu’elle renfermait de plus réellement beau et, par excep- 
tion, de plus conforme au goût antique. Que mes lecteurs 
me permettent de leur en rappeler quelques-uns, sans 
doute moins présents à leur mémoire que la contestation 
si souvent citée d’Oreste et de Pylade. 

Lorsque Iphigénie, obligée de choisir, entre les deux 
Grecs, le seul qu’elle puisse sauver, se décide, par un 
mouvement secret de préférence qu’elle ne s’explique 
point, en faveur d’Oreste, elle exprime une détermination, 
si pénible à prendre et à déclarer, par ce vers 'des plus 
simples, des plus touchants, qu’on croirait traduit du grec : 

Mais puisqu’il faut choisir.... c’est vous qui partirez '. 

Lorsque Oreste, trompant l’attente d’Iphigénie, lui an- 
nonce que Pylade consent à prendre sa place, il prévient 
l’étonnement peu favorable à son ami qu’il surprend dans 
le regard, dans le geste de la prêtresse, par ce mouve- 
ment rapide comme la pensée et d’une éloquence de sen- 
timent vraiment admirable : 

.... Ah! n’allez point d’une lâche faiblesse 

Soupçonner de son cœur l’héroïque noblesse. 

C’en est un digne effort- s’il me laisse mourir*. .. 

C’est encore quelque chose de bien éloquent que ce 
simple mot « mourez 1 * 3 » par lequel réplique Iphigénie ; 
que ce vers : 

Embrassez votre ami que vous ne verrez plus 4 ; 
et ceux-ci encore : 

Adieu ! Retiens, ami, tes sanglots superflus. 

Ne vois pas mon trépas, n’en vois que l’avantage. 

L’opprobre et les malheurs étaient tout mon partage. 

1. Acte III, sc. 4. 

Acte III, sc. 6. 

3. Ibid. 

4. Ibid. 
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Adieu ! Conserve en toi, fidèle à l’amitié, 

De ton ami mourant la plus digne moitié. 

Prends soin à ton retour d’une sœur qui m’est chère. 

Daigne essuyer ses pleurs et lui rendre son frèro *. 

Tout en vantant, comme je le dois, ce beau passage, je 
ne puis me défendre de faire remarquer que la dignité 
solennelle de notre langage tragique y dénature encore 
un peu l’accent de la passion. Prends soin est bien vague, 
bien générai: daigne essuyer ses pleurs, bien cérémonieux. 
L’Oreste grec, à coup sûr, se fût épanché dans ses der- 
niers adieux, dans les dernières recommandations de sa 
tendresse, avec plus d’abandon, plus de désordre, une 
tendresse plus familière, plus vive ; à travers sa résigna- 
tion eût éclaté davantage le trouble d’une âme qui se sé- 
pare avec effort de tout ce qui lui est cher, le regret 
même de cette vie flétrie par la douleur et le remords. 
Écoutez comme il s’exprime : 

« Aux dieux ne plaise, Pylade! C’est à moi de souffrir ce qui 
ne regarde que moi. J’ai assez démon malheur, je ne pourrais 
suffire à deux. N’allègue point la honte; elle serait pour ton 
ami, si, en récompense de tant de dévouement, il te laissait 
périr. Quant à ce qui me touche, tu peux me croire, traité par 
les dieux comme je le suis, je ne dois point regretter de mourir. 
C’est à toi de vivre, toi dont le sort est prospère, dont la maison 
est pure et fortunée, tandis que la mienne est coupable et mal- 
heureuse. Vis donc avec Electre ma sœur ; tu l’as reçue de mes 
mains, elle sera ton épouse, la mère de tes enfants ; par vous 
mon nom subsistera, ma race ne sera point entièrement éteinte. 
Va-t’en, Pylade % vis, habite la maison de mon père. Mais, 
quand tu seras deretouren Grèce, quand tu reverras Argos,je 


1. Acte III, sc. 6. 

* 

2. Mais toi, par quelle erreur veux- tu toujours sur toi 
Détourner un courroux qui ne cherche que moi? 

Assez et trop longtemps mon amitié t’accable; 

Évite un malheureux, abandonne un coupable. 

Cher Pylade, crois-moi, mon tourment me suffit.... 

Va-t’en 

(Racine, Andromaque , acte III, sc. 1.) 

Je rétablis dans cette citation, au lieu de ta pitié te séduit que port» 
maintenant le texte, la variante mon tourment me suffit , qui complète 
le rapprochement. 


Digitized b/ Google 


HÉLÈNE. — IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 133 

t’en conjure, par cette main que je presse, élève-moi un tom- 
beau qui perpétue ma mémoirtî : que ma sœur y vienne porter 
pieusement l’offrande de ses pleurs et de ses cheveux ; fais-lui 
connaître comment j’ai péri sur un autel, préparé pour le sa- 
crifice par la main d’une Grecque. N’abandonne jamais ma 
• sœur; reste fidèle à mon alliance, à ma maison, dont tu deviens 
le soutien. Adieu, le plus chéri, le plus constant des amis, mon 
compagnon d’enfance et de plaisirs, qui as si généreusement 
partagé le poids de mes peines. Apollon nous avait trompés ; il 
ne voulait, ce prophète menteur, que nous écarter de la Grèce, 
où nous lui étions, à cause de ses anciens oracles , un objet de 
honte. Pour m’être livré à sa conduite, pour avoir cru ses con- 
seils, j’ai tué ma mère, et, à mon tour, je meurs *. » 

Je ne sais si je m’abuse, mais, auprès de paroles d’un 
mouvement si tumultueux et si confus, si pleines de ces 
redites qui conviennent au trouble et à la douleur d’un 
adieu, si mêlées de constance et de cette faiblesse invo- 
lontaire dont l’approche de la mort amollit les plus fiers 
courages, les vers de Cruimond de La Touche ne me pa- 
raissent plus qu’un élégant résumé. 

Le poète français a fait usagé d’un sentiment qu’on ne 
rencontre point chez le poète grec. C’est une sorte d’in- 
stinct de tendresse qui porte l’un vers l’autre, avant qu’ils 
se connaissent, le frère et la sœur. La Harpe l’en a loué 
comme d’une chose qui est dans les convenances dramati- 
ques; j’aimerais mieux qu’il eût dit, ou pu dire, dans la 
nature. Mais je crains bien que ces pressentiments secrets, 
ces avertissements de la chair et du sang, d un effet sûr 
au théâtre, et qui ont passé en usage, ne soient qu’une 
convention de l’art *. 

En général, c’est l’esprit de la critique de La Harpe de 
tout rapporter à certaines pratiques usitées, qu’il décore 
du nom de théorie, plutôt qu’à la règle suprême, la règle 
des règles, le vrai et le beau qui ne sont qu’un. Dans 
cette disposition, il lui arrive d’accorder à des finesses de 
métier une admiration qui n’est due qu’à des mérites plus 


1. V. 672-700. 

2. Voyez t. II, p. 176. 
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francs et plus réels. Par exemple, Guimond de La Touche 
veut que les discours d’Oreste puissent persuader à Iphi- 
génie, sans que pourtant il cherche à la tromper, que son 
frère est mort. Gomment résout-il ce problème dramati- 
que? Par ce dialogue : 


IPHIGÉNIE. 

Qu’est devenu ce fils? 

ORESTE. 

L’horreur du monde. 

IPHIGÉNIE. 

Grands dieux ! 


ORESTE. 

Las de traîner sa misère profonde, 
Il a cherché la mort ..., qu’il a trouvée enfin *. 


Et La Harpe s’extasie sur l’habileté du poète qui trompe 
Iphigénie, sans faire mentir Oreste. A quoi tient-elle ce- 
pendant? A des réponses ou vagues ou équivoques, que 
le hasard seul de l’entretien a rendues telles, qu’il pou- 
vait tout aussi bien rendre plus précises et plus claires, 
et dont assurément ne devrait pas se contenter si facile- 
ment celle à qui on les adresse. Quoi! elle demande ce 
qu’est devenu le fils de Clytemnestre, et, lorsqu’on lui 
répond : L'horreur du monde , elle se contente de s’écrier : 
Grands dieux ! comme si elle avait appris quelque chose! 
Une expression obscure lui donne à entendre que son 
frère est mort, et elle s’en tient là, fans s’inquiéter de 
savoir en quel lieu et comment ! C’est aussi trop peu de 
curiosité. Jamais vous ne trouverez chez les Grecs de ces 
dialogues où les interlocuteurs semblent se parler tout 
exprès pour ne point s’entendre, se chercher avec le 
dessein formel de ne se point rencontrer. Cet art, si c’en 
est un, leur manque entièrement, ils n’en ont point v 
donné l’exemple aux modernes, et La Harpe a tout à 


1. Acte II, sc. 4, 
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fait raison de l’appeler chez Guimond de La Touche une 
découverte. 

Je ne puis non plus approuver qu’il attribue généreu- 
sement soit à ce poëte, soit à ses devanciers, Duché et 
Lagrange, des inventions qu’il serait juste défaire remon- 
ter jusqu'à Euripide, et auxquelles il est fort douteux que 
les imitateurs du tragique grec aient rien ajouté. La re- 
connaissance du frère et de la sœur, par exemple, telle 
qu’e'le était chez lui et chez Polyidus, pouvait-elle être 
embellie en quelque chose et l’a-t-elle été? La Harpe 
paraît le croire, puisqu’il dit magistralement : « Nous vou- 
lons des reconnaissances graduées avec plus d’art. «Quant 
à moi, je le trouve tout à la fois et bien dédaigneux si de 
telles beautés ne peuvent le satisfaire, et bien indulgent 
s’il lui suffit de ce qu’on y a substitué. 

Cette revue ne doit comprendre que les ouvrages restés 
au théâtre ou dans la mémoire. Je ne crois donc pas 
devoir l’interrompre en m’arrêtant à une Iphigénie en 
Tauride*, imprimée en 1757, au fort du succès de Gui- 
mond de La Touche, et qui, malgré les éloges que li*i 
donna Fréron 1 2 dans ses feuilles, ou plutôt d’après ces[ 
éloges mêmes, ne parait pas avoir été très-propre à en 
troubler le cours. Je me hâte d’arriver à la composition 
la plus remarquable, sans aucune comparaison, où, depuis 
Euripide, ait été reproduit cet antique sujet, celle du célè- 
bre Goethe. 

Ce n’est pas qu’elle se rapproche davantage de l’esprit 
de la tragédie grecque. Elle manque, au contraire, pres- 
que entièrement de ce mérite que lui attribuent Mme de 
Staël 3 et, ce qui est plus étonnant de la part d’un juge si 
compétent en pareille matière, W. Schlegel. Nous pouvons, 
en toute justice, renvoyer à l’Allemagne ces accusations 
d’infidélité aux mœurs et au goût antiques qu’elle nous a 
prodiguées. Son Iphigénie en Tauride est assurément plus 


1. Par M. de Vaubertrand, avocat au parlement 

2. Année littéraire, 1758. t. V, p. 278 sqq. 

3. De l'Allemagne, II* partie, chap. 22. 
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allemande que n’est française, par exemple, notre Iphigé- 
nie en Aulide 

Goethe, fatigué de l’engouement de ses contemporains 
pour les pièces à événements et à spectacle, a tendu vi- 
siblement à la simplicité; mais a-t-il été simple à la ma- 
nière des Grecs? Pas plus qu’Alfieri, si je ne me trompe. 
Celui-ci retranche de l’action tout personnage, toute scène, 
tout détail qui n’est point indispensable à sa marche ; 
celui-là supprime presque l’action elle-même, en la re- 
tenant comme immobile. La simplicité grecque est tout 
autre : elle ne s’interdit ni le repos, ni le mouvement; elle 
s’arrête ou se précipite selon le besoin du sujet, et sa 
seule loi, son seul caractère, est de se renfermer dans les 
Vmites qu’il lui prescrit, sans les franchir, mais aussi 
sans les resserrer. 

La carrière parcourue par Euripide nous semble bien 
courte, bien étroite ; celle que s’est tracée Goethe l’est 
bien davantage. Voici à quoi elle se réduit. Iphigénie, 
umée de Thoas, rejette les vœux de ce prince, qui, dans 
5 on dépit, rétablit l’usage des sacrifices humains, depuis 
longtemps abolis en Tauride par la bienfaisante influence 
de la prêtresse. Oreste surpris avec Pylade doit être la 
première victime qu’elle immolera; mais elle le reconnaît 
pour son frère et se dispose à le sauver, quand un scru- 
pule l’arrête; elle se reproche de tromper Thoas, qui l’a 
toujours traitée généreusement, lui découvre tout et en 
obtient, par la persuasion, qu’il les laisse partir. Au- 
près d’une telle fable, celle d’Euripide est presque un 
imbroglio. 

A cette nullité d’action, dont l’excès volontaire est une 
recherche certainement étrangère à l’art des Grecs, se 
joint un vague de formes qui l’est encore plus. Euripide 
explique tout, motive tout ; chez Goethe tout est indé- 
terminé, fortuit. La scène est placée dans le bois sacré 
qui entoure le temple de Diane, et son Iphigénie, son 
Oreste, son Pylade, s’y rencontrent de temps en temps 
par aventure, comme des promeneurs. Ce bois, en outre, 
communiquant à la mer, et l’approche en étant interdite 
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aux profanes, il résulte d’une disposition si commode, que 
le projet d’évasion peut se tramer et s’exécuter à loisir, 
en toute liberté, sans le moindre danger pour les fugitifs, 
mais aussi sans la moindre inquiétude de la part des 
spectateurs. Un événement déjà réduit à si peu de chose, 
et encore dépouillé de ces circonstances précises qui y 
ajouteraient de la vraisemblance, de la réalité, de ces vi- 
cissitudes d’espérance et de crainte qui lui donneraient de 
l’intérêt, ne peut constituer, je ne dis pas seulement une 
pièce grecque, mais une œuvre dramatique. 

Aussi, à vrai dire, cet ouvrage est-il bien moins un 
drame qu’une sorte de dialogue philosophique. Les per- 
sonnages s’y montrent bien moins occupés de leur situa- 
tion que des réflexions quelle leur suggère sur les grandes 
questions qui intéressent l’humanité. Les incidents de 
l’action n’y semblent destinés qu a fournir matière à leurs 
controverses. Il y a dans les tragédies grecques beaucoup, 
peut-être beaucoup trop de moralités ; mais elles ont une 
sorte d’utilité pratique qui les rattache comme règles de 
conduite, comme motifs de consolation ou d’encourage- 
ment, à l’action. Celles qui se rencontrent dans les nôtres, 
quoique d’un tour plus ambitieux, plus oratoire, ne lui 
sont pas non plus, par la même raison, tout à fait étran- 
gères. Ici, plus d’action, plus de passion, mais une sorte 
de rêverie contemplative sur la destinée de l’homme, la 
nature mystérieuse de son être ; une analyse délicate et 
subtile des sentiments, faite par ceux mêmes qu’ils affec- 
tent et au plus fort de la crise. 

Certes, la connaissance de l’homme n’a pas manqué 
aux Grecs : ils étaient fort habiles à démêler les secrets 
ressorts qui le font penser et agir; mais ils se gardaient 
d’en découvrir le jeu autrement que par le mouvement 
lui-même. Ils ne connaissaient pas cette expression criti- 
que qui s’est substituée chez nous au langage naïf de la 
nature. 

Je dis chez nous, car cette manière n’appartient pas en 
propre à l’Iphigénie de Goethe, ni à Goethe lui même, ni 
aux Allemands, mais en général à notre poésie contempo- 
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raine. C’est son esprit, je l’ai dit ailleurs 1 * * , de transfor- 
mer les personnages passionnés en rêveurs spéculatifs. Les 
héros de ses fictions s’observent sans cesse ; il ne se per- 
dent jamais de vue; leurs affections sont pour eux un per- 
pétuel sujet de recherches morales, d’expériences psycho- 
logiques ; on dirait que s’ils aiment, s’ils haïssent, s’ils 
craignent, s’ils désirent, s’ils ont heureux ou malheureux, 
c’est uniquement par curiosité scientifique. Je les compa- 
rerais volontiers à ce médecin courageux qui osa s’inocu- 
ler la peste, afin de la mieux étudier. 

Ce n’est pas seulement cette vue intérieure, par laquelle 
on se regarde sentir et penser, que Goethe donne à ses 
personnages ; il leur arrive de se voir et de se décrire même 
au physique : 

a J’étais bien jeune, dit Iphigénie, quand je fus conduite sur 
le rivage de l’Aulide ; je me souviens cependant du regard 
timide et inquiet que je jetais avec étonnement et admiration 
sur ces héros*. » 

Il y a là un démenti formel à ce que dit quelque part Ci- 
céron, « que l’œil qui voit tout ne se voit pas lui-même.» 
Même forme dans cet autre passage où le poëte parle, fort 
bien, il est vrai, à la place d’Oreste : 

« Je grandissais, fidèle image de mon père, et monregard 
muet était pour elle et son amant un amer reproche. Combien 
do fois, quand ma sœur Electre était paisiblement assise près 
du foyer, dans le palais paternel, je me serrai contre son sein, 
l’âme oppressée ! Elle fondait en larmes, et moi, je la regardais 
fixement d’un œil inquiet et avide 5 , j 

Cette conscience de sa physionomie et de ses impres- 
sions, cette exacte connaissance de leur nature et de 
leurs causes, est tout ce qu’il y a de plus opposé à la 
naïveté grecque, qui s’ignore et se trahit à son insu. Je 
voudrais rendre cette différence sensible par un rappro- 
chement. 

1 .Mélanges de littérature ancienne et moderne, p. 440. 

2. Acte 111, sc. 1. 

3. Acte II, sc. 1. 
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Quand le Philoctète de Sophocle 1 rencontre un homme 
dans son désert, et que cet homme lui parle sa langue, il 
exprime sa joie par ces seuls mots, si éloquents :«Odouce 
parole ! » Voici le développement philosophique qu’y ajoute 
le Pylade de Goethe : 

« Sons de la langue maternelle, mille fois agréables sur la 
terre étrangère! A ce bienveillant accueil, les côtes bleuâtres, 
de mon pays se représentent à mes yeux, tout captif que je 
suis.... Mais j’oubliais un moment combien j’ai besoin de toi, 
et mon esprit était plein de celte délicieuse apparition *. » 

Philoctète n’en savait pas tant, il n’était pas si habile 
à se rendre compte de ses secrets mouvements ; tout ce 
qu’il pouvait était de s’écrier : « O douce parole 5 ! » 

Mme de Staël a dit d’Iphigénie, telle que l’a repré- 
sentée Goethe, qu’elle a le calme d’un philosophe. On 
pourrait faire des autres personnages le même éloge ou 
plutôt la même critique. Oreste lui-même se possède as- 
sez, et dans ses fureurs, ou plutôt, comme l’a dit l’auteur 
d’une ingénieuse notice 4 , dans ses ravissements extatiques , 
on le prendrait pour un poète qui compose. Je vais tran- 
scrire ce morceau, dont le développement paisible, le ton 
mélancolique et rêveur, contrastent, on ne peut davantage, 
avec les emportements frénétiques que l’on s’attendrait à y 
trouver. 

« Encore une, encore une dernière coupe d’eau du Léthé, 
fraîche source de soulagement ! Bientôt la convulsion do la vie 


1. V. 219 sqq. Voyez t. II, p. 104 sq. 

2. Acte II, sc. 2. 

3. Bien avant Goethe, Ruccellai avait lui-même dans sa tragédie, 
acte II, sc. 1, fait développer par son Iphigénie ces simples paroles de 
Sophocle, mais en des vers plus voisins de la naïveté grecque que ceux 
du poète allemand : 

Ali lassa me, che son di voce è quello, 

Che mi ferisce per gli orecchi il core? 

Oimè che sento io? quest'è favella 
Délia inia dolce patria, dove nacqui : 

Io la conosco, io la conosco, io sento 
La sua bella pronunzia, e i dolci accenti. V r. 

Quanti, e quant’ anni ha già rivolti il cielo, C * I ’r 
Ch' io non udi’ già mai si bella voce. 

4. M. L. de Guizard, Chefs-d’œuvre des théâtres étrangers. 
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sera chassée de mon sein: bientôt mon âme, abandonnée au 
fleuve de l’oubli, coulera paisiblement vers vous, puissances des 
ombres, dans les éternelles ténèbres. Souffrez que le fils de la 
terre, qui la parcourt depuis si longtemps sans relâche, aille 
prendre part à votre doux repos ! Mais quel murmure entends* je 
dans ces feuilles? quel bruit léger sort de ce crépuscule ? Ils 
vienent déjà voir leur nouvel hôte ! Quelle est cette troupe 
imposante comme une famille de princes rassemblés ? elle se 
•livre à une gaieté sans partage: ils marchent en paix, les 
vieillards et les jeunes gens, les hommes avec les femmes. 
Leurs nobles visages qui se ressemblent ont un air de divi- 
nités. Oui, ce sont les ancêtres de ma famille ! Atrée marche 
avec Thyeste, et s’entretient familièrement avec lui; leurs en- 
fants se jouent en riant autour d’eux. N’y a-t-il plus ici d’ini- 
mitié entre vous? La vengeance s’est-elle éteinte avec la lumière 
du soleil? S’il est ainsi, je suis aussi le bienvenu, et je ne 
crains pas de me mêler à votre cortège solennel. Salut, mes 
pères; je suis Oreste, le dernier homme de votre race. Ce que 
vous avez semé, il l’a recueilli; il est descendu au sombre bord 
chargéde malédiction. Tout fardeau cependantse supporte plus 
facilement ici : recevez-moi, oh! recevez-moi parmi vous. Je 
t’honore, Atrée, et toi aussi, Thyeste ; nous sommes ici tous 
exempts de haine. Montrez-moi mon père que mes yeux ne 
virent qu’une fois dans la vie ! Est-ce toi, mon père ? Quoi! tu 
te promènes sans défiance avec ma mère! Clytemnestre ose te 
prendre la main. Eh bien ! Oreste aussi osera s’avancer près 
d’elle et lui dire: « Regarde ton fils! » Oui, voyez votre fils, 
ômes pères! nommez-lele bienvenu. Sur la terre, ce fut toujours 
le sort de notre famille, d’être accueillie par l’assassinat, et la 
race du vieux Tantale a ses joies au delà du tombeau. Vous vous 
écriez : « Sois le bienvenu ! » et vous m’admettez dans votre sein. 
Oh! menez-moi vers mon aïeul, vers Tantale; où est-il ce 
vieillard ? que je le voie, que je voie cette tête si précieuse et 
si vénérable qui fut admise au conseil des dieux Vous semblez 
hésiter, vous détournez le visage. Qu’y a-t-il donc? L’égal des 
dieux subirait-il des tourments? Malheur à moi! malheur à 
moi ! les dieux tout-puissants ont attaché avec des chaînes de 
fer de cruelles tortures à l’âme de ce héros*. 

Un des caractères principaux du génie de Goethe est, 
on le sait, l’aversion du lieu commun. Il a échappé à 
celui des fureurs d’Oreste, en sur posant que son héros a 
commencé de retrouver la paix dans le bois sacré de la 
déesse où les Furies n’ont pu le suivre, dans les embras- 

1. Acte ni, sc. 2. 
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sements de sa sœur, qui, par une mystérieuse destinée, 
a été mise comme en réserve pour purifier un jour, par 
son innocente et sainte présence, la maison souillée des 
Atrides. 

Dans tout le reste de l’ouvrage, Goethe ne paraît pas 
moins occupé d’éviter la trace de ses devanciers ; et s’il 
ne peut fuir toujours la tradition mythologique qui leur 
est commune, du moins cherche-t-il, comme ici, à la re- 
nouveler par une explication ingénieuse. Ce n’est pas 
l’esprit, il s’en faut, qui manque à ses innovations, mais 
trop souvent l’intérêt, la vraisemblance, la couleur locale. 
Ainsi, il n’a pas voulu renouveler, après tant d’autres, 
le combat d’amitié d’Oreste et de Pylade; mais qu’a-t-il 
mis à la place ? une lutte de procédés délicats entre Thoas 
et Iphigénie. Il a donné, avec raison, à Pylade un rôle 
plus actif qu’on n’avait encore fait; mais pouvait-il rai- 
sonnablement réduire Oreste à une continuelle inaction ? 
Enfin, cette révolution qu’a opérée la présence d’Iphigé- 
nie dans les mœurs de la Tauride est par trop complète ; 
Thoas, qui les représente, ne conserve plus rien d’un 
Scythe ; c’est par une modestie de bon goût qu’il veut 
bien, avec tant de politesse, de raffinement, s’appeler en- 
core un barbare, un sauvage; et quand il menace de 
rétablir la cruelle coutume des sacrifices humains, on ne 
peut croire à ses paroles ni en avoir peur ; on dirait vo- 
lontiers de lui ce qu’a dit Favartdu Thoas de Guimondde 
La Touche : 

Quand il fait le méchant, c’est un air qu’il sc donne. 

Il y a plus d’une voie pour arriver au faux. Le fracas, 
la galanterie convenus de nos vieux romans, de notre 
vieille tragédie, y ont conduit tout droit les auteurs de nos 
Iphlgénies. L’auteur de l’Iphigénie allemande y est arrivé 
par plus de détours, à force d’esprit et de finesse. Les 
scrupules d’Iphigénie, la passion discrète et généreuse de 
Thoas, offrent une perfection chimérique, même ailleurs 
que dans l’antique Tauride, et qui n’est point du tout 
l’idéal des Grecs. 
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Pylade seul est représenté avec quelque vérité. Il a le 
génie vif, hardi, fécond en ressources, et quelquefois peu 
scrupuleux, que de tout temps on a attribué à ses compa- 
triotes. Son seul défaut est de le trop savoir. 

Mais ce qu’il y a de plus vrai dans cet ouvrage, ce 
qui, de l’aveu de Goethe 1 , en a fait le succès, c’est la 
peinture de la fatalité, qui de génération en génération 
s’est appesantie sur la maison de Tantale. Elle forme 
comme le fond du tableau, et, par son caractère grand et 
terrible, elle rachète ce qui peut manquer aux premiers 
plans. Tantôt c’est la prêtresse de Diane qui, révélant à 
Tlioas le secret de son nom et]de sa naissance, lui fait des 
infortunes et des forfaits de sa race un récit qu’elle inter- 
rompt tout à coup au festin d’Atrée, par ce trait imprévu 
et énergique : « .... Tu détournes le visage, ô roi; ainsi 
le soleil détourna le sien, et fit quitter à son char l’éter- 
nelle route 1 . » Tantôt Pylade et Oreste racontent à Iphi- 
génie, qui leur est encore inconnue, le premier le crime 
de Glytemnestre, le second son châtiment 3 : distribution 
habile, qui coupe la suite uniforme de toutes ces catastro- 
phes, et en varie l’effet. Enfin, dans un moment d’at- 
tente douloureuse et inquiète, Iphigénie se rappelle un 
chant qu’elle a appris dans sa jeunesse, et qui retrace en 
images sublimes la chute de Tantale et l’irrévocable ma- 
lédiction attachée à sa postérité. Je suis heureux de pou- 
voir citer ce morceau, loué avec enthousiasme par 
Mme de Staël, dans l’élégante imitation qu’en a donnée 
depuis un des traducteurs français du théâtre de Goethe, 
auquel j’ai fait déjà plus d’un emprunt, M. Albert 
Stapfer : 

Mortels, craignez les dieux ! 

Leur main est du pouvoir seule dépositaire; 

Leur caprice est la loi qui gouverne la terre, 

Qui gouverne les cieux t 


1. Sur mavie, liv. XV. 

2. Acte I, sc. 3. 

3. Acte 11, SC. 1 ; III, sc. 1, 
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Tremblez surtout, vous qu’un choix redoutable 
Fait monter au banquet des rois de l’univers ! 

Des nuages floltants soutiennent dans les airs 
Leurs sièges d’or, et leur céleste table, 

Et des gouffres sans fond à leurs pieds sont ouverts. 

Qu’un moment la concorde ce$se, 

Les dieux, d’une main vengeresse, 

De leur convive dans l’ivresse 
Arrêtant les transports joyeux, 

Le précipitent dans l’abîme, 

Où la malheureuse victime 
Au jour ferme à jamais les yeux: 

Vainement des lieux du supplice 
Sa voix demande encor justice; 

Sa voix expire aux pieds des dieux. 

Mais sur leurs trônes d’or, en d’éternelles l'êtes. 

Ces dieux, au-dessus de nos têtes, 

Régnent dans une douce paix. 

De montagne en montagne ils promènent leur gloire: 
L’haleine des Titants défaits 
Monte en vapeur vers leurs palais 
Comme l’encens de la victoire. 

Ils détournent leurs yeux puissants 
De la race où jadis éclata leur vengeance, 

Pour ne point retrouver dans les yeux des enfants 
Une importune ressemblance. 

Ces traits, qu’ils aimaient autrefois, 

Leur cœur aujourd’hui les abhorre ; 

Ils évitent le fils; par ses yeux, par sa voix 
L’aïeul leur parlerait encore. 

Ainsi les filles des enfers 
Chantaient sur la funeste rive. 

Au fond du gouffre obscur Tantale dans les fers 
Leur prête une oreille attentive : 

Il a compris leurs sinistres accents, 

Et, secouant la tête, il songe à ses enfants *. 

C’est dans cette élévation d’idées, dans cette richesse 
d’images, dans un style appelé divin par les Allemands, 


1. Acte IV, sc. 5. Une élégante traduction en vers français de la 
pièce de Goethe a été publiée en 1855, à Sluttgard,par M. Eug. Borel. 
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que consiste surtout l'intérêt de l’Iphigénie de Goethe. 
Car, j’ai essayé de le montrer, une action nulle, une 
marche lente, des formes indécises, le caractère rêveur et 
abstrait des sentiments et du langage, l’altération des tra- 
ditions et des mœurs, non-seulement ne permettent pas 
de la rapprocher de Ses modèles grecs que peut-être elle 
prétendait reproduire, mais encore lui retirent cette vie 
dramatique dont l’auteur, avec tant de génie et de gloire, 
a su animer plus d’un sujet moderne. 

Lorsque je juge si librement, dans ses rapports avec la 
tragédie grecque et les conditions ordinaires de la scène, 
un des chefs-d’œuvre de Goethe, j’ai besoin de me ras- 
surer contre des doutes légitimes par quelques autorités. 

Un critique savant et judicieux, très-compétent et 
très-favorable appréciateur du grand poète, dans une 
intéressante revue de ses œuvres, a justifié l’Iphigénie 
allemande et du même coup quelques belles productions 
de la littérature française, en alléguant, pour la défense 
de Goethe, précisément ces infractions à l’exacte vérité 
des mœurs et des idées antiques, que l’on a quelquefois, 
et surtout en Allemagne, si sévèrement, reprochées à nos 
écrivains. « Dans cet ouvrage, a dit M. Ampère 1 , que 
les Allemands et l’auteur lui-même semblent regarder 
comme la plus achevée de ses compositions dramati- 
ques..., des sentiments d’une délicatesse toute chré- 
tienne, d’un raffinement tout moderne se cachent sous 
des formes empruntées à l’antiquité.... Ces conceptions 
sont les siennes et non celles d’Euripide..., et je ne lui en 
fais pas de bien sévères reproches ; je ne puis le blâmer 
beaucoup d’être resté lui-même. Qu’ont fait d’ailleurs 
Fénelon et Racine? Est-ce dans l’antiquité, dont le ca- 
ractère est peut-être assez empreint dans leurs ouvrages, 
qu’ils ont trouvé, l’un la jalousie de Phèdre, l’autre la 
morale évangélique répandue dans le Télémaque ? Goethe 
a fait comme eux, et il était moins homme que personne 
à s’oublier complètement dans l’imitation d’un modèle; 


1. Voyez le Globe, t. II’,p. 342, n° 64, du 20 mai 1826. 
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il a bien pu emprunter à la muse antique de beaux ac- 
cents, mais pour inspirer le motif de son chant, il lui fal- 
lait deux muses vivantes, son âme et son temps. » 

Depuis, dans un chapitre rappelé plus haut 1 , M. Saint- 
Marc Girardin a pu, sans manquer de respect à Goethe, 
faire ressortir finement le caractère moins grec que mo- 
derne, que germanique, plus méditatif, plus contemplatif 
que dramatique, d’un bon nombre de passages de son 
Iphigénie. 

Les critiques allemands eux-mêmes n’ont pas tou- 
jours tenu un autre langage ; témoin assez récemment 
l’auteur d’un bon livre sur Euripide, que j’ai souvent cité, 
M. J. A. Hartung 2 . W. Schlegel avait dit 8 : « Iphigénie 
en Tauride s’allie de plus près à l’esprit de la Grèce 
qu’aucun ouvrage des modernes, » ajoutant toutefois : 
« mais c’est le reflet et l’écho d’une tragédie grecque plu- 
tôt qu’une tragédie grecque véritable. » M. Hartung, ra- 
rement d’accord avec Schlegel, en sa qualité de champion 
d’Euripide, est loin de juger l’Iphigénie de Goethe aussi 
grecque qu’on l’a dit; il est vrai que, par compensation, 
elle ne lui paraît pas non plus aussi complètement mo- 
derne qu’à d’autres. « . . . . Qui vere antiquum esse ac 
penitus ad mentem Græcorum expressum Gœtliii opus 
judicarunt et qui in recentium populorum sententiis idem 
totum habitare affirmaverunt perinde et errasse et verum 
vidisse videntur. » Un peu plus loin il s’est permis de 
trouver qu’à certains égards l’ouvrage de Goethe, avec 
tous ses mérites, auxquels il rend un juste hommage, 
n’est pas très-propre à la scène : « Minus aptum theatris 
propter mediocritatem affectuum, propter summam homi- 
num, tanquam imaginum, tranquillitatem, propter sen- 
tentiarem subtilitatem et propter opinionum inter se cer- 
tantium absentiam 4 . » 

Dès 1779, Goethe avait écrit en prose son Iphigénie. 

1. Voyez p. 93. 

2. Ibid. y p. 156, sqq. 

3. Cours de littérature dramatique , leçon xvii 0 . 

4. M. Hartung rappelle, ibid., d’autres parallèles de la pièce grec- 
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C’est dans l’année 1786, pendant son voyage d’Italie, 
qu’il la mit en vers, attiré déjà par un autre sujet, qui ne 
surprendra pas les lecteurs de ce chapitre : ils en ont 
vu 1 l’indication dans un de ces récits dont l’érudition 
d’Hygin empruntait la matière au théâtre tragique des 
Grecs. 

« Je m’étais pioposé, à mon départ de Cento, écrit 
Goethe, dans son voyage d’Italie, sous la date du 19 oc- 
tobre 1786 2 , de me remettre au travail de l’Iphigénie. 
Mais voyez ce qui m’est advenu 1 II a plu à l’esprit de 
faire passer devant mon âme le sujet de l’Iphigénie à 
Delphes, et force m’a été de l’esquisser. J’en veux donner 
ici le trait aussi rapide que possible : 

« Electre ayant quelque espérance qu’Oreste appor- 
tera la statue de la Diane taurique à Delphes, paraît dans 
le temple d’Apollon et consacre au dieu, comme expia- 
tion finale, la hache cruelle qui a consommé tant de for- 
faits dans la maison de Pélops. Elle se rencontre avec un 
jeune Grec qui lui raconte comment il a accompagné 
Oreste et Pylade en Tauride, comment il a vu mener à la 
mort les deux amis et s’est lui-même sauvé heureusement. 
La violente Electre ne se connaît plus et ne sait si elle 
doit tourner sa colère contre les dieux ou contre les 
hommes. Cependant Iphigénie, Oreste et Pylade viennent 
aussi d’arriver à Delphes. Le calme religieux d’Iphigénie 
contraste singulièrement avec l’emportement tout hu- 
main d’Electre, dans le rapprochement de ces deux 
femmes qui se rencontrent sans se reconnaître. Le Grec 
fugitif aperçoit Iphigénie ; il reconnaît en elle la prêtresse 
qui a sacrifié les deux amis, et la dénonce à Electre. 

que et de la pièce allemande par G. Hermann, Grever, G, E. Weber. 
Nous y pouvons ajouter une thèse assez récemment soutenue, en 1864, 
par M. A. Lagrelle, devant la faculté des lettres de Paris : De celeber- 
rima apud Germanos fabula quæ inscribitur îphigenia Taurica. 

1. Plus haut, p. 115, sq. 

2. On lit dans une autre lettre écrite de Rome, le 26 février 1787, ce 
passage qui nous montre, à cette date, l’esprit de Goethe toujours ob- 
sédé du nouveau sujet qu’il avait conçu et qui disputait à ses plus cé- 
lèbres œuvres son attention : « Ne ferais-je pas mieux d’écrire Iphigé- 
nie à Delphes que de m’escrimer avec les chimères du Tasse ? » 
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Celle-ci, armée de la hache fatale qu’elle enlève à l’autel, 
est sur le point de tuer Iphigénie, lorsqu’une péripétie 
heureuse préserve les deux sœurs et leur frère de cette 
dernière et terrible catastrophe. 

<c Si cette scène réussit, on n’aura pas souvent vu au 
théâtre quelque chose de plus grand et de plus tou- 
chant. » 

On doit bien regretter que Goethe n’ait pas mis ce 
plan à exécution. Il a été tardivement repris, je ne sais 
avec quelle fidélité et quel succès, par un poète viennois, 
M. Halms, dans une Iphigénie à Delphes représentée, je 
crois, en 1856. 

Une publication de date plus récente nous ramène à 
l'œuvre capitale dont il est surtout traité dans ce chapitre 
et par laquelle il convient de le finir. En 1861 a été pu- 
bliée à Berlin, par un maître habile autant que modeste et 
zélé, M. Th. Rock, une traduction grecque de l’Iphigé- 
nie allemande, dans des mètres et dans un style savam- 
ment empruntés aux grands modèles tragiques d’Athènes. 
L’hommage commui rendu par l’auteur à des génies de 
natures comme d’époques si diverses, est ingénieusement 
annoncé, au frontispice du volume, par un médaillon qui 
réunit les deux profils d’Euripide et de Goethe, 


I 


CHAPITRE DIX-SEPTIÈME. 

Rhésus. 


Aux tragédies de divers genres que je viens de passer 
en revue, à celles où une sorte d’unité collective rassemble 
dans une même composition plusieurs fables distinctes, 
à celles qui intéressent par la singularité romanesque 
des aventures, je crois devoir faire succéder, dans ces 
Études, le Rhésus, que caractérisent la variété des inci- 
dents , la multiplicité des personnages , l’a ( pareil du 
spectacle, le mouvement plus extérieur qu’intime de la 
scène. 

Horace conseillait aux poètes dramatiques de ne pas 
produire au théâtre des sujets- absolument nouveaux, 
de mettre plutôt en actes quelques récits de poète épique, 
d’Homère par exemple 1 . Il était d’accord avec la prati- 
que constante des tragiques grecs, à cela près que ceux- 
ci, c’est Aristote 2 qui le remarque, ont plus emprunté 
aux poètes cycliques qu’à l’Odyssée, et surtout, en raison 
de sa sévère unité, qu’à l’Iliade. De l’Iliade, Eschyle ne 
paraît avoir tiré qu’une trilogie comprenant, sous ces 
titres, les Myrmilons, les Néréides, les Phrygiens, ainsi 
que la Briséis de notre théâtre, tout l’ensemble du 
poème : dans la première des trois tragédies, le repos 
obstiné d’Achille avec la mort de Patrocle qui y met un 
terme ; daus la seconde, la vengeance qu’il tire d’Hector 
au moyen des nouvelles armes apportées par Thétis ; 

1. Epist. ad Pison ., v. 129 sp. 

2. PoLt ., xxm. 
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dans la troisième, le sacrifice qu’il fait de son ressenti- 
ment aux prières du roi des Troyens 1 2 3 4 . L’Iliade n’a 
fourni à Sophocle, autant qu’on peut le savoir du moins, 
que ses Phrygiens , que l’idée générale de son Tfiamyris % 
de son Phénix 1 ; à Euripide enfin, avec la matière d’un 
autre Phénix\ que celle de son Rhésus , si toutefois (cette 
question a été fort controversée ; j’y reviendrai plus tard) 
il est l’auteur de cette pièce. 

Ce qui se lit au dixième chant de l’Iliade et qu’ont 
souvent rappelé les poètes latins, Virgile décrivant les . 
bas -reliefs des temples de Carthage 5 , ou expliquant la 
généalogie d’Eumède 6 ; Ovide, dans la lettre de Pénélope 
à Ulysse 7 , dans les entretiens d’Ulysse avec Calypso 8 , est 
assurément plein d’intérêt. Mais cet intérêt est-il bien 
celui du drame, de la tragédie? On en peut douter. Les 
Grecs, resserrés dans leur camp par les Troyens vain- 
queurs, envoient, pendant une nuit d’alarmes, Diomède 
et Ulysse observer les dispositions de leurs ennemis. Les 
Troyens, de leur côté, confient une mission semblable à 
Dolon. Surpris en chemin par les deux héros grecs, le 
Troyen, avant qu’ils l’immolent, leur abandonne des se- 
crets qui leur permettent de pénétrer impunément dans 
le quartier des Thraces arrivés de la veille, d’y massa- 
crer, pendant son sommeil, leur roi Rhésus, et d’emmener 
ses fameux coursiers. Ce sont là des accidents de guerre 


1. Voyez G. Hermann, De Æichyli Myrmi(tonrbus, Nereidibus, Phry- 
fjibus Dissert., 1833 ; Opusc. 1834, t V, p. 136 sqq. Cf. Welckcr, Tril.; 
Ahrens, Æschyl., éd. F. Didot, 1842, p. 181 sqq. Voyez aussi Hygin.; 
Fab. cv, Ilecto ris ïytra; Attius, fragments des tragédies suivantes: 
A hilles ou Mirmidoncs, ou Ilellencs, liriseis , Epinausimache , Nyc - 
tigresia , et sur ces pièces, en dernier lieu, "O. Ribbrck, Tragic. latin, 
reliq ., 1852, pr 303 sqq. Chez le mythologue et le tragique latins so 
retrouvent des traces de la trilogie d’Eschyle. 

2. lliad., II, 594 sqq. 

3. Ibid., IX, 447 sqq. 

4. Voyez t. I, p. 108 ; III, 95 sqq, 

5. Æn., I, 469 sqq. 

6. Ibid. XII, 349 sqq. 

7. Heroid ., epist. 1, 39 sqq. 

8 Art. amat., II, 123 sqq. 
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auxquels s’applique parfaitement le principe d’Aristote 1 , 
que l’action d’un ennemi qui tue son ennemi ne peut suf- 
fire à la pitié tragique : leur succession fortuite attache 
dans un récit, mais ils manquent peut-être de la liaison, 
de la connexion nécessaires à l’intérêt, à l’unité dramati- 
ques. On le sent, en lisant la pièce, malgré l'art assez 
remarquable avec lequel l’auteur les y a groupés, les y a 
rassemblés, resserrés dans d’étroites limites de temps et 
de lieu, enfin rattachés au développement fatal de la des- 
tinée de Rhésus. 

A cette espèce de concentration d’éléments un peu 
discordants préparait un prologue dont nous n’avons que 
le premier vers, conservé par le grammairien qui a ré- 
digé l’argument grec du Rhésus. Selon ce grammairien, 
il existait de cette tragédie un second prologue, dont il 
fait honneur aux comédiens. Il en cite onze vers qu’il dit 
tout à fait prosaïques, jugement tantôt contredit 1 , tantôt 
confirmé* par les critiques modernes; ce qui montre bien, 
pour le dire en passant, que, quand il s’agit des anciens, 
il est difficile de prononcer, avec une entière certitude, 
sur le mérite du style. Dans le premier des deux prolo- 
gues, le véritable, Minerve parlait peut-être seule ; dans 
le second, elle dialoguait avec Junon : dans l’un et dans 
l’autre, ces déesses étaient représentées comme venant 
au secours des Grecs vaincus et menacés par les Troyens. 
Le Rhésus a peu perdu en perdant son prologue; ainsi 
que Y Iphigénie en Aulidc, qui a subi la même suppres- 
sion 1 , il s’explique très-bien sans cette préface. 

1. Poet., xiv. Voyez Hardion, Sur la tragédie de Rhésus; Mém. de 
l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres, t. X, p. 323. 

2. Valkenaer, Diatrib. in Eurip. frag., ix, x. 

3. God. Hermann, De llhcso tragœdia Dissertatio; Opusc. 1828, 
t. III, p. 262 sqq. L’eListence de ces deux prologues est au nombre des 
arguments que lait valoir Hermann pour établir qu’il y a eu deux Rhé- 
sus, un écrit par Euripide, et un, celui que nous possédons, qui lui a 
été prêté. Plusieurs en ont tiré cette conséquence, que le Rhésus était 
primitivement sans prologue, et qu’on s’est avisé après coup, et par 
un double effort, de lui en doner un, pour le rendre conforme aux 
autres productions du poète auquel il était attribué, d’Euripide. Voyez 
O. F. Gruppe, Ariadne, etc. Berlin, 1834, ch. vit-x. 

4. Voyez t. III, p. 8 sqq. 
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Un récent et ingénieux interprète d’Euripide 1 pense 
l’avoii retrouvé. Les fragments du théâtre tragique d’Attius 
offrent des traces d’une tragédie 2 , dans les premières scè- 
nes de laquelle, à ce qu’il semble, on voyait Agamemnon, 
convoquant la nuit les généraux grecs et leur faisant part 
de ses inquiétudes sur le salut de l’armée, Diomède se 
proposant pour aller observer les Troycns, et s’adjoignant 
dans cette entreprise hasardeuse son compagnon or- 
dinaire Ulysse, ce qui commence le dixième livre de 
l’Iliade, la Dolonie. Or, selon M. Hartung, le titre tran- 
scrit du grec de cette tragédie, Nyctegresia, ou Nycte- 
gersia, l’Alerte nocturne,' était le titre véritable, comme 
la pièce était l’imitation du Rhésus, et dans ce qui reste 
des premières scènes subsiste l’idée du prologue perdu 5 . 
Ainsi par une disposition dont même les Euménides 4 
d’Eschyle ne présentent qu’imparfaitement l’analogue, 
et qui aurait devancé de bien loin les libertés du drame 
romantique, la pièce commencée dans le camp des 
Grecs se serait achevée dans le camp des Troyens. 
M. Hartung l’admet sans difficulté, et il lui paraît que 
de l’opposition de ses deux parties, grecque et troyenne, 
devaient résulter des effets capables d’ajouter aux mérites 
et d’atténuer, d’annuler même les défauts remarqués dans 
le Rhésus. 

Quoi qu’il en soit de cette conjecture, c’est, pour nous, 
dans le camp des Troyens, devant la tente d’Hector, que 
commence l’action, et c’est, chose pour nous encore à peu 
près nouvelle ( Y Iphigénie en Aulide , YÈlectre d’Euripide, 
peut-être les Perses d’Eschyle, offrent seuls, et à la pre- 


1. J. A. Hartung, Eurip. restitut. 1843, t. I, p. 11 sqq. 

2. Voyez sur cette tragédie, avec l’ouvrage précédemment cité, 
Bothe, Poet. lat. scenic. fragm. 1823, p. 224 sqq., O. Hibbeck, ibid., 
p. 168, 306 sqq. et, en dernier lieu , G. Boissier, le poêle Atlius, élude 
sur la tragédie latine pendant la République, 1857, p. 38. 

3. Avant E. Hartung, Fr. Vater, Rhésus cum schol. antiq. 1837. 
avait pensé que la Nyctegresia était une imitation du Rhésus; mais 
les premières scènes, dont il reste des fragments, lui semblaient une 
addition du poète latin. 

4. Voyez notre tome I, p, 372, 
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mière scène, quelque chose de semblable') , pondant la 
nuit*. Comment les anciens pouvaient-ils, dans leurs 
théâtres découverts, je ne dis pas représenter, mais indi- 
quer la nuit? L’indiquaient- ils même, ou bien, je le croi- 
rais plus volontiers, s’en reposaient-ils , quant à cette 
partie de la mise en scène, sur l’imagination des specta- 
teurs, avertis par les vers du poète? On ne le sait. Quoi 
qu’il en soit, dans ce camp des Troyens, que nous nous 
figurons facilement, à la lecture, enveloppé de ténèbres, 
près de la tente d’Hector, encore fermée, arrive la troupe 
chargée de veiller aux portes pendant la quatrième part 
de la nuit®, pour le reste de l’armée. Elle vient donner 
au général un avis important, et elle vient tout entière, 
quoiqu’elle eût agi plus régulièrement, plus sagement, 
en se contentant de charger du message un des siens. 
Elle ne commet pas cette imprudence 4 , qui lui sera plus 
tard reprochée®, et entraînera de fâcheuses conséquen- 
ces, sans une raison qui, par malheur, est simplement 


1. Voyez 1. 1 p. 223; II, 341 ; III, 11 sqq. Dans le Plutus ri 'Aristo- 
phane, v. 627 sqq., dans V lleautontimorumenns, imité de Ménandre 
par Térenee, v. 410, il est question, comme dans nos pièces moder- 
nes, d’entractes nocturnes. 

2. De cette circonstance, un critique qui retire, avec bien d’autres, 
le Rhésus à Euripide, mais pour l'attribuer, cela lui est particulier, on 
le verra plus loin, à quelque Alexandrin, God. Hermann ( ibid 1 a con- 
clu que la pièce, œuvre de cabinet, n’avait pas été faite pour être re- 
présentée. 

3. V. 5. Cf. lliad. X, 253. La nuit, divisée en quatre parts chez le 
poète tragique, ne l’est qu’en trois chez Homère. Sénèque, on l’a re- 
marqué, suivait, au sujet du jour, il est vrai, la plus ancienne division, 
lorsqu’il disait ( Thyesl ., 798) : 

Nondum in noctem vergente die, 

Tertia misit buccina signum. 

Properce (El. IV, îv, 61) avait auparavant suivi la seconde, devenue 
celle des Romains, dans ce vers : 

Et jam quarta canit venturam buccina lucem. 

4 . L’imprudence ne serait pas beaucoup moindre, si, comme le sup- 
pose M. Hartung (ibid., p. 20), ce n’étaien 1 pas les soldats eux-mêmes, 
mais leurs chefs, qui fussent venus eno grand nombre îrouver le gé- 
néral. 

5. V. 818 sq. 
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littéraire, c’est qu’elle compose le chœur, et qu’à ce titre 
elle est obligée d’abandonner son poste militaire, pour 
venir prendre, entre l’orchestre et la scène, le poste dra- 
matique que lui assigne l’ordonnance du théâtre. 

Hector, informé que le camp des Grecs semble plus 
éclairé que de coutume, et qu’on y remarque un mouve- 
ment extraordinaire, en conclut que les ennemis repous- 
sés la veille dans leurs retranchements , et sauvés d’une 
déroute entière seulement par la nuit, songent à se rem- 
barquer avant le jour. Il gémit d’une fuite qui lui arrache 
des mains sa victoire inachevée; il ordonne qu’on s’é- 
veille, qu’on s’arme au plus vite, pour aller du moins la 
troubler, l’ensanglanter. Dans cet élan guerrier paraît un 
grand amour de la gloire, une grande ardeur de courage, 
mais aussi une précipitation d’esprit plus convenable à 
un soldat qu’à un général. Le chœur le lui fait discrète- 
ment entendre, et bientôt Énée, qui accourt au bruit, le 
lui répète avec la rude franchise de ces anciens temps. 
« Plût aux dieux, lui dit-il, que tu susses penser aussi 
bien qu’agir. Mais nul mortel ne possède à la fois tous 
les dons : à chacun son partage, à toi le combat, à d’au- 
tres le conseil*. » C’est la différence que met précisément 
entre Hector et Énée, Philostrate, disant 2 que l’un était 
le bras, l’autre la pensée des Troyens; c’est celle qu’on 
trouve établie, dans l’Iliade 2 , entre Hector et Polydamas, 
auteur, en plus d’un endroit de ce poème, de prudents et 
francs avis, comme, l’est ici Énée, mais pas toujours aussi 
docilement écouté. Il ne me paraît donc pas que l’écri- 
vain, quel qu’il soit, à qui appartient le Rhésus, s’écarte 
autant qu’on l’a dit* de la tradition homérique dans co 
contraste, peut-être cependant trop marqué, entre l’em- 
portement irréfléchi d’Hector et la prudence d’Énée. Il 


1. V. lOô sqq. 

2. Hcroic., XIII. 

3. Iltad , XII, 218 sqq.; XIII, 726 ; XVIII, 2ü2. . 

4. Valckenaer, Uiatrib. in Eurip. fragm ., x Hardion (tbid.) trou- 
vait les caractères des principaux personnages de cette tragédie «tels 
précisément qu’Homère les avait donnés. • 


Digitized by Google 



154 


EURIPIDE. 


ne s’écarte pas non plus de la tradition d’Euripide, et ici 
se retrouve l’oppositicfn marquée dans les Phéniciennes 1 
entre la fougue imprudente d’Étéocle et la sagesse plus 
calme de Créon 2 . Énée remontre au chef des Troyens que 
c’est trop se presser de croire, sur des indices trompeurs, 
à la retraite des Grecs, d’ordonner une attaque nocturne 
que la résistance imprévue de ceux qu’on imagine sur- 
prendre pourrait rendre bien dangereuse; qu’il est plus 
à propos de laisser l’armée se reposer par le sommeil 
des fatigues de la veille, et d’envoyer cependant vers 
l’ennemi quelque adroit éclaireur, qui s’assure de ses 
véritables intentions. Hector doit se rendre à un avis si 
raisonnable, et il ne perd pas de temps pour demander 
quel est, parmi les Troyens qui l’entourent, le bon ci- 
toyen disposé à se charger de cette entreprise délicate et 
hasardeuse. Dolon se présente, Dolon que son nom seul 
(ce nom, on le sait, veut dire ruse) semblait y prédesti- 
ner. Hector ne manque pas de le lui dire 3 , le louant de 
son amour pour sa patrie , le félicitant de la gloire dont 
il va se couvrir. Mais il faut à Dolon, qui ne s’en cache 
pas, ce n’est pas un héros 4 , quelque chose de plus, une 
grande récompense. Hector cherche quelque temps, jeu 
de scène qui ne manque pas d’agrément, ce que ce peut 
être. Yeut-il devenir le gendre de Priam ? non : il n’a pas 
l’ambition de s’allier à d’autres qu’à ses égaux. Yeut-il 
de l'or, des captifs dont il puisse obtenir de grosses ran- 
çons? non : il est assez riche. Yeut-il avoir pour esclave 
quelque illustre chef? non encore, il en tirerait pour 
cultiver ses champs peu de services? Que veut-il donc? 
Il hésite longtemps à le dire, et déclare enfin que ce sont 
les chevaux d’Achille. Ces chevaux d’une race immor- 

1. V. 690 sqq. 

2. Voyez notre tome III, p. 303. 

3. V. 158. Sur ces allusions, fréquentes dans les tragédies grecques, 
au sens fatal des noms propres, voyez t. 1, p. 320; II, 17 sq.; III, 
320. 

4. Beck, Diatribe critica de ltheso , supposititio Euripidù dramate } 
blâme donc à tort la maxime exprimée au vers 162 sq. Elle n’est pas 
très-relevée, mais elle convient au personnage. 
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telle 1 , donnés par Neptune à Pelée, de qui les tient 
Achille, Dolon veut les avoir, et Hector, que flattait l’es- 
poir d’une telle conquête, consent à les lui céder. Il y a 
dans cette confiance avec laquelle non-seulement le pré- 
somptueux Dolon , mais le noble Hector disposent d’a- 
vance du bien d’Achille , quelque chose de comique , qui 
fait penser à une fable de notre La Fontaine, et qui 
pourtant se trouvait déjà, quoique plus légèrement indi- 
qué, dans le dixième livre de l’Iliade 2 . 

Ce qui ne s’y trouvait pas 3 , et qui s’approche trop aussi 
de la comédie, c’est le stratagème prêté depuis, plus con- 
venablement, parLongus 4 , par Apulée 5 , à des personna- 
ges de roman 6 , au bouvier Dorcon, au brigand Thrasi- 
léon, le stratagème duquel Dolon annonce, non pas devant 
Hector, rentré dans sa tente, je veux le croire, mais de- 
vant le chœur, qu’il se servira pour tromper la surveil- 
lance des sentinelles grecques. Il se couvrira la tête, le 
corps entier d’une peau de loup, et, marchant à la ma- 
nière des bêtes, pénétrera dans le camp ennemi ; puis se 
redressant sur ses pieds, ira brusquement couper la tête 
soit d’Ulysse, soit de Diomède, afin de rapporter aux 
siens un témoignage irrécusable de la manière dont il 
aura accompli sa mission. Le chœur vante complaisam- 
ment son esprit inventif, son audace, et, quand il est 
parti, exprime dans quelques strophes adressées à Apollon 
des espérances que ne peut, en conscience, partager le 
spectateur, tant elles sont chimériques. Les Troyens pa- 


1. V. 185. Cf. Iliad . XVI, 143 sqq. 

2. V. 319 sqq. Cf. 390 sqq. L’auteur d’un Examen critique de la tra- 
gédie de Rhésus , publié à Genève en 1843, M. Th. Borel, trouve, p. 59. 
qu’il y a entre la mention dés chevaux d’Achille au commencement de 
cette tragédie et celle des chevaux de Rhésus à la fin, une sorte de 
correspondance ingénieuse. 

3. Cf. Iliad., X, 334. 

4. Pastoral., I. 

5. Metam. IV. 

ô. Musgrave, cependant, renvoie à unpassage de Josèphe, De Bello 
Jud ., III, vu, 14, où l’historien raconte avoir recommandé à des émis- 
saires chargés par lui d’un message important un moyen d'échapper 
aux sentinelles ennemies à peu près semblable. 
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raissent, dans cette pièce, depuis le général jusqu’aux 
soldats, un peu sacrifiés par le poète grec*. 

Survient un pâtre du mont Ida , qui demande Hector 
et en est d’abord assez mal reçu. Le héros suppose, tou- 
jours très-prompt dans ses suppositions, que le rustre # 
vient dans un camp, à la vue de l’ennemi, la veille d’une 
bataille, l’entretenir mal à propos de l’état du troupeau 
royal. Il n’en est rien cependant : il s’agit d’une bien im- 
portante nouvelle, que fait connaître un récit du pâtre, 
fort naïf à l’ordinaire, et quelquefois d’une expression 
très-vive. Une armée a pénétré la nuit dans les forêts de 
l’Ida, s’y précipitant à grand bruit, comme un torrent. 
Ils l’ont prise d’abord pour un corps de Grecs, et se sont 
hâtés de chasser leurs troupeaux vers le sommet de la 
montagne. Puis, comme aucune parole grecque ne parve- 
nait à leur oreille, ils se sont rapprochés, et ont appris 
que ces arrivants étaient des Thraces, amenés au secours 
de Troie par leur roi Rhésus. Ils ont vu, avec .admira- 
tion, déliler des troupes de tout genre, cavaliers, fantas- 
sins, hommes de trait, soldats portant la lance et le 
bouclier, le' tout en nombre innombrable. Us ont surtout 
admiré le chef de ces troupes, revêtu d’armes où l’or 
étincelait, traîné sur un char magnifique par des cour- 
siers plus blancs que la neige*, guerrier redoutable, 
contre lequel ne pourra tenir Achille. Ainsi finit le pâtre, 
cette fois bien mal appris : par ses indiscrètes louanges, 
il blesse, sans le savoir, le légitime orgueil d’Hector. 

Hector a vaincu la veille les Grecs et pense achever le 
lendemain leur défaite; il ne voit pas sans peine survenir 
un allié, qui, après s’être fait longtemps attendre, parta- 
gera, à la dernière heure, l’honneur de la victoire; un 
chasseur, c’est son énergique expression 5 , qui, sans fati- 
gue, prendra part à la proie. Il se fait prier quelque 
temps avant de consentir à accepter ses services tardifs 
et superflus. 

1. Cf. schol. vatic. ad. v. 247, Euripid. Glasg., 1821, t. V, p. 587. 

2. V. 300. Cf. lliad., X, 437. 

3. V. 321 sq. Elle a été, p crois, mal à propos blâmée par Beck, 
ibid. 
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Je pense que, de nouveau rentré dans sa tente, il n’en- *■ 
tend pas les chants où le chœur célèbre, avec quelque % 
grâce, quelque éclat poétique, dans RhéSus, dans ce 
jeune prince de Thrace qu’a engendré, non pas comme le 
dit Homère 1 , Éionée, mais, selon une tradition plus ré- 
cente, le Strymon, roulant ses eaux autour du chaste 
corps d’une Muse 2 , le futur libérateur de Troie, celui qui 
la rendra à la joie des festins; où il peint, sans doute 
pendant qu’il s’avance vers la tente d’Hector, son air 
royal et belliqueux, l’éclat de ses armes d’or, le reflet 
redoutable de son bouclier, dont le fils de Pelée sera Iqi- 
même ébloui, le son menaçant des clochettes d’airain qui 
retentissent alentour. Ce dernier détail 5 n’est pas aussi 
propre aux mœurs des barbares qu’on pourrait le croire ; 
car c’est précisément ainsi, on peut s’en souvenir, qu’Es- 
chyle a décrit le bouclier de Tydée 4 . Un critique y a vu 5 , 
ingénieusement, une expression symbolique de la jac- 
tance. 

Rhésus paraît enfin, et îleclor, qui est venu à sa ren- 
contre lui adresse, nous pouvions nous y attendre, sur sa 
longue indifférence pour les dangers de Troie, des repro- 
ches assez vifs et d’un tour éloquent. 

a Fils d’une mère aux chants harmonieux, d’une des Muses® 
et du grand fleuve de la Thrace, du Strymon, toujours j’ai dit 
la vérité ; je n’ai pas deux langages. Il y a longtemps, oui long- 
temps, que tu eusses dû venir partager nos travaux, au lieu de 
nous laisser, autant que cela dépendait de toi, succomber sous 
la lance des Argiens. Si tu n’as eu nul souci du salut de tes 
amis, tu ne diras pas que c’est parce qu’ils ne font point 
appelé. Par combien de hérauts, d’ambassades, les Phrygiens 


1. lliad., X, 435. 

2. V. 347 sqq. 

3. V. 379 sq. Cf. 304. Sophocle, dans un fragment ( Fraqm . incert. 
i.xxvi), conservé par Plutarque (Sympos. Probl., II. 5), a peint de 
môme les boucliers de, Troyens. 

4. Sept. adv. Thcb., v. 371. Voyez t. I, p. 192. 

5. Gruppe, ibid. 

6. Le poète ne dit pas laquelle. On variait à ce sujet. Quelques-uns, 
disaient Clio, d autres Euterpe, Ca'liope, Terpsichore. Voyez lesscolies 
du Vatican, ad v. 347, Eurip. , Glasg., t. V, p. 589; Apollud., üibl. 
I , lu, 4. 
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n’ont-ils pas réclamé ton secours ! Que de présents ne t’avons- 
nous pas envoyés ! Et toi, homme de notre race, barbare comme 
nous, tu eusses laissé, s’il n’eût tenu qu’à toi, les barbares 1 à la 
merci des Grecs ! Et pourtant, souviens-t’en, tu étais peu de 
chose, quand cette main fit de toi le roi de la Thrace; quand, 
près du mont Pangée, dans la Pæonie, affrontant ses plus 
braves guerriers, rompant contre eux ma lance, je mis sous ton 
joug cette contrée. Mais tu as foulé aux pieds toute reconnais- 
sance; tu as vu tes amis dans la peine, et n’es venu à leur aide 
que le dernier. D’autres qui par leur origine ne nous tenaient en 
rien, étaient ici dès le commencement: les uns, tombés dans les 
combats, sont ensevelis dans des tombeaux, monuments de leur 
foi ; les autres, encore sous les armes, montant le char guerrier, 
supportent avec nous le froid des hivers, la soif brûlante des 
étés, sans s’égayer, comme toi, à faire courir autour de la 
table du festin la large coupe. Voilà ce que je te reproche, et 
en face, afinque tu Saches qu’Hector dit librement sapensée*. » 

Rhésus, protestant lui-même de sa franchise, répond 
que le désir d’être utile aux Troyens ne lui a pas manqué, 
mais qu’une longue guerre contre les Scythes l’a, bien 
malgré lui, retenu. Libre enfin de cet obstacle, il a aus- 
sitôt traversé la mer avec son armée; il a franchi, sans 
s’arrêter, sans s’épargner, avec plus de fatigues et de pri- 
vations qu’Hector ne paraît se l'imaginer, l’intervalle qui 
le séparait de ses alliés. Il arrive tard, mais à temps en- 
core; la guerre, vainement soutenue depuis dix ans, 
n’est pas finie: il la finira, et seul, dès le lendemain; puis, 
le jour suivant, il se remettra en route pour la Thrace, ou 
plutôt, car il se reprend, encouragé par les applaudisse- . 
ments que donne le chœur à sa jactance, il s’en ira con- 


1. Cf. v. 830 ; Iphig. Taur.. 1142, 1392; Troad.,m, 974, 991, 1021, 
1276; Eschvl , Pcrs., 191, 259.341 , 427, 438; Virg., Æn., II, 504. A 
tous ces exemples, que rassemble dans une note intéressante (Eurip-, 
t. IV, p. 290) Boissonade, de barbares se désignant eux-mêmes par 
ce nom, il faut ajouter ceux de Plaute disant (Asin., prol. n ; Trinum . , 
p;ol. 19), de ses traductions latines d’originaux grecs: Marcus vortit 
barbare; faisant allusion (Mil. glor., I, n, 57) à Névius par ces mots : 
poetœ barbaro; appelant (Pœnul., III, il, 21) l’Italie Harbaria, etc. 
C’est bien à tort, Boissonade le remarque, que Beck ( ibid .) a tiré de 
cet emploi du mot barbare dans la tragédie de Rhésus un argument 
contre l’opinion qui l'attribue à Euripide. 

2. V. 390-418. 
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quérir la Grèce avec Hector, que, par politesse, il veut 
bien mettre de la partie. Ce plan de campagne à la Pyr- 
rhus, ou selon un savant et spirituel critique 1 qui trouve 
dans cette pièce trois Miles gloriosus, à la Pyrgopolinices, 
nous ramène de nouveau assez près de la comédie, et 
nous n’entendons pas sans sourire Hector répliquer à ce 
conquérant que soumettre la Grèce n’est pas chose si 
facile, et que, pour lui, il s’estimerait heureux s’il arrivait 
seulement à sauver d’elle sa patrie. Cette leçon de mo- 
destie ne profite pas à Rhésus. Interrogé sur la place 
qu’il lui convient d’occuper dans la bataille, il demande 
qu’on l’oppose à Achille, ou bien, car il apprend qu’A- 
chille, irrité contre les siens, s’est retiré des combats, 
au plus brave des Grecs après ce héros. On lui nomme 
Ajax, Diomède, Ulysse surtout, ce guerrier hardi et rusé, 
dont les perpétuelles entreprises ont tenu jusqu’ici les 
Troyens en échec. Ce n'est pas sans raison qu’on le rap- 
pelle, qu’on y insiste,, au moment où une entreprise nou- 
velle va faire apparaître au milieu du camp troyen cet 
ennemi redoutable. Mais pour Rhésus, qu’est-ce qu’U- 
lysse? un fourbe sans courage, agissant dans l’ombre. 
Qu’il le rencontre, il lui infligera un ignominieux sup- 
plice, et fera de son corps le repas des vautours. Ces 
bravades sont dramatiques, car elles contrastent étrange- 
ment avec le dénoûment qui s’approche et que prévoit le 
spectateur. 

Pendant qu’Hector conduit Rhésus au poste que ce su- 
perbe allié a enfin accepté, les sentinelles, dont se com- 
pose le chœur, on ne l’a pas oublié, s’occupent de se 
faire relever par celles que le sort appelle à la cinquième 
garde, la garde du matin probablement 2 . D’abord ont 
veillé les Pæoniens, sous la conduite de ce Gorèbc à la 
mort duquel nous a si fort intéressés Virgile 3 ; puis les 
Ciliciens, les Mysiens, les Troyens ; c’est maintenant le 


1. Valckenaer, ibid. 

2. V. 558. Cf. 5. 

3. Æn. II, 341 sqq., 424 sqq. 
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tour des Lyciens, qu’il faut se hâter d’éveiller, car la ve- 
nue de l’aurore est proche. Les signes qui l’annoncent se 
trouvent complaisamment décrits dans d’agréables stro- 
phes. On y voit 1 les astres qui s’effacent à l’horizon, les 
Pléiades qui commencent à paraître, la constellation de 
l’Aigle planant au milieu du ciel 2 , la lune illuminant tout 
de sa lumière 3 : on y entend les plaintes du rossignol 4 
aux hords du Simoïs, la flûte des pasteurs qui déjà mè- 
nent leurs troupeaux dans les pâturages de l’Ida. Ces 
souvenirs de la nature et de la vie champêtre, ainsi jetés, 
à la façon d’Homère, parmi des scènes de guerre, ont 
beaucoup de charme. Le chœur, tout pressé qu’il est 
d’aller goûter le sommeil du matin, qui, dit-il 5 , ferme si 
doucement les paupières, ne se retire pas sans avoir ex- 
primé quelques craintes au sujet de l’éclaireur envoyé vers 
le camp des Grecs par Hector, et dont le retour se fait 
bien attendre. Remarquons cette préparation habile à une 
scène qui va nous donner de tristes- nouvelles de Dolon. 
Remarquons aussi que, par une disposition fort rare dans 
la tragédie grecque 6 , la retraite du chœur laisse pour 
quelque temps le théâtre vide, et qu’ainsi cette scène se 
passera, comme le veut la vraisemblance, sans témoins 

1. V. 523 sqq. Cf. Iliad., X, 251 sqq. 

2. Cf. Manil. Astron., X, 481 sqq. 

3. L’auteur de l’argument grec du Rhésus reconnaît dans cette cu- 
rieuse description de l’état du ciel semblable à celle qui se trouve au 
début de V Iphigénie en Aulide, 6 sqq., la manière d’Euripide. C’est 
pour lui une preuve que la pièce appartient à ce poêle. J. Scaliger, 
De astrologia veterum, tire de la faute astronomique qu’il impute à 
l’Iphigénie et dont on l’a depuis déchargée ( voyez noire t. III, p. 14 
sq.}, une conséquence toute différente. 11 s’en autorise pour contester 
à Euripide le Rhésus, qu’il croit d’ailleurs, comme d'autres critiques, 
de Sophocle. 

4. Sur ce détail perpétuel dans la tragédie grecque, voyez 1. 1, p. 331 ; 
II, 301 : IV, 84. Cf. Aristoph. 4t>. 209 sqq. 

5. V. 550 sqq. 

6.11 n’y en a guère d’esemples que dans les Euménides, l 'Ajax, 
l'Alceste. Voyez notre t. 1. p. 312; II, 21 , III. 217. 

7. On a quelquefois supposé, pour rapprocher ce qui a lieu ici des 
usages de la tragédie grecque, que le chœur est resté endormi sur le 
devant du théâtre; mais cette supposition ne s’accorde pas avec les 
vers 558 sqq., où il est dit qu’il va éveiller les Lyciens désignés pour 
la cinquième garde. 
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Diomède et Ulysse ont, à la faveur des ténèbres, et 
grâce à la négligence des sentinelles, pénétré dans le 
camp troyen ; ils s’avancent, avec précaution, prêtant l’o- 
reille au moindre bruit. On comprend, par les rares pa- 
roles qu’ils échangent entre eux, qu’ils ont rencontré et 
tué Dolon, et que le lâche, avant de mourir, leur a livré le 
mot d’ordre donné par Hector, leur a fait connaître où 
était la tente d’Hector. Ils la cherchent dans l'ombre, es- 
pérant surprendre et massacrer le général ennemi, qu’ils 
trouvent parti. Gomme ils s’apprêtent à se retirer, avec 
le regret de n’avoir pu frapper quelque grand coup, ils 
sont arrêtés par Minerve, qu’ Ulysse reconnaît à sa voix, 
soit que l’obscurité l’empêche de la voir, soit que, on peut 
encore le croire, je l’ai dit ailleurs au sujet d’une scène à 
peu près semblable *, visible pour les spectateurs seule- 
ment, elle ne le soit pas pour les acteurs. La déesse ap- 
prend aux deux guerriers l’arrivée de Rhésus, le poste 
qu’il occupe, comment ils pourront l’immoler et enlever 
ses coursiers; et tandis qu’ils se hâtent de mettre à 
profit ses officieuses révélations, après s’être distri- 
bué les rôles et s’être chargés, Ulysse d’enlever les cour- 
siers, Diomède d’immoler leur maître, elle-même, sous 
le personnage de Vénus, rassure artificieusement Pâ- 
» ns, qui, instruit par une vague rumeur de l’entrée fur- 
tive d’espions grecs dans le camp, accourait prévenir 
son frère. 

Ici, on me permettra de revenir un peu sur le caractère 
général que j’ai, en commençant, attribué à cette pièce. 
Certainement elle pouvait se passer et d’Ênée et de Pâ- 
lis, qui y paraissent uniquement, le premier pour donner 
un conseil, le second pour porter une nouvelle. Elle n’avait 
pas davantage besoin de Minerve ; car ce que la déesse 
révèle à Diomède et à Ulysse, ils l’apprennent, dans 
l’Iliade 2 , de Dolon, et pouvaient fort bien l’apprendre do 
lui encore dans la tragédie, pour peu qu’il eût convenu à 

1. Voyez t. II, p. 10 sq. 

2. X, 412 sqq. 

EURIPIDE. II. — 11 
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l’auteur de ne le faire partir, comme chez Homère, qu’a- 
près l’arrivée de Rhésus. Mais la multiplicité des person- 
nages et le mouvement de scène qui en résulte, suppléent 
en quelque chose au vide réel de l’action. En outre, ce 
que cette action a de fortuit et de décousu, prend un air 
d’enchaînement fatal par l’intervention, préparée et an- 
noncée dans le prologue, de cette divinité qui console les 
deux héros grecs d’avoir manqué Hector, en leur appre- 
nant que, d’après l’arrêt de la destinée, il doit tomber 
sous une autre main ; qui les dissuade, par une raison 
semblable, d’attenter à la vie de Paris; qui enfin les 
pousse au meurtre de Rhésus, dont l’heure est arrivée 1 2 3 4 . 
Si cette intervention n’était point aussi nécessaire que le 
dit quelque part le poète*, par forme d’apologie, au 
moins, d’après les données mythologiques, Les habitudes 
de l’Iliade, était -elle naturelle et vraisemblable 3 . Enfin il 
se trouvait quelque chose d’analogue dans le récit même 
d’Homère, où le cri d’un héron, envoyé par la déesse sur 
le chemin des vainqueurs de JDolon et de Rhésus, quand 
ils partent pour leur expédition, leur fait connaître que sa 
puissance protectrice les accompagne 4 ; où, plus tard, 
quand leur œuvre est accomplie, et qu’ils songent impru- 
demment à frapper de nouveaux coups, sa voix, recon- 
nue de Diomède, comme dans la tragédie elle l’est d’ li- 
asse 5 , les avertit de se retirer au plus vite 6 . 

Une alerte nocturne ramène sur la scène le chœur 7 , 
c’est-à-dire ces mêmes Troyens qui tout à l’heure se 


1. V. 593 sq., 601 sqq., 630 sq., 632 sq. 

2. V. 849 sqq. 

3. M. E. Roux, qui en convient, Du merveilleux dans la tragédie 
çrecque y 1846, p. 186, trouve toutefois qu’elle a laisse sans emploi la 
prudence d’Ulysse et le courage de Diomède, » et que l’on a trop le 
droit de dire avec la Muse, à la fin de la tragédie , v. 935 sqq : « Toi 
seule. Minerve, ne crois pas que je l’ignore, tu es l’auteur de ce dé- 
SiStre; ce n’est ni Ulysse, ni le fiis de Tydée, quoi qu’ils aient fait. » 

4. IUad. X, 274 sqq. 

5. V. 604 sqq. 

ô. lliad. X, 507 sqq. 

7. Ou bien le réveille, si l’on admet l’opinion rappelée plus haut, 
p. 1G0, qu’il est resté endormi sur le devant du théâtre. 
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flattaient d’un sommeil plus tranquille, et non pas, comme 
3n pourrait le croire, cela devient plus tard 1 évident, les 
Lyciens qui ont dû prendre leur place ; ils courent en 
tumulte, avec un trouble marqué par la distribution des 
strophes entre deux demi-chœurs, peut-être entre tous 
les personnages du chœur 2 , après ces Grecs qui, dit-on, 
ont pénétré dans le camp : ils entourent, ils menacent de 
leurs lances Diomède et Ulysse au moment où ceux-ci, 
ayant achevé leur œuvre, font précipitamment leur re- 
traite : mais le sang-froid d’Ulysse, l’assurance et l’am- 
biguïté 3 de ses réponses, surtout la connaissance qu’il a 
du mot d’ordre, leur donnent le change, et ils laissent 
échapper de leurs mains précisément ceux qu’ils cher- 
chent, pour se remettre après à leur poursuite. Cepen- 
dant ils se demandent quels sont les inconnus qui ont osé 
troubler le repos de l’armée, et quelques voix, que d’au- 
tres contredisent, nomment Ulysse ; ils s’inquiètent de 
ce que pourra penser Hector de leur vigilance. Pendant 
que, tout en s’agitant dans l’ombre, ils s’entretiennent 
ainsi confusément, des accents plaintifs, ceux d’un homme 
blessé qui se traîne vers eux du quartier des Thraces, 
leur donnent à penser qu’un grand malheur vient d’alfli- 
ger leurs auxiliaires. Ils apprennent bientôt de l'écuyer 
de Rhésus, frappé à côté de son maître, quel acte san- 
glant vient de s’accomplir. 

1. V. 818 sq. 

2. Voyez YEuripide de Boissomde, t. IV, p. 40 sqq., 289. 

3. Cette ambiguïté va un peu trop loin pour nous aux vers 679, 682, 
ingénieusement mais arbitrairement éclaircis par quelques critiques. 
Voyez le commentaire de Heath, de Musgrave, etc.; la dissertation de 
Beck, celle de God. Hermann, etc.; la traduction de Prévost; les notes 
de Boissonade. Peut être du sens d’un de ces vers, où Rhésus est 
nommé, résulterait-il l’explication satisfaisante d’une difficulté si- 
gnalée entre autres par Valckenaer {ibid). Ce critique demande, et il 
est difficile de lui lépondre, comment Diomède et Ulysse, possesseurs, 
on vient de l’apprendre par Minerve elle- même (v. 667), des chevaux 
de Rhésus, de ces chevaux dont la blancheur, égale à celle du cygne, 
éclate dans l’ombre, ne sont pas trahis par cette proie, et peuvent 
réussir à l’emmener. On le comprendrait, si, comme dans les inter- 
prétations, d’ailleurs diverses, de Murgrave, do Prévost, et récemment 
de Th. Fix, Euripid., F. Didot, 1843, Adnotalio critica in Wiesum ., 
p. xxxi, Ulysse était pris pour Rhésus lui-même. 
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Son récit a cette naïveté, cette vérité de détails, et, 
par suite, cet intérêt, qui ne manquent jamais dans les 
tragédies grecques aux morceaux de ce genre. Les Thra- 
ces, dit— il, fatigués d’une longue route, s'étaient endor- 
mis, au lieu où les avait conduits Hector, sans ordre, sans 
précaution; quant à lui, comme il s’occupait, après un 
court sommeil, de faire manger les chevaux de Rhésus 
qu’il devait atteler de bonne heure pour la bataille, il a 
vu s’approcher furtivement deux hommes, qui lui ont 
semblé des voleurs, et que ses cris ont éloignés; il s’étüit 
rejeté sur sa couche, et, tourmenté d’un songe 1 qui lui 
montrait les coursiers confiés à ses soins aux prises avec 
des loups furieux, il voulait, plein de trouble, les aller 
défendre, quand les derniers soupirs d’un mourant ont 
frappé son oreille, et qu’il s’est senti tout couvert du 
sang de son maître qu’on égorgeait : il s’est levé précipi- 
tamment, il a cherché ses armes, mais aussitôt une épée, 
que poussait la forte main d’un guerrier debout devant 
lui, s’est enfoncée dans son flanc et l’a jeté à terre sans 
connaissance 2 ; revenu à lui, il n’a plus retrouvé les che- 
vaux de Rhésus, ravis par ses assassins 3 . Voilà ce qu’il 
raconte rapidement, vivement, déplorant le malheur et 
l’indignilé d’une telle fortune, dont il accuse, dans l'éga- 
rement de sa douleur, par des paroles obscures qui vont 
tout à l’heure s’éclaircir, d’autres que des Grecs. 

Et, en effet, quand Hector, qui est survenu, s’em 


1. Ce songe peut être rapproché de ceux qui, dans ce théâtre, nous 
ont fr.ippé par la vérité de la peinture. Voyez plus haut, p. PO sqq. 
C’est la préoccupation de son service habituel et des soins mimes au<- 
quels il vient de vaquer tout à l’heure (voyez C céron, Divin. 11, 67; 
Lucrèce, de Nat. rer. IV, 963 sqq.), ce sont de plus des circonstances 
réeiles, confusément aperçues à travers son sommeil, qui produisent 
dans l’esprit de l’écuyer endormi la vision bizarre dont il est tourmenté. 
Voyez plus haut, p. 95, note 2. 

2. Ainsi chez Virgile, Æneid., IX, 345 sqq., tombe Rliœtus surpris, 
sous l’épée d’Euryale : 

Pectore in adverso totum cui cominus ensetn 
Condidit assurgenti.... 

3. V. 758-794. Cf. ltiad. X, 618 sqq. 
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porte contre les sentinelles, dont la négligence a trahi 
P armée, et les menace de rigoureux châtiments, il lui 
impute en face d’avoir assassiné Rhésus pour s’emparer 
de ses coursiers. N’est-ce pas Hector qui les a fait venir, 
Hector qui leur a assigné un poste dont assurément les 
Grecs, auxquels leur arrivée même n’était pas connue, ne 
pouvaient avoir la moindre idée, à moins que quelque di- 
vinité n’eût pris soin de les en instruire? Trait ingénieux 1 , 
remarque judicieusement un traducteur d’Euripide 2 , 
pour justifier, chemin faisant, l’intervention quelque 
peu superflue et arbitraire de Minerve dans les scènes 
qui ont précédé. Gomment d’ailleurs, dit encore leThrace 
furieux, des Grecs fussent-ils arrivés jusqu’à eux, à tra- 
vers les Troyens ? eussent-ils épargné les Troyens pour 
ne frapper qu’eux ? Non, non, ce n’est pas sous les coups 
de leurs ennemis qu’ils succombent, mais bien de leurs 
alliés. Hector, qui feint l’étonnement, l’affliction, la colère, 
a tout fait. 

Hector, et voilà ce qui le rend si aimable, n’est pas seu- 
lement un guerrier d’un bouillant courage; c’est un homme 
plein de bonté. Il entend avec patience, il repousse sans 
emportement cette absurde et outrageante imputation; il 
se contente de renvoyer le reproche à qui il convient, à 
quelque Grec audacieux, probablement à Ulysse, dont la 
pensée, dont le nom reviennent sans cesse (cela agrandit 
beaucoup le personnage) dans les alarmes des Troyens ; 
enfin, désespérant de dissiper les préventions obstinées de 
son accusateur, il ordonne qu’on l’emmène, et qu’on en 
prenne soin dans sa propre maison. 

Une des dernières paroles de ce malheureux est bien 
touchante, c’est comme un antécédent du trait fameux de 
Virgile : 

.... Et dulces moriens reminiscitur Argos 3 . 

« O terre de ma patrie, que ne puis-je mourir dans ton sein 4 ! » 

1. V. 849 sq. 

^ 2. Prévost. 

3. Æneid ., X, 782. 

4. V. 866. 
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En ce moment paraît au milieu des airs la Muse mère 
de Rhésus, emportant le corps de son fils. Eschyle, déjà, 
dans une tragédie pleine de merveilles et de spectacle 1 , 
avait montré l'Aurore traversant ainsi le ciel, avec les 
restes inanimés de Memnon 2 . 

L’apparition inattendue de cette nouvelle divinité met- 
tait le comble, et c’est probablement ce qu’avait surtout 
voulu le poète, à l’appareil, au mouvement scénique du 
Rhésus ; elle devait aussi y introduire un peu du pathé- 
thique qui y manquait ; elle servait enfin, comme plus 
haut l’intervention de Minerve, à y rendre présente jus- 
qu’au bout, au milieu d’événements en apparence acci- 
dentels, la puissance fatale qui les conduisait. La Muse, 
en effet, confidente des secrets du destin, achevait de 
faire connaître qu’il avait présidé à tout ce qu’on venait de 
voir se développer. Elle savait quelle triste fin attendait 
son fils; elle s’était efforcée de la prévenir en le retenant 
loin de cette Troie 3 4 , où devait, malgré elle, l'entraîner 
un irrésistible ascendant, pour y succomber, comme il 
était dit, à la ruse d’Ulysse, à l’épée de Diomède. Elle 
maudit ses meurtriers, elle maudit la déesse qui les a 
poussés, oubliant avec ingratitude (applaudissez, Athé- 
niens !) que les Muses se plaisent dans la ville qu’elle 
chérit, que les Muses ont instruit Musée, un de ses 
citoyens \ que le fils d’une Muse, Orphée, l’a initiée aux 
sacrés mystères 5 . 

Les discours de la mère de Rhésus, touchants, mais 
un peu longs, complètent l’histoire du héros thrace ; ils 
ramènent, par de gracieux détails, jusqu’aux amours di- 


1. Dans sa Psychostasic, voyez notre t. I, p. 260 sq ; III, 31. 

2. Jul. Poil.. IV, 130. 

3. Ce que fait, corame le rappelle Valckenaer ( ibid .), dans le chapi- 
tre xxxvi des Histoires amoureuses de Parthénius, la maîtresse du roi 
thrace Arganthone. 

4. Selon une conjecture de Hardion (ibid.), blâmée par Heath, pres- 
que approuvée par Valckenaer et par Beck, mais qui semble vraiment 
bien hasardée, les vers 943 et 946 contiendraient une autre allusion, 
fort lointaine, à un autre élève des Muses Socrate I 

5. V. 938 sqq. 
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vins qui font fait naître d’un fleuve célèbre et d’une 
Muse, jusqu’à l’éducation qu’il a reçue des Nymphes ses 
nourrices; ils annoncent quel sort glorieux encore lui est 
réservé après sa mort. Hector, qui lui donne de simples 
et nobles regrets, et lui promet d’honorables funérailles, 
ne l’ensevelira pas ; il ne descendra pas aux sombres de- 
meures; il habitera, rendu par la faveur de Proserpine à 
une sorte de vie moitié humaine moitié divine 1 , un antre 
du mont Pangée 2 , où il sera le prêtre et de Bacchus et 
du dieu qu’on y adore avec lui. Ce Dieu révéré, fait-on 
dire à la Musc, de ceux qui le connaissent 3 , on a pensé 4 
que c’était le roi thrace Lycurgue, associé après son tré- 
pas, selon certaines traditions 5 , sans doute peu répan- 
dues, aux honneurs de la divinité même qu’il avait com- 
battue 6 . 

' Quand tout est ainsi réglé, le jour paraît 7 , et Hector, 
rappelé à ses devoirs de général, ordonne que l’on s’arme 
pour aller combattre les Grecs et incendier leurs vais- 
seaux % G’est là une conclusion vraiment héroïque ; elle 
me fait penser à celle d’une tragédie moderne où, après 
de sanglantes catastrophes qui ont abattu, découragé les 
âmes, celui qu’elles ont le plus cruellement frappé, s’ar- 
rachant par un noble effort à sa douleur, s’écrie, c’est le 
derniers vers, et ce vers servira de commentaire à la fin 
du Rhésus: 

« 

Soyez prêts à combattre au retour de Taurore 8 . 

Il ne faut pas trop dédaigner le Rhésus , pièce semée de 
quelques beaux détails, assez industrieusement construite, 


1. V. 968. 

2. Le Rliodope selon la tradition rappelée par Philostrate, lleroic 
III, 16, 17. 

3. V. 970. 

4. Mu^grave. 

5. Stra bon , X; Nonnus, Dionys. XXI, 154 sqq. 

6. Voyez plus loin, ch. xx. 

7. V. 982. 

8. Casimir Delavigne, les Vêpres siciliennes , acte V,sc. 5. 
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animée d’une sorte de mouvement militaire, de chaleur 
belliqueuse, où domine enfin, bien que d’abord un peu 
altérée, une noble figure de héros. Elle n’offre pas, il est 
vrai, et là est son infériorité à l’égard des autres tragé- 
dies grecques, ces grands traits de terreur et de pathé- 
tique, ces belles peintures de sentiment et de passion qui 
en font surtout le prix; elles ne se lie point comme elles 
au développement de quelque grand principe religieux et 
;moral; le chœur, l’interprète ordinaire de la pensée 
intime du drame, n’y a rien à exprimer d’universel ; il y 
est réduit aux affections particulières du personnage qu’il 
îeprésente. Nulle part, dans tout le théâtre grec, il ne se 
retranche aussi rigoureusement dans ce qui est de sa con- 
ation, de sa situation ; il ne paraît, on l’a dit 1 , aussi 
trictement, aussi étroitement conforme à ce que depuis 
recommandé, d’après Aristote 2 , Horace 3 : 

Actoris partes cliorus officiumque virile 
Defendat, neu quid medios intercinat actus 
Quod non proposito conducat et hæreat apte. 

« Le chœur doit avoir son rôle à part, faire la fonction d’un 
acteur; il ne chantera entre les actes rien qui n’aille au but 
de la pièce, qui ne s’y rattache. » 

Le chœur, dans le Rhésus , n’est véritablement plus, 
bien qu’il s’exprime en bons vers lyriques, qu’un acteur 
comme un autre, acteur multiple, aux impressions chan- 
geantes et diverses, qui, avec sa haute mission morale, a 
perdu son unité. Ce n’est plus le chœur, c’est un rassem- 
blement de soldats, et, comme presque toujours chez les 
modernes, une troupe de comparses 4 . 


1. Valckenaer, Diitr. in Earip. frag ix. 

2. Poet x vin . 

3. Epist ad Pison v. 193 sqq. 

4. Ce n’est pas l'opinion de Gruppe ( ibid .), qui juge ce chœur tout 
à fait conforme, par le rôle agissant qui lui est attribué, aux chœurs 
des tragédies d’Eschyle, et tire de là un argument en faveur du sys- 
tème par lequel il recule jusqu’aux premiers débuts de Sophocle la 
date du Rhésus. 
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Cette pièce, beaucoup moins mauvaise qu’on ne s’est 
plu à le dire, c’est mon sentiment, mais, d’autre part 
aussi, très-inférieure à toutes les tragédies qui nous sont 
restées des Grecs, particulièrement aux tragédies du grand 
poëte dont elle porte le nom, est-elle d’Euripide? Il faut 
dire que les didascalies, catalogues de grande autorité, 
dans lesquels des critiques, des grammairiens comme 
Aristote, Callimaque, Eratosthène, Aristophane, Aris- 
l arque, Gratès, Caryste, avaient, d’après 1rs monuments, 
la tradition reçue, ou du moins la probabilité, consigné, 
avec le titre des anciennes tragédies, les noms de leurs 
auteurs, la date et les principales circonstances de leur 
représentation, la lui attribuaient assez généralement 1 , 
et que, de leur témoignage, de bons esprits 2 ont cru pou- 
voir légitimement conclure son authenticité. Il est bien 
vrai qu’il y avait là-dessus des doutes de plus d’un genre. 
Quelques-uns l’ôtaient à Euripide, mais, ce n’était pas 
lui faire tort assurément, pour la donner à Sophocle, de 
la manière duquel elle leur semblait s’approcher davan- 
tage 3 ; par quelles raisons ? on ne nous les a pas trans- 
mises malheureusement, et nous ne pouvons guère les 
retrouver, bien que des modernes 4 aient eu la confiance 
de se dire frappés de la même. conformité. Des scolies 
assez récemment publiées d’après un manuscrit du Vati- 
can 5 , nous font connaître 6 que Gratès excusait une inex- 
actitude astronomique, remarquée dans cette pièce, en 
alléguant qu’elle était un ouvrage de la jeunesse d’Euri- 
pide. G’est encore là un témoignage d’un grand poids, el 
qu’on ne me paraît pas 7 avoir suffisamment, infirmé par 


1. Argum. gr<rc. 

2. Voyez Bœckh, Crœc. Irag. princ., xvm. Cf. Corpus inscripl 
græc ., t. I, p. 350. 

3. Argum . grxc. 

4. Jos. Scaliger, Proleg. in Manil. (Voyez plus haut, p. 160, note 
3; W. Schlegel, Cours de Littérature dramatique; surtout Gruppe, 
ibid.) 

. 5. Ad v. 524. 

6. Voyez l’Euripide Variorum de Glasgow, t. V, p. 591. 

7. God. Hermann, ibid. 
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cette supposition toute gratuite, que Grat.ès avait ainsi 
parlé pour contredire, selon sa coutume, Aristarque, le- 
quel probablement avait dit le contraire 1 . On trouve dans 
les memes scolies une observation 2 qui donne à penser 
que le grammairien alexandrin Dionysodore attribuait 
aussi à Euripide le Rhésus. Depuis, les écrivains anciens, 
de date d’ailleurs assez récente, et de nombre assez res- 
treint (il faut en convenir avec les critiques qui en ont 
dressé une liste fort exacte dans des intentions peu favo- 
rables au Rhésus*), les écrivains anciens, dis-je, chez les- 
quels se trouve citée cette pièce, l’ont tous considérée 
comme étant d’Euripide. C’est bien à Euripide assuré- 
ment que pense emprunter cinquante vers environ du 
Rhésus l’auteur de ce centon euripidèen sur la passion 
du Christ, qui porte le nom de Grégoire de Nazianze 4 . 
C’est le Rhésus d’Euripide que citent dans leurs commen- 
taires, leurs lexiques, leurs recueils et autres ouvrages 
Tzetzès, Hésychius, Eustathe, Stobée, l’auteur du Grand 
Étymologique. 

A dater du seizième siècle, travaillant sur les doutes 
dont elle trouvait la trace dans l’antiquité, la critique 
moderne, avec beaucoup de savoir et d’habileté, mais, 
selon moi, trop peu de réserve, s’est appliquée à éta - 
blir 5 que le Rhésus non-seulement ne venait pas de So- 
phocle, mais ne pouvait pas même venir d’Euripide, 
tant c’était un ouvrage au-dessous de ce poète et en 
dehors de sa manière. Une telle assertion avait besoin 
d’être conciliée avec le témoignage contraire des di- 
dascalies, dont il n’était pas permis de ne pas tenir 

« 

1. On peut seulement induire d'une de ces scolies, adv. 587 [ibid. , 
p. 592) , qu’Aristarque s’était occupé du Rhésus. 

2. Ad v. 495. 

3. Voyez cette liste, progressivement augmentée et complétée chez 
Fabricius, Biblioth. græc.; Valckenaer, Beck, God. Hermann, ibid, 

4. Voyez t. I, p. 157 sq.; III, 190. 

5. On cite Joseph Scaliger, Florent Chrestien, Daniel Heinsius, An- 
dré Schott, Samuel Petit, etc., avant Hardion, Valckenaer, Beck (ibid), 
Morstadt (Heidelberg, 1827 et 1828), God. Hermann, Gruppe {ibid.), 
qui, dans des dissertations spéc.ales, ont appuyé cette opinion da 
nombreux et quelquefois très-soécieux arguments. 
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compte. On s’y est pris, pour opérer cette conciliation, 
de deux manières : quelques-uns, et parmi eux Delrio*, 
Yalckenaer, Bœckh, ont dit, non sans vraisemblance, 
qu’un rapport de noms avait pu tromper les auteurs 
des didascalies, leur faire prendre pour le grand Eu- 
ripide un des deux poètes ses homonymes, Euripide 
l’ancien 2 , ou plutôt Euripide le jeune*; que le Rhésus 
était très-probablement l’œuvre de ce dernier, le pro- 
duit d’une époque de décadence, et qu’ainsi s’expli- 
quait l’extrême infériorité, l’extrême diversité qu’il 
offrait à l’égard des beaux ouvrages du même recueil. 
D’autre part, Hermann*, accordant que, d’après l’au- 
torité irrécusable des didascalies , on doit croire à 
l'existence d’un Rhésus composé par Euripide, a nié que 
ce Rhésus soit celui dont s’est occupée la critique an- 
cienne, et qui nous est parvenu avec les chefs-d’œuvre 
du grand poète. Dans cette dernière pièce, à certains 
caractères qui l’ont particulièrement frappé, exactitude 
scrupuleuse de la versification , travail industrieux d’un 
style qui recherche surtout les formes rares et vieillies, 
imitation indiscrète d’Homère, étalage de science archéo- 
logique et mythologique , et avec tout cela nullité d’in- 
vention et d’intérêt, à ces caractères il lui a semblé re- 
connaître un pastiche alexandrin, l’œuvre d’un savant 
sans génie, qui a travaillé dans son cabinet, non pas pour 
le théâtre (l’ouvrage, à cause des scènes de nuit, à ce 
qu’il pense inexécutables, n’aurait pu s’ÿ produire), mais 
seulement pour la lecture. Poussant à bout la conjecture, 
il est arrivé à penser que cette tragédie avait fort bien 
pu être écrite pour être publiée frauduleusement sous le 
nom d’Euripide, ou même vendue, à ce titre, aux collec- 
teurs de la bibliothèque d’Alexandrie, dans le temps que 
la formation de ce grand dépôt provoquait à de telles 

1. Prolog, in Scnec. trag. p. 22. 

2. Voyez t. I, p. 69 sq. 

3. Ibid. 

4. Ibid, et, avant, Elément, doclr. mntr., 1796, p. 124; I)e lingux 
græcæ dialectis, 1807; Opusc., 1827, 1. 1, p. 136. 
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supercheries, et en avait fait une industrie lucrative*. 
Cette opinion hardie, exposée avec la science et le talent 
ordinaires au grand critique , a trouvé cependant des 
contradicteurs, un entre autres, le savant éditeur d’Euri- 
pide, Matthiæ, qui, par d’autres raisons, a cru pouvoir 
faire remonter le Rhésus jusqu’à l’époque d’Euripide, et 
même jusqu’à une époque antérieure. Schœll, dans son . 
Histoire de la littérature grecque profane 1 2 , l'a, je ne sais 
d’après quelles raisons ni quel auteur, donné à Aristarque 
de Tégée 3 . L’auteur ingénieux d’un livre sur la tragédie 
’ grecque intitulé Ariane, Gruppe, revenant à l’opinion des 
critiques anciens, qui attribuaient le Rhésus ’à Sophocle, 
a supposé, bien hardiment, que cette pièce avait formé 
avec le Thamyris le Thésée , la Navsicaa du même poète, 
la tétralogie qui, dans la première année de la lxxviil* 
olympiade, lui avait valu la victoire sur le vieil Eschyle 4 . 

Voilà, en somme, quelle a été la controverse relative à 
la non* authenticité du Rhésus , que plusieurs critiques 5 , 
d’ailleurs, ont persisté, par de bonnes raisons, à main- 
tenir parmi les œuvres d’Euripide. Il serait difficile de 
reproduire, avec la brièveté et la clarté nécessaires, les 
nombreux et subtils arguments de détail qu’y a mêlés la 
dispute. On les cherchera dans les ouvrages mêmes. Le 
choix est embarrassant entre des opinions que recom- 
mande , pour la plupart, le nom imposant de leurs au- 
teurs, qui offrent presque toutes quelque chose de spé- 
cieux et d’attirant, qui s’excluent cependant les unes les 
autres, et auxquelles manque également ce qui seul vau- 
drait, à quelqu’une d’elles, la préférence, je veux dire 
l'avantage d’une preuve positive. Elles ne sont, en der- 
nière analyse, que de savantes et spirituelles conjectures, 
qui ne peuvent forcer l’assentiment. 

1. Voyez 1. 1. p. 11 i sq 

2. Livre III, en. xi. 

3. Voyez, sur ce poète, t. f, p. 80 sq. 

4. Sur cette victoire, voyez t. I, p. 41 sq. 

5. Entre autres Fr. Vater, J. A. Hariung, Th. Borel, précédemment 
cités. 
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Je m'abstiendrai, quant à moi, de choisir entre elles et 
remarquerai seulement qu’elles ont un point de départ 
commun, l’impossibilité d’attribuer le Rhésus à Euripide, 
et que cette impossibilité n’est peut-être pas aussi com- 
plètement démontrée qu’on le suppose. Il y a eu un parti 
pris d’exclure le Rhésus des œuvres d’Euripide, qui a fait 
traiter cette pauvre pièce à la rigueur, avec un esprit 
contentieux, une animosité tracassière, une dureté, une 
violence même de paroles, véritablement peu raisonnables. 
De simples dissertations littéraires sont devenues ainsi 
des espèces de plaidoyers passionnés, de facturas inju- 
rieux, et, par suite; l’ouvrage critiqué un opprimé dont 
le littérateur de sang-froid est tenté de prendre la dé- 
fense*. On a fait à cet ouvrage les reproches les plus 
contradictoires : pour l’un, il s’écartait trop d’Homère; 
pour l’autre, il le suivait trop fidèlement; celui-ci le trou- 
vait écrit sans art; celui-là, au contraire, dans l’exacti- 
tude du mètre et le travail du style, voyait un indice évi- 
dent de l’artifice d'un faussaire. Ce qu’il pouvait avoir do 
bon ou de passable, on ne lui en a pas tenu compte ; on 
n’y a voulu voir absolument que des fautes grossières, 
que des défauts choquants; et cependant, je le crois, s’il 
nous avait été donné comme venant incontestablement 
d’Euripide, on aurait trouvé moyen de louer, ou tout au 
moins d’excuser beaucoup de choses qu’on y reprend. 
Voici, par exemple, ce que l’on eût dit : 

« Il est possible qu’Hector, lorsque, dans la première 
scène de la pièce , il croit si facilement aux projets de 
fuite des Grecs, et s’empresse si fort d’ordonner l’attaque, 
se montre plus irréfléchi qu’il ne le paraît dans l’Iliade. 
Mais lorsque ensuite il accueille les bonnes raisons d’Enée, 
bien qu’assez rudement 2n’ésentées, il est tout à fait con- 


1. Gruppe ( ibid .) me parait toutefois l’avoir par trop défendu. 
Il pèche par l’excès de l’éloge, comme les contempteurs systéma- 
tiques du Hhésus, qu’il a quelquefois très-bien combattus, pè- 
chent par l’excès du blâme. J’étendrais volontiers cette critique à 
d’autres apologistes peut-être trop zélés de la pièce, à M. Hartung, à 
M. Borel. 
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forme au héros d'Homère, qui quelquefois 1 2 s’irrite contre 
les conseils de Polydamas, qui d’autres fois* s’y rend 
sans mot dire. Et cependant Polydamas ne prend pas 
plus de soin qu’Énée de ménager son amour-propre : 
« Hector, lui dit-il, tu ne te rends guère aux avis : parce 
qu’il t’a été donné d’exceller dans les travaux guerriers, 
tu penses l’emporter aussi par le conseil. Mais tu ne peux 
avoir seul tous les avantages : à l’un les dieux accordent 
la gloire des travaux guerriers; dans le sein de l’autre 
Jupiter place ces prudentes résolutions* qui font le salut 

des peuples 3 » Voilà ce qu’écoute avec patience l’Hec- 

tor de l’épopée, comme l’Hector de la tragédie, parce que 
le caractère de ce héros, également conservé dans l’une et 
dans l’autre, est d’unir à un bouillant courage une grande 
modération d’esprit. La même apologie peut être em- 
ployée pour défendre la scène où le général des Troyens, 
après avoir exprimé vivement le mécontentement très- 
naturel, quoi qu’on en ait dit, que lui cause l’arrivée d’un 
allié qui vient au dernier moment partager avec lui 
l’honneur de la victoire, finit cependant, en homme sensé, 
et qui ne s’obstine pas contre la raison, par reconnaître 
qu’il aurait tort de ne point accepter le secours considé- 
rable qu’on apporte, un peu tard il est vrai, à ses conci- 
toyens. Chez un homme d’un cœur si haut, si prompt, 
cette facilité à suivre, après tout, le meilleur avis, devrait 
paraître aimable, plaire, au lieu de choquer. On en peut 
dire autant de la bonté magnanime avec laquelle il traite 
plus loin son aveugle et opiniâtre accusateur, l’écuyer de 
Rhésus; il y a là certainement plus à louer qu’à blâmer. 
Restent donc deux passages où il a paru que ce rôle prê- 
tait à la critique : quand Hector donne à Rhésus un té- 
moignage de regr)‘s, en termes très-courts, très-simples, 
et qu’on a trouvés froids ; quand enfin, au lever du jour, 
chassant de son esprit les funèbres images de cette nuit 

1. Iliad. XII, 230 sqq ; XVIII, 284 sqq. 

2. Iliad. XIII, 748. 

3. Ibid., 726 sqq. Cf. Euripid., Rhés ., 105 sqq. Voyez plus haut, 
p. 153 sq. 


RHÉSUS. 


175 


sanglante, Ï1 n’est plus occupé que de la pensée du com- 
bat prêt à commencer. Mais cela est parfaitement dans le 
caractère d’un héros trop fait aux accidents de la guerre 
pour leur donner de longues larmes, et ne pas trouver 
dans les soins du commandement une prompte distrac- 
tion. A tout prendre, ce rôle d’Hector, tant maltraité, est 
mieux conçu, mieux tracé qu’on ne prétend, et suffirait 
seul à recommander l’ouvrage. Sans doute, on y rencon- 
tre, plus qu’on ne voudrait, l’expression d’une confiance, 
d’une présomption, marquée aussi dans plusieurs autres 
rôles, ceux de Dolon, de Rhésus, du chœur, mais dans 
ceux-ci, en traits plus prononcés, plus chargés, appro- 
chant même quelquefois du comique. La tragédie grec- 
que, surtout à cette époque, ne s’interdisait pas l’imita- 
tion satirique de certains travers, et il entrait visiblement 
dans les intentions de l’auteur de faire, comme avait fait 
Homère lui-même, valoir le caractère moral des Grecs 
aux dépens de celui des Troyens. Quant à l’économie de 
la fable, elle comprend, cela est bien évident, plusieurs 
actions distinctes, mais qui ne sont pas maladroitement 
rattachées ensemble, ramenées à l’unité. Si le merveilleux 
y est introduit sans une absolue nécessité , il ne manque 
certes pas de vraisemblance, de convenance même dans 
un ordre d’aventures où, selon la tradition poétique, nul 
accident, si petit qu’il fût, n’avait lieu sans l’intervention 
des dieux. On ne voit pas, en outre, que ces dieux, dieux 
aux faiblesses tout humaines , se piquassent , dans leurs 
procédés entre eux, et à l'égard des mortels, de plus de 
loyauté et de délicatesse que n’en montre ici Pallas, 
quand elle emprunte l’apparence de Vénus pour tromper 
Pâris. » 

Voilà, je m’imagine, comment, si l’on eût cru le Rhésus 
un ouvrage d’Euripide, on l’eût défendu contre les prin- 
cipales critiques dont il peut être l’objet. Je dis les prin- 
cipales, car on lui en a adressé bien d’autres, dont quel- 
ques-unes, quoique fondées, n’ont pas grande importance, 
et dont le plus grand nombre ne sont que de pures chi- 
canes. 
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A ceux qui, dans les défauts plus ou moins réels, plui 
ou moins excusables du Rhésus , voient une raison suffi- 
sante pour le retrancher du nombre des tragédies d’Eu- 
ripide, on peut répondre que ces défauts se rattachent 
précisément, pour la plupart, aux habitudes constantes 
de ce poêle. Il aime à appuyer, avec une familiarité sati- 
rique. presque en poète comique, sur certains traits peu 
nobles de la figure humaine, et fait naturellement moins 
de grâce aux barbares qu’aux Grecs; témoin, dans l’O- 
reste , ce Phrygien qui n’y paraît que pour exprimer un 
lâche amour de la vie 1 . Il aime (qu’on se rappelle les 
Phéniciennes , les Troyennes , YHècube, Y Hercule furieux) à 
tendre, d’une façon nouvelle, en mêlant artistement les 
fils de plusieurs actions, à l’unité. Il aime enfin, tous ses 
prologues, tous ses épilogues l’attestent, à faire mouvoir, 
souvent inutilement, des machines mythologiques. Sous 
ces divers points de vue, rien ne s’oppose à ce qu'il soit 
l’auteur du Rhésus. 

Cependant si cette tragédie ne diffère pas, quant aux 
défauts, des pièces qui sont incontestablement d’Euripide, 
elle en diffère beaucoup quant aux beautés, aussi rares 
ici qu’ailleurs on les voit nombreuses. Gela est vrai , je 
l’ai dit plus d’une fois. Mais un auteur se montre-t-il 
égal à 'ui-même à toutes les époques de sa vie, dans tous 
ses ouvrages? N’a-t-il pas les faiblesses de son début, la 
fatigue de son déclin , les défaillances passagères de sa 
maturité? Qu’on en vienne un jour à discuter l’authenti- 
cité des tragédies de Corneille, de Racine, de Voltaire, ii 
y en aura bon nombie qu’en raison de leur évidente in- 
fériorité on te croira irès fondé à en retrancher, à donner 
pour l’œuvre de contemporains écrivant sans talent dans 
un genre pareil, ôu bien d'imitateurs, de faussaires d’une 
autre époque. 

Le seul motif légitime de retirer à un auteur un ou- 
vrage qui porte son nom , c’est , non pas l’infériorité de 
cet ouvrage, -sait-on précisément de quel degré le talent 

1. Voyez notre t. IJl, p. 269 sq. 
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a pu partir, jusqu a quel degré il a pu descendre? — mais 
bien la diversité fondamentale de caractère, de manière 
qui s’y manifeste. Or, ce motif existe-t-il ici? Dans le 
Rhésus , dit-on, il y a moins de pathétique et de maximes 
que d’ordinaire dans les tragédies d’Euripide. Il y en a 
moins, d’accord ; mais il y en a, et assez pour qu’on 
puisse à bon droit suspecter la valeur de cet argument, 
ües plaintes de la mère de Rhésus, par exemple, sont- 
elles si étrangères au tour attendrissant et sentencieux 
d’Euripide ? 

« .... O mon fils.... quel fatal, quel malheureux voyage tu as 
fait à Troie, malgré moi, qui m’opposais à ton départ, malgré 
ton père! Hélas! quelle douleur tu me causes! ô mon 111s, 
mon cher fils, tête chérie de mon enfant!... Périssent le petit- 
fils d’QUnée, le fils de Laërte, qui m’ont privée d’un tel fils ! 
Puisse aussi périr cette Hélène qui a quitté sa demeure pour 
aller chercher à travers les mers la couche d’un Phrygien ! 
C’est elle, ô mon cher fils, qui te fait périr sous les murs de 
Troie, après avoir rendu tant de villes vides de leurs meilleurs 
citoyens.... Mais la cause de mon malheur, c’est Minerve; je 
n’en accuse plus Ulysse, ni le fils de Tydée, quoi qu’ils aient 
fait; je t’en accuse, cruelle déesse; ne pense pas que tes coups 
m’aient échappé.... Pour prix de ce que tu devais aux Muses, 
je porte dans mes bras le corps de mon fils, abandonnée aux 
larmes.... Rhésus ne descendra pas sous la terre, au sombre 
séjour.... mais il sera désormais pour moi comme s’il était 
mort, s’il ne voyait plus la lumière. Jamais un même lieu ne 
nous réunira.... Je saurai supporter ma douleur mieux que la 
déesse de la mer; car il faut qu’il meure aussi, le destin le 
veut, celui qu’elle a fait naître. C’est toi d'abord, ô mon fils, 
dont nous chanterons, mes sœurs et moi, l’hymne funèbre; 
plus tard nous mènerons le deuil du fils de Thétis, d’Achille. 
Pallas, celle qui t’a fait périr, ne le sauvera pas; elle n’écar- 
tera pas de lui le trait que lui garde le carquois d’Apollon *. 

O vains et tristes soins de la maternité, celui qui vous con- 
naîtra bien se gardera d’avoir des enfants qu’il lui faille un 
jour, après les avoir fait naître, ensevelir 7 , » 

1. Ce passage a fait supposer à l’auteur d’une dissertation citée plus 
haut, p. 155, note 2, M. Th. Borel (voyez sa page 86), que le Rhésus 
se liait, dans une trilogie, à une autre pièce dont la mort d’Achille 
était le sujet. Par une autre conjecture, moins vraisemblable qu’il ne 
lui paraît (voyez la note 3 de notre p. 178) , il a cru pouvoir placer la 
représentation de cette trilogie dans la lxxxv* olympiade. 

2. V. 887-979. CLAlccst., 902 sqq 
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Mais peut-être dans la versification et le style du Rhésus 
se trouvera-t-il des indices qui permettront de décider 
enfin si la pièce est ou n’est pas d’Euripide ? C’est encore 
là, à mon sens, une espérance bien trompeuse. 

Selon le jugement des habiles 1 , le Rhésus semble versi- 
fié avec une exactitude qu 'Euripide lui-même n’a plus eue 
à dater de certaine époque ' 2 où s’introduisit en cela une 
négligence générale. Qu’en conclure? Qu’un Alexandrin, 
faiseur de pastiches, est remonté, par un effort laborieux, 
à cette exactitude primitive; ou bien qu’elle est du fait 
d’Euripide dans un temps où il ne se permettait pas en- 
core de se négliger, dans le temps des compositions de sa 
jeunesse, comme pensait Cratès 1 ? 

Quant au style du Rhésus, les juges compétents, qui 
sont si rares, trouvent qu’il diffère du style d’Euripide en 
un point: c’est que ce poëte use de préférence, poétique- 
ment, d’expressions empruntées au langage ordinaire, 
tandis que l’auteur de la pièce en litige semble affecter 
les formes rares et vieillies Ces étrangetés de diction, 

1. Voyez surtout God. Hermann, Matthiæ, ibid. 

2. Voyez 1. 1, p. 95 sq. 

3. Scliol. Iihes. v. 575. Cette dernière opinion est celle de M. Har- 
tung (ibid., p. 5 sqq.), qui non-seulement place le Rhésus, chronolo- 
giquement, en tête rie toutes les compositions d’Euripide, mais croit 
pouvoir, d’après certains indices, lui assigner une date précise. Il lui 
paraît d abord que la pièce doit être plus ancienne que la quatrième 
année de la lxxxv* olympiade. A cette époque, en effet, selon Polyen, 
Stratagem. VI, 53, les Athéniens, fondant en Thrace Amphipolis, y 
firent transporter, d’après le conseil d’un oracle, les ossements du 
héros, ensevelis dans la plaine de Troie, circonstance que la tragédie 
eût été mal venue à contredire, comme elle le fait v. 959. Mais à 
quelle époque antérieure peut-on, avec quelque vraisemblance, faire 
remonter l’ouvrage? A la troisième année de la lxxxvui c olympiade, 
pense M. Hartung. C’est, seLn les historiens (Hérodot., IX, 75; Thu- 
cydid., 1. 100, IV, 102, etc. Cf. Clinton, I'asl. hellen. Âppend. ix De 
Àmphipoli) , le temps d’un grand, mais infructueux effort, tenté par 
les Athéniens, pour s’établir en Thrace, et qui devait donner un inté- 
rêt de circonstance au sujet principal et à beaucoup de détails du 
Rhésus. M. Hartung s’applique à établir, par des calculs, qu’Euripide, 
encore loin de l’âge où il était permis de se produire au théâtre ec 
obligé de faire paraître son œuvre, comme cela était d’usage en pareil 
ras, sou le nom d’un autie, était alors dans cette dix-huitième année 
qu’Aulu-Gelle ( Noct . atl. XV, 20) assigne, d’après Théopompe, proba- 
blement, à ses premiers essais tragiques. 
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ces archaïsmes du Rhésus , on en a fait le compte* ; il y en 
a six qui ne se trouvent que là; une quarantaine dont le 
théâtre grec, tel que nous l’avons, n’offre point d’autres 
exemples ; enfin un assez grand nombre qui se retrouvent 
soit chez Eschyle, soit chez Sophocle, soit enfin, et pour 
moitié au moins, chez Euripide. Ne convient-il pas en- 
core d’hésiter sur la conclusion à tirer de ces calculs ? 
Pourquoi attesteraient-ils l’industrie d’un compilateur 
d'Euripide et des autres tragiques, plutôt que le libre 
travail d’Euripide lui-même écrivant sa propre langue, 
celle des contemporains, ses rivaux, et, si le sentiment 
de Cratès est vrai, s’il a composé le Rhésus dans sa jeu- 
nesse 1 2 , mêlant à son style quelques souvenirs d’Eschyle 
et des vieux poètes, de même que notre Racine débu- 
tant employait volontiers des tours, des expressions de 
Corneille? 

En est-il ainsi? Je ne l’affirme point, maisje crois qu’on 
n’est guère en droit d’affirmer le contraire, et que le plus 
sage est d’en rester sur ce point au doute que nous ont lé- 
gué les anciens. 

Que s’il fallait absolument chercher au Rhésus un autre 
auteur qu’Euripide, une autre époque que celle de ce 
poète, je pencherais, je l’avoue, pour les opinions les plus 
modérées, lesquelles se concilient assez bien; celles de 
Delno, de Valckenaer, de Bœckh, qui, retirant la pièce 
au grand Euripide, se cont°ntent de la donner à son ne- 
veu, Euripide le jeune; celle de W. Schlegel, qui la 
croit l’œuvre d’un imitateur éclectique de Sophocle et 
d'Euripide, un peu plus moderne seulement que l’un et 
que l’autre; enfin celle de notre compatriote Hardion, qui, 
en rapprochant quelque peu la date 3 , y voit une de ces 

1. Voyez- Valckenaer, Morstadt; surtout GoJ. Hermann, ibid. Cf. 
Gruppe, ibid. 

2. CeMe date expliquerait l’infériorité du Rhésus à l'égard des autres 
tragédies d’Euripide, selon Etmsley, ad (Edip. Col., v. 1518. M. Ar- 
taud, dans sa traduction d’Euripide, publiée en 1842, a exprimé, t. Il, 
p. 313 sq., une opinion semblable. 

3. Une de ses raisons est l’allusion à la mort de Socrate, qu’il a cru 
y trouver. Voyez plus haut, p. IGG, note 4. 
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tragédies où les Athéniens du temps d’Isocrate, fort oc- 
cupés, a dit cet orateur dans son Panégyrique, de l’idée 
de réunir toutes les forces de la Grèce contre les barbares, 
se plaisaient au théâtre à contempler surtout les mal- 
heurs des Perses et des Troyens. 

Quoi qu’il en soit de cette, dernière conjecture, elle me 
servira de transition pour passer à deux pièces d’Euripide 
dans lesquelles domine visiblement une intention poli- 
tique de ce genre, ses Suppliantes et ses lUracliO.es . 


CHAPITRE DIX-IIUITIÈME. 


Les Suppliantes. — Les Héraclides. 


L’éloge d’Athènes occupe une grande place dans l’an- 
tique tragédie, faite pour Athènes et par les Athéniens. 
Quel que soit le sujet du drame, le nom de cette ville s’y 
trouve au moins rappelé, avec enthousiasme, avec amour, 
et, le plus souvent, ce sont les héroïques traditions de 
son histoire, les origines fabuleuses de ses institutions, 
qui en composent la matière. Athènes fondée, dotée, po- 
licée par les dieux, déjà libre sous ses rois et prospérant 
par ses vertus publiques autant que par leur sagesse et 
leur courage; Athènes séjour de la piété, de la justice, 
de l’humanité, asile des malheureux, recours des oppri- 
més, voilà le texte que développaient sans cesse, dans 
l’inépuisable variété de leurs fables, avec leur génie, ou 
sombre, ou élevé, ou touchant, les Eschyle, les Sophocle, 
les Euripide, sans crainte d’en lasser jamais un peuple 
enivré de lui-même, et empressé d’applaudir à cette con- 
sécration poétique de son caractère moral. 

C’étaient eux-mêmes, en effet, tels qu’ils se vantaient 
d’être et qu’ils se montraient quelquefois à la Grèce, que 
se plaisaient à contempler les Athéniens dans ces nobles 
images du passé, relevées par l’attrait piquant d une 
ressemblance contemporaine. L’adresse des poètes ren- 
dait le rapport plus frappant, en ramenant à l’expression 
des circonstances présentes les souvenirs mêmes de la 
mythologie ; sous les noms et avec les aventures des vieux 
âges, ils entretenaient les spectateurs des intérêts du 
moment, d’une alliance, d’une rupture, d’un projet de 
conquête, d’une loi à établir ou à défendre; la scène de- 
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venait une autre tribune où se produisaient, par voie in- 
directe, à la faveur de l’allusion, la discussion des affaires 
de la république, la justification, la sanction de ses en- 
treprises et de ses .démarches, des encouragements, des 
vœux, des augures favorables, quelquefois des conseils et 
des reproches. Car ce peuple, si amoureux de la louange, 
souffrait qu’on le reprît avec liberté; et tandis que la co- 
médie se hasardait impunément à le représenter en per- 
sonne, comme un vieillard imbécile, mené par des es- 
claves rusés 1 , la tragédie pouvait censurer d’un ton plus 
grave son asservissement à ses flatteurs, les erreurs de 
ses jugements, l’imprudence de ses actes, l’abus tyran- 
nique de sa puissance, les vices et les excès enfin de sa 
démocratie. 

Ce caractère politique, si conforme à l’esprit général 
d’une littérature qui avait sa place parmi les institutions 
de l’État, se montre plus ou moins dans la plupart des 
ouvrages dont je me suis occupé jusqu’à ce moment 2 3 ; 
mais il domine et règne presque sans partage dans deux 
compositions d’Euripide, qui sont, on peut le dire, et on 
l’a dit 5 , des tragédies de- circonstance, les Suppliantes et 
les Héraclides. Il nous aide à comprendre l'intérêt qui 
pouvait s’y attacher alors, et dont l’absence se fait 
aujourd’hui trop sentir; il sert à excuser, à expliquer 
des défauts que l’art dramatique aurait le droit d’y re- 
prendre. 

Les récits fabuleux de la généreuse intercession exer- 
cée par Athènes pour assurer aux guerriers morts devant 
Thèbes les honneurs de la sépulture, de la protection ac- 
cordée par elle à la famille d'Hcrcule contre la persécu- 
tion d’Eurysthéc, offraient à Euripide, avec l’usage du 
ressort le plus puissant de la scène grecque, je veux dire 
le respect des morts et des suppliants, l’avantage d’un 
cadre heureux pour représenter sa patrie comme la gar- 

1. Aristoph.. Equit. 

2. L’Œdipe à Colone, VAndromaquc, par exemple. Voyez t. Il, 
p. 207 sq.; III, 287 sq. 

3. W. Sohlegcl. 
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dienne vigilante et redoutable des lois divines et liu- 
.naines. 

Un motif plus particulier paraîtrait avoir dirigé dans 
le choix de ces sujets l’auteur des Suppliantes et des Hè- 
raclides. On voit, chez un scoliaste *, que la première des 
deux pièces fut représentée sous l’archonte Antiphon, la 
troisième année de la xc* olympiade, dans le temps, dit- 
il, où les Argiens et les Lacédémoniens s’envoyèrent mu- 
tuellement des députés pour faire alliance ensemble. 
D’autres* la font remonter un peu plus haut, à la qua- 
trième année de la lxxxix* olympiade, époque d’un traité 
conclu, au contraire, entre les Argiens et les Athéniens. 
Quoi qu’il en soit de l’exactitude de ces dates, de celles 
auxquelles on a pu encore s’arrêter 1 2 3 4 5 , il semble difficile 
de douter, cela a été remarqué plus d’une fois 4 , qu’en 
retraçant les antiques obligations que, d’après la fable, 
Argos avait contractées envers le peuple athénien, Eu- 
ripide ne se soit proposé, autant qu’il était en lui et qu’il 
appartenait à une tragédie, de conserver à Athènes, et 
de détourner de Lacédémone l’amitié chancelante des 
Argiens. L’intention d’exciter la haiue contre les Thé- 
bains n’étant pas moins visible dans cette pièce, on a 
pensé d’autre part' qu’elle devait être postérieure à un 
fait qui se passa la première année de la lxxxix* olym- 
piade, et auquel elle semble faire allusion, le refus des 
Thébains aux Athéniens vaincus par eux, dans l'affaire de 
Délium, de les laisser ensevelir leurs morts 6 . Mêmes in- 
certitudes sur la date des Ilèraclides , que des calculs di- 

1. Argum. gr.re. 

2. Boeckh, Gr.re. Irag. princ. , xv. Cf. Thucyd., V. 43 sqq.; God. 
Hermann, l'r<rfat. ad Supplie.; Th. Fix, Euripid., F Didot, 18i3, 
Chronol. fabul., p. îx, sq.; H. Weil, De trogœdiaruin græcarum rum 
rebus publicis conjunctione, 1844, p. 17 sqq. 

3. Par exemple J. A. Hartung, Euripid. restit. } 1844, t. II, p. 76 sqq., 
par des calculs historiqueslrop longs pou r être ici reproduits et discutés, 
à la deuxième année de la xc* olympiade, ainsi que V Andromaque . 

4. Brumoy; Lebeau jeune, Mémoires de l'Académie des belles-let- 
tres, l XXXV, p. 447; W. Schlegel, etc. 

5. God. Hermann, ibid.; Th. Fix, ibid; E. Moncourt, Départe sa- 
tirica et comica in tragcediis Euripidis, 1851, p. 65. 

6. Thucyd., IV, 99. 
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vers placent soit un peu avant la guerre du Péloponèse', 
soit au commencement de cette guerre 2 , soit à la fin 5 . 
Une opinion assez vraisemblable, celle d’un critique 4 qui 
voit dans les Suppliantes, cela vient d’être dit, des 
allusions au traité conclu, la quatrième année de la 
lxxxix® olympiade , par les Athéniens avec les Ar- 
giens, place la composition et la représentation des /7c- 
raclides quelque temps après, entre l’époque où l’alliance 
se rompit et celle où elle se rétablit", c’est-à-dire la troi- 
sième année de la xc e olympiade. Sans trop s’arrêter à 
des explications dont plusieurs ne sont évidemment que 
d’ingénieuses hypothèses, on ne saurait méconnaître 
dans les Héraclides un but en général de même nature 
que dans les Suppliantes, et cependant fort différent, 
celui d’intimider par des traditions favorables à la cause 
d’Athènes, soit les citoyens de l’ancien royaume d’Eu- 
rysthée, soit les descendants d’Hercule, les Argiens et les 
Lacédémoniens. 

C’est à ce point de vue qu’il faut se placer pour appré- 
cier certains détails que le développement naturel du su- 
jet devait ou supprimer ou resserrer, et auxquels la préoc- 
cupation présente des esprits prêtait sans doute un charme 
particulier. Il serait trop dur et aussi trop peu raison- 
nable de dire, avec La Harpe, qu'il n’y a là nu'le con- 
naissance de l’art dramatique. A qui donc était réservée 
cette rare connaissance, si elle a pu manquer, et manquer 
entièrement, à l’auteur de tant de drames admirables, à 
Euripide? Sans doute il lui arrive de négliger ses plans. 
C’est un tort, je n’en disconviens pas, mais un tort vo- 
lontaire. Il ne pèche pas, comme le prétend notre critique, 
par ignorance, par inexpérience, en écolier novice, mais 
dans un certain dessein, qu’il laisse entrevoir, et dont au 
besoin il avertit. 

1. Th. Fix, tbid., p. vni. 

2. Lebeau jeune, Mémoire déjà cité, p. 467 ; J. A. Hartung, ibid., 
t. I, p. 288 sq.; cf. 313. 

8. Sallier, Mémoires de l’Académie des Inscript., t. VI, p. 385 sqq. 

4. liœckh. ibid . Cf. H. Weil, ibid., p. 19 sqq. 

5. Thucyd., V, 76. 82- 
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Une autre considération qu’on peut faire valoir en fa- 
veur d’Euripide, c’est que les poètes grecs attachaient à 
l’expression des sentiments et de la passion l’importance 
presque exclusive que nous attachons, nous, à la structure 
du drame. L’action était pour eux à peu près ce qu’est 
pour nos compositeurs d’opéras le poëme sur lequel ils 
travaillent, une occasion, un motif, un canevas toujours 
assez bon, s’il prêtait au talent. Voilà pourquoi la nou- 
veauté du sujet et des situations, si recherchée des mo- 
dernes, leur importait si peu : le thème le plus rebattu, 
le plus suranné, leur paraissait susceptible d’être rajeuni 
par l’éloquence et la poésie. Les deux pièces qui nous oc- 
cupent en offrent une preuve frappante. Non-seulement 
elles rappellent à tout instant, je le montrerai plus loin, 
d’autres ouvrages, mais elle ont entre elles, j’aurai aussi 
occasion de le redire, pour la nature du sujet et de l’inté- 
rêt qu’il excite, pour le choix des personnages, pour la 
combinaison des événements et la disposition des scènes, 
la plus exacte, la plus complète ressemblance. Il n’y a 
presque de changé que l’époque de l’action et le nom 
des acteurs. Mais de ce moule uniforme l’imagination 
du poète a fait sortir deux œuvres si distinctes et si di- 
verses, qu’on ne saurait décider sans témérité laquelle 
est la première épreuve, ni distinguer entre elles d’origi- 
nal ou de copie. 

L’ouverture des Suppliantes est, comme les plus belles 
expositions de ce théâtre, d’une grande pompe de spec- 
tacle, et déjà d’un intérêt très-pathétique. Elle nous 
transporte à Eleusis, où auparavant Eschyle, d’après 
les monuments 1 2 , les traditions’, avait placé la scène 
d’une tragédie sur le même sujet, comprise dans le 
cercle de ses trilogies thébaines 3 , de celle qui, d’après 


1. Pausan., AU., xxxix. 

2. Hérod., IX, 27; Plutarch., Vit. Thés., xxxvm; Appollod., liibl., 
III, vu, 1; Pausan., ibid. 

3. Voyez noire t. I. p. 26 sqq.; 200 sq.; et, dans l’Eschyle de la 
Bibliothèque grecque de MM. Didot, 1842, l’explication des fragments 
de ce poëte par M. Ahrens, p. 224 sqq. 
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cette circonstance, était intitulée les Éleusiniens : elle 
nous montre, dans le temple, près de l’autel de Gères, 
la mère de Thésée, Éthra, qui, au retour des travaux de 
l’agriculture, est venue en ce lieu où germa le premier 
épi, offrir un sacrifice. Éthra s’est, à ce qu’il semble, 
acquittée de ce pieux devoir, mais elle ne peut encore se 
retirer ; des femmes, en habits de deuil, l’entourent de tous 
côtés, pressant ses genoux, et tendant vers elle des ra- 
meaux ornés de bandelettes, emblème révéré de la prière, 
armes redoutables des suppliants. Ce sont les mères 1 
des sept guerriers morts récemment sous les murs de 
Thèbes, et qui viennent réclamer pour les restes de leurs 
fils, auxquels les Thébains refusent la sépulture, la 
protection d’Athènes. Plus loin sont les jeunes enfants 
qu’ils ont laissés orphelins, et au milieu d’eux, pleurant 
et la tète voilée, le beau-père de Polynice, le roi d’Ar- 
gos, Adraste. Ce tableau, qui semble disposé pour la 
peinture, et a dû quelquefois la tenter, est animé par les 
mouvements de la douleur la plus véhémente, les plus at- 
tendrissantes prières : 

t Je te supplie, femme vénérable, digne moi-même de res- 
pect par ma vieillesse ; j’élève vers toi ma voix affaiblie ; je 
tombe à tes genoux; rachète mes enfants, ces corps sans vie, 
abandonnés, comme une vile pâturé, aux animaux sauvages. 

Tu vois ces douloureuses larmes qui coulent de mes yeux, 
qui baignent mes paupières; celte tête blanchie, que moi- 
même ai meurtrie et dépouillée. Hélas ! je n’ai pas reçu dans 
ma maison les restes de mes enfants, je n’ai point vu s’élever 
sur eux la terre du tombeau. 

Toi aussi, tu es mère, ô reine; un fils a rendu ta couche 
chère à ton époux; tu peux entrer dans ma douleur; tu peux 
ressentir ce que je souffre, infortunée ! pour ces morts chéri? 


1. Leurs mères seulement, et non pas en outre, comme d’autres 
l’ont pensé, leurs veuves. Elles sont accompagnées chacune d’une sui- 
vante, ce qui, au jugement de Bœckh, dans l’élude attentive qu’il a 
faite de la partie lyrique de cette pièce (Grâce, trag. princ . , vu), porte 
à quatorze le nombre des personnages dont se compose le chœur. God. 
Hermann ( Præf . ad Supplices) a, je crois, professé une opinion sem- 
blable. Elle a été contredite par des critiques qui au chiffre 14 ont 
préféré le chiffre 15. Voyez Bodc, Histoire de la Littérature grecque ; 
tragédie , t. III, p. 497. 
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que j’ai fait naître. Persuade à ton fils, dont je viens implorer 
l’appui, de marcher vers l’Ismène et de remettre en mes mains 
Jes corps de ces jeunes guerriers, privés, hélas ! de sépulture. 

Ce n’est point en habit de fête, comme il conviendrait, c’est 
dans un funèbre appareil que la nécessité me contraint d’ap- 
procher de ces autels où brûle la flamme de l’holocauste. Mais 
je puis invoquer la justice, et toi, heureuse mère, tu n’es pas 
sans pouvoir pour réparer mon infortune. Aie compassion de 
moi, je t’en supplie. Rends à une malheureuse femme l’enfant 
qu’on lui ravit; qu’elle puisse presser dans ses bras les tristes 
membres de son enfant ! 

Des plaintes nouvelles répondent à nos plaintes; j’entends 
nos esclaves qui frappent leur poitrine à coups redoublés. O 
vous que touchent nos maux, qui partagez notre douleur, for- 
mez, formez avec nous ce chœur lugubre, ce triste concert qui 
charme Pluton. Déchirez vos joues, faites ruisseler le sang 
sous vos ongles *. C’est ainsi que les vivants sont agréables 
aux morts. 

Je trouve dans mes larmes un amer plaisir ; je ne puis m’en 
rassasier; elles coulent sans relâche, comme l’intarissable 
source qui dégoutte du rocher. Les femmes ont reçu pour 
pleurer leurs enfants je ne sais quelle puissance de douleur. 
O! quand trouverai-je enfin dans la mort l’oubli de mes 
maux 8 ? » 

Thésée arrive, mandé par sa mère, et aux cris de dou- 
leur qu’il entend retentir à mesure qu’il approche, il 
s’imagine d’abord qu’elle n’est plus. Bientôt rassuré, il 
s’informe curieusement du spectacle qui s’offre à sa vue, 
et que, par un artifice familier aux tragiques grecs, ses 
questions et les réponses qu’elles provoquent nous invi- 
tent de nouveau à parcourir. 

ÉTHRA. 

Ces femmes, ô mon fils, ce sont les mères des sept chefs 
qui ont péri devant Thèbes ; tu vois comme elles m’entourenl, 
comme elles me pressent de rameaux suppliants 

THÉSÉE. 

Celui qui se tient à la porte du temple, poussant des gémis- 
sements, qui est-il? 


1. V. 70 sqq. Ce passage est un de ceux dont s’autorise Bœckh pour 
adjoindre aux sept mères des sept chefs argiens sept suivantes qui, 
selon lui, composent avec elles un chœur de Quatorze personnes. 

2. Vers 42-85. 
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ÉTHRA. 

Adraste, m'ont-elles dit, le chef des Argieus 

THÉSÉE. 

Ces enfants qui l’environnent, sont-ils à lui ? 

ÉTHRA. 

Non, mais aux guerriers morts. 

THÉSÉE. 

Pourquoi sont-ils venus vers nous...? 

ÉTIIRA. 

Je le sais, mais c'est à eux-mêmes de t'en instruire, ô mon 
fils! 

THÉSÉE. 

Parle donc, toi qui t’enveloppes la tête de tes vêtements; 
découvre ton visage, suspens tes pleurs; que faire si d’abord 
tu ne t’expliques 1 ? 

On a remarqué 2 , comme un trait de mœurs curieux, 
que dans cette troupe de suppliants, unis par la même 
misère et les mêmes vœux, les hommes sont séparés des 
femmes, que les uns s’adressent à Éthra, les autres à 
Thésée : on a rapproché cette disposition de celle qui se 
voit au début de ÏŒdipe Roi , où, parmi la foule de peu- 
ple qui vient dans sa détresse trouver le souverain de 
Thèbes, il ne paraît aucune femme. Quant à ce qui con- 
cerne plus particulièrement l’art du théâtre, le commen- 
cement de la scène offre un exemple de plus de ces sus- 
pensions habiles par lesquelles les tragiques grecs ne 
manquent guère d’annoncer un personnage intéressant, 
une situation frappante 3 . L’un et l’autre se trouvent 
réunis dans Adraste, ce roi déchu qui vient implorer la 
pitié d’un autre roi. Sa profonde douleur , son long 
silence excitent une vive attente du dialogue qui doit 
suivre. 

Ce dialogue commence par une sorte d’interrogatoire 
rapidioù est rappelée l’histoire, si souvent retracée dans 

1. V. 99-111. 

2. Maikland. 

à. Voyez t. I, p. 226 sq , 263, 323, 344; II, 26*3 sq., etc. 
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les tragédies grecques , de l’hymen qui fit entrer 
Polynice dans la famille d’Adraste, de la guerre fameuse 
qui en fut la suite, et dont la triste issue amène aux pieds 
de Thésée, en attitude de suppliant, le puissant roi 
d’Argos. La prière par laquelle il termine est aussi noble 
que touchante : il ne perd rien de sa dignité en 
s’abaissant. 

Servala precanti 

Majestas non fracta malis 

« O le plus vaillant de3 Grecs, ô chef des Athéniens, ce n’est 
pas sans rougir que je me prosterne devant loi, dans la pous- 
sière, que j’embrasse tes genoux, moi, vieillard, et roi jadis 
heureux. Mais il faut céder à mon sort, à la nécessité. Protège 
ces morts qui m’appartiennent; prends pitié de moi et aussi 
de ces mères malheureuses dont la vieillesse va s’achever dans 
la solitude. Elles n’ont pas craint de se rendre elles-mêmes 
en ce lieu, de marcher vers la terre étrangère, traînant avec 
peine leur corps appesanti par l’âge ; tristes messagères, qui 
ne viennent point pour célébrer les mystères de Gérés, mais 
pour ensevelir, s’il est possible, ceux qui, dans l’ordre de la 
nature, devaient leur rendre ce dernier devoir 1 2 3 . » 

Ici le poète coupe bien malheureusement la parole au 
personnage pour amener, on ne sait comment, à la suite 
de quelques maximes, ce trait qui lui est tout personnel, 
et l’un de ceux probablement dont Plutarque * lui a re- 
proché l’insupportable égoïsme : 

c II faut que le poète, lorsqu’il enfante ses chants, les en- 
fante au sein de la joie. Autrement, en proie lui-même au 
chagrin, pourrait-il charmer les autres? serait-il juste de 
l’exiger 4 ? s 

Adraste finit par des considérations qui sont plus dans 
le sujet, qui doivent en même temps concilier à son mal- 
heur l’appui de Thésée et à la pièce la faveur du public 
athénien. S’il réclame l’appui d’Athènes, plutôt que des 


1. Lucain, Pharsal IV. 340. 

2. V. 162-175. 

3. Ve se ipsum dira invidiam laudandu, I. 

4. V. 179 sqq. 
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Etats du Péloponèse, c’est, dit-il, que Sparte est dure et 
dissimulée, les autres villes petites, sans force, qu’elle 
seule est assez humaine pour entreprendre sa cause, assez 
puissante pour la faire prévaloir, gouvernée, comme elle 
l’est, par un jeune et brave pasteur. L’allusion est évi- 
dente, et elle serait des plus directes et des plus com- 
plètes, si, dans ce pasteur dont le poète vante la jeunesse 
et la bravoure, on reconnaissait, avec un savant', Alci- 
biade, alors fort en crédit. 

Le refus que Thésée oppose aux prières d’Àdraste, le 
reproche qu’il lui adresse de s’être attiré son malheur en 
s’alliant à la fatale famille d’Œdipe, en se laissant pous- 
ser à la guerre par d’imprudents conseillers, contre l'avis 
de sages devins, sont plus naturels qu’ils ne sont justes 
et généreux. Encore, à vrai dire, ce naturel se rencon- 
tre-t-il dans le sens général, et non dans la forme d’un 
discours trop apprêté, trop rempli de développements 
moraux et politiques, et qui, s’il convient à un poète 
philosophe et citoyen , ne convenait guère au roi de la 
vieille Athènes. Euripide parle fort raisonnablement, fort 
ingénieusement de ces esprits remuants qui, par am- 
bition, perdent les Etats; de cette classe amie de l’ordre 
qui les conserve et qu’il appelle d’un nom que nous 
croyons moderne et qui ne l’est pas plus que la chose, la 
classe moyenne’ : mais de telles réflexions, évidemment 
nées de la circonstance plutôt que du sujet , ont dû 
perdre , lorsqu’elle a passé , l’intérêt piquant qu’el- 
les en empruntaient, et aujourd’hui elles nous semblent 
un épisode tout à fait contraire à l’esprit de la poésie 
dramatique. 

Cet esprit reparaît avec éclat dans la réplique d’A- 
draste, uniquement inspirée par la situation, et pleine de 
dignité et d’éloquence : 

« J’étais venu chercher ici un médecin pour guérir mes 

1 . Lcbeau jeune, Mémoire déjà cité, p. 448. Cf. J. A. Hartung, ibid., 
t. II. p. 81. 

2. V. 243. 
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maux et non un juge pour condamner ma conduite. Peut-être 
ai-je été coupable en quelque chose, mais, prince, ce que j’at- 
tendais de toi ce n’étaient pas des réprimandes, c’était du se- 
cçurs. Tu me refuses, il faut bien que je me résigne. Que 
ferais-je? Allez donc, mères vénérables, partez, laissez ici ces 
verts feuillages, ces bandelettes ; attestez et le ciel et la terre, 
et les flambeaux de Gérés, et la lumière du soleil, qu’en vain 
dans vos prières vous avez invoqué le nom des dieux*. * 

Il y a ici une lacune, que les commentateurs ont rem- 
plie par quelques vers de leur façon 1 2 . On ne sait si ceux 
que nous avons perdus appartenaient au discours d’Adraste, 
ou étaient prononcés par le chœur. Ge dernier sentiment 3 4 
paraît le plus vraisemblable; car, dans ce qui suit, le 
ton a changé; il est devenu moins haut, moins fier, mais 
non moins éloquent. 

« Que vas*tu faire? trahir un devoir si saint? chasser ces 
femmes, au mépris de leur âge, sans leur avoir accordé ce 
qu’elles avaient droit d’obtenir? Oh non ! les bêtes sauvages se 
retirent dans les rochers, l’esclave au pied des autels, une 
ville battue de la tempête cherche son salut près d’une autre 
ville. Car il n’est point ici-bas de prospérité inaltérable et 
éternelle *. » 

Ces prières qu’Euripide varie avec une fécondité iné- 
puisable, deviennent plus vives, plus pressantes encore. 
Thésée en est ému, et il n’y peut plus résister quand il 
voit tout à coup sa mère se couvrir la tête de son voile 
pour cacher ses larmes. C’est comme le dénoûment de la 
scène, et il me parait vraiment admirable. 

Êthra veut parler, et n’ose; elle est retenue par cette 
réserve sévère que les mœurs antiques imposaient aux 
femmes. Enfin, elle s’enhardit et représente à Thésée, 
qui l’approuve , que sa gloire et celle de sa patrie sont 
intéressées à défendre, contre la violence, les droits de 
la nature, les saints usages de la Grèce. Cette mère, qui, 


1. V. 251-261. 

‘2. Phil. Melanchthon, Barhès et autres. 

3. Mu sg rave. 

4. V. 2G7-272. 
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par un conseil dégagé de toute faiblesse maternelle et 
dans un intérêt si peu personnel , envoie son fils à la 
guerre, offre un spectacle dont le poëte fait habilement 
ressortir la grandeur 1 2 . « Je ne crains rien pour toi, lui 
dit-elle, la justice t’accompagnera*. » — « Gomment, ré- 
plique— Jt-il, me refuser à une entreprise où celle qui m’a 
fait naître, une mère si tendre, si prompte à s’alarmer, 
m’appelle la première 3 . » Euripide n’a pas pris moins de 
soin d’associer à la gloire de ce dévouement Athènes elle- 
même. Thésée veut consulter le peuple, bien sûr d’avance, 
dans une telle cause, de son suffrage. Si nous ne con- 
naissions pas l’histoire des Athéniens, le penchant qui 
les portait à s’unir avec les faibles, penchant que leurs 
ennemis leur reprochaient comme une témérité impoli- 
tique, et dont ils s’applaudissaient comme d’une vertu 
généreuse et souvent utile 4 * , nous l’apprendrions par ce 
beau passage dont l’idée se reproduit plus d’une fois dans 
la même pièce et dans les Hèraclides* , et auquel je me 
figure que répondaient dans F amphithéâtre de patriotiques 
applaudissements : 

« Lorsqu’on accuse ta patrie d’imprudence, ne vois-tu pas 
de quel fier regard elle répond à ses accusateurs? C’est qu’elle 
grandit au milieu des travaux, des dangers; tandis que ces 
villes si amies du repos, si timides, restent dans l’ombre, et 
baissent humblement les yeux 6 . » 

Thésée sort pour se rendre à l’assemblée du peuple, ac- 
compagné d’Adraste, dont la vue appuiera ses discours 7 , et 
de sa mère, que, sur ses instances, les Suppliantes ont enfin 
laissée libre de partir. Je mentionne un si petit détail, parce 

1. Voyez t. I, p. 130 sqq., le discours de la femme d’Érechthée, 
d’après les fragments conservés de YÉrechthée d'Euripide. 

2. V. 329. 

3. V. 343 sqq. 

4. Isocrate, Paneg. Cf. Suid. v. ’A6rivattov 8uuSov).ta. 

b. Suppl., 578 sqq., Hcr.. 175 sqq ; 328 sqq. 

G. V. 322 sqq. 

7. Ainsi fait Pélasgus dans les Suppliantes d’Eschyle, pièce dont 
semble s’èlre quelquefois inspiré Euripide dans cette tragédie et, on 
le verra au chapitre suivant, dans les Iléraclidcs. 
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qu’avec d’autres que j’ai pris^oin de rappeler, il fait par- 
faitement connaître la nature de ce droit des suppliants 
que l’histoire, non moins que la poésie, nous représente 
comme si respecté et même si redoutable dans ces temps 
anciens ; le caractère de cette prière, qui, conjurant au 
nom des dieux, ne craignait point de se montrer impor- 
tune, obstinée, menaçante, et usait, pour ainsi dire, de 
violence envers la pitié. 

Les choses se passent dans cette tragédie avec une ra- 
pidité propre à surprendre ceux qui, sur la foi de la criti- 
que vulgaire, regardent les tragiques grecs comme de 
rigides observateurs de l’unité de temps. Un chœur très- 
vif et très-court, rempli de la reconnaissance des mères 
argiennes et de la gloire d’Athènes, leur protectrice, sé- 
pare le départ de Thésée de son retour. Il a déjà obtenu 
le consentement du peuple ; il a réuni une armée, et 
nous le voyons qui se dispose à députer vers le roi de 
Thèbes, pour tâcher d’abord de le persuader, lorsqu’il est 
lui-même prévenu par l’arrivée d’un héraut que lui adresse 
ce prince. 

On peut s’attendre à une scène intéressante; mais avant 
qu’elle commence véritablement, il prend fantaisie au 
poëte d’engager, entre l’envoyé de Gréon et Thésée, une 
dispute en forme sur les avantages respectifs du gouver- 
nement démocratique et de la monarchie 1 . De tous les 
développements épisodiques dont cette pièce abonde, ce- 
lui-ci est le plus étendu et certainement le moins lié au 
sujet. On peut y louer une gravité de pensées et d’expres 
sions analogue à celle qui distingue la fameuse délibéra- 
tion de Ginna, et en même temps une singulière adresse 
à mêler à de fines satires des louanges délicates; mais on 
ne peut se dispenser d’y blâmer un défaut de convenance, 
que du reste Euripide ne paraît pas s’être dissimulé, et 
dont il a l’air de plaisanter, en homme qui se joue de 
son art et prend ses aises avec son public. Thésée trouve ce 

1. Voyez, sur celte sc?me, ce qui en a déjà été dit incidemment, 
t. I, p. 179. 
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héraut bien discoureur, bifcn peu au fait de sa charge, 
et il s’étonne de la bonté qu’il a de lui répondre. C’est 
permettre généreusement au spectateur d’en faire autant, 
ou plutôt c’est lui enlever malignement le plaisir de la 
critique. 

Il n’y a plus qu’à louer, lorsque, de rhéteurs qui dispu- 
tent dans l’école, les deux interlocuteurs redeviennent des 
personnages de tragédie, traitant d’intérêts réels et pré- 
sents avec le langage de leur passion, de leur caractère, 
de leur emploi. C’est d’un côté l’interprète arrogant d’un 
message hautain, l’apologiste subtil d’un acte inhumain 
et impie; c’est de l’autre le soutien d’une cause sacrée, 
avec la conscience de son droit et de sa force. Le héraut 
du roi thébain a interdit au roi d’Athènes de recevoir 
Adraste et même de réclamer les honneurs funèbres pour 
les restes de ses guerriers. Voici en quels termes répond 
Thésée : 

« Je ne sache pas que Créon soit mon maître, ni qu’il 

ait tant de puissance que de forcer Athènes à faire sa volonté. 
Certes, le cours des choses serait étrangement troublé, s’il en 
était ainsi. Je ne commence point la guerre; je n’étais point avec 
eux lorsqu’ils marchèrent contre la terre de Cadmus : tout ce 
que je prétends, sans faire injure à Thèbes, sans la provoquer 
aux combats homicides, c’est qu’on ensevelisse les morts, pour 
que la loi commune des Grecs soit maintenue. Qu’y a-t-il là 
qu’on ne doive pas trouver convenable? Si vous avez eu contre 
les Argiens quelque sujet de plainte, ils sont morts; vous vous 
êtes honorablement vengés de vos ennemis ; la honte a été pour 
eux; tout est accompli. Souffrez que la terre recouvre enfin 
ceux qui ne sont plus. Chaque partie de nous-mêmes doit re- 
tourner à l’élément d’où elle est venue, l’esprit au fluide éthéré, 
et le corps à la terre. Le corps, ce n’est pas un bien qui nous 
appartienne en propre; c’est un domicile passager que nous 
habitons durant notre vie. Il faut bien qu’à la fin celle qui l’a 
formé le reprenne. Pensez-vous ne blesser qu’Argos par vos 
refus? non : c’est à la Grèce entière que l’on fait tort, lorsque, 
frustrant les morts de ce qui leur est dû, on leur refuse le 
tombeau. Qu’une telle loi s’établisse, et elle fera un lâche du 
plus brave. Vous venez vers moi avec de menaçantes paroles, 
et vous avez peur des morts, et vous n’osez permettre qu’on les 
recouvre de terre. Craignez-vous donc qu’ils ne creusent sous 
vos murs, ou que, dans leurs ténébreuses demeures, ils n’en- 
fantent des fils pour votre châtiment? C’est perdre vainement 
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ses paroles que d'alléguer de si folles terreurs. Mais ignorez- 
vous donc, ô insensés, le trisîe sort de l'humanité? Notre vie 
n’est qu’une lutte continuelle pour conquérir le bonheur: il est 
maintenant à celui-ci, tout k l’heure à celui-là; cet autre l’a 
déjà perdu. Cependant la fortune triomphe au milieu de ces 
changements : les malheureux lui rendent hommage pour en 
obtenir un sort meilleur; les heureux la flattent, de peur que 
son souffle ne vienne k leur manquer. Pénétrés de ces vérités, 
portons avec modération nos injures, et si nous nous vengeons, 
que ce ne soit pas du moins au préjudice de notre patrie. Que 
faire donc? il faut nous permettre, comme nous le désirons, 
d’ensevelir nos morts. Autrement, vous devez le prévoir, j’irai 
moi-même, et les ensevelirai de force. Jamais il ne sera dit 
dans la Grèce qu’en vain est venue vers moi et vers la ville de 
Pandion la loi antique des dieux, et que nous l'avons laissé 
outrager 1 .» 

Le tour familier, la liberté de mouvements, qui s’unis- 
sent dans ce discours à la dignité des sentiments, à l’élc- 
vation des idées, en font, à mon sens, un chef-d’œuvre 
d’éloquence dramatique. Le trait qui le termine est d’une 
grande beauté. Platon n’avait pas encore fait entrer la loi 
dans la prison de Socrate 2 , Cicéron ne lui avait pas mis 
aux mains le glaive de l’homicide 3 , lorsque Euripide, par 
une figure hardie, osa la représenter comme le suppliant 
d’Athènes. 

Après ces développements, la scène s’achève par un 
dialogue tout en répliques rapides où se reproduisent 
avec véhémence l’arrogante demande du héraut, le noble 
refus de Thésée. Cette marche est constante chez Euri- 
pide, et en général chez les tragiques grecs, qui l’avaient 
prise de la nature. Elle a quelque rapport avec la coupe 
actuelle de nos airs et de nos duos d’un mouvement d’a- 
bord plus calme et plus lent, ensuite plus vif et plus 
pressé. 

Thésée est parti pour aller traiter lui-même avec Créon 
à la tête de son armée 4 . Les délibérations ne sont pas plus 

1. V. 521-566. 

2. Crit. 

3. Pro Milonc. 

4. Réussit il au moyen de la force et de la persuasion? Hérodote 
(IX, 27), suivi par Euripide, a été du premier sentiment; Plutarque 
[Vit, Tttes 28), qui semble s’autoriser dos Élcusiniens d’Eschyle (voit 
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rapides dans cette pièce que les voyages et les combats. 
A peine les personnages du chœur, d’autres y joignent 
Éthra ou Adraste, ont-ils eu le temps de se communiquer 
leurs craintes, leurs espérances au sujet de la guerre com- 
mencée, qu’un messager leur en annonce l’issue. Prison- 
nier depuis la défaite des Argiens, il a tout vu du haut des 
murs de Thèbes. Il raconte, en grand détail, la victoire de 
Thésée ; comment ce prince n’en a voulu d’autre prix que 
les morts pour lesquels il avait combattu; comment il les 
a lui-même ensevelis deses nrains, à l’exception des chefs 1 
que l’on rapporte à leurs mères et qui sont déjà tout près 
d’Éleusis ; car, dit singulièrement le narrateur, comme 
pour excuser une rapidité d’événements peu vraisemblable, 
« le zèle abrège la distance*. » La modération de Thésée 
est dignement louée par Adraste à qui elle fait faire, sur 
sa conduite hautaine et imprudente dans la guerre de 
Thèbes, un triste retour. L’éloge de son humanité, do sa 
piété, ne ressort pas avec moins d’éclat dans ce beau dia- 
logue : 


ADRASTE. 

Des esclaves sans doute ont enlevé leurs corps de la t rie 
sanglante où ils étaient tombés. 


plus haut, p. 185 sq.), du second. Isocrate a varié à ce sujet d’une 
manière piquante, ayant dans son Panathénaïque , sans doute par éga.d 
pour les Tnébains, alors alliés d’Ajhènes, contredit ce qu'aillcurs, 
dans son Panégyrique , dons son Eloge d'IIélène , il a dit de la con- 
trainte faite à ce peuple. Voyez sur cette diüiculté, avec les passages 
qui viennent d’étie indiques, la note 36 de Larcher sur le livre IX* 
d Hérodote. 

\. Cf. Rlufarch., Vit. Thés., 28. 

2. V. 766. Corneille dans son Troisième discours, Des trois unités, a 
relevé spirituellement ce défaut de vraisemblance. « Euripide, a-t-il 
di t, dans les Suppliantes, fait partir Thésée d’Athènes avec une armée, 
donner une batadle devant les murs de Thèbes, qui en étaient éloi- 
gnés de douze ou quinze lieues, et revenir victorieux en l’acte sui- 
vant; et depuis qu’il est parti, jusqu’à l’anivée du messager qui vient 
faire le récit de sa victoire, Élhra et le chœur n’ont que trente-six 
vers à dire. C’est assez bien employer un temps si court. t> Enorme 
hrenita dcl tempo , a dit à son tour, de l’étroit espace de temps où sont 
resserrés les événements multipliés de cette tragédie, Métastase, daus 
ses Observations sur le théâtre grec. 
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LE MESSAGER. 

Nul esclave n’a eu de part à cette œuvre; vous eussiez dit 
que ces morts avaient été chers à Thésée. 

ADRASTE. 

Quoi donc! a-t-il lavé lui-même les blessures do ces infor- 
tunés? 

LE MESSAGER. 

lia déplus dressé leur lit funèbre, enveloppé leur dépouille. 

a'draste. 

C’était un ministère bien triste, bien humiliant. 

le messager. 

Est-il humiliant de prendre part aux maux communs de l'hu- 
manité 1 2 3 ? 

Nous savons quel fut le succès d’un vers de Térence 5 
fort ressemblant à ce dernier trait : 

Homo sum : humani nihil a me alienum puto. 

Ce n’étaient pas là deces maximes parasites et ambitieuses 
qui cherchent l’applaudissement ; c’était la leçon même du 
théâtre antique. 

L’action est parvenue à son terme; le reste ne sera plus, 
pour ainsi dire, qu’une élégie à grand spectacle. Mais, au 
milieu du trouble de la douleur et du désordre lyrique, il 
y a encore place, pour les Grecs, à l’observation morale. 
L’aveu involontaire de cette jalousie secrète que nous donne, 
dans le malheur, la prospérité d’autrui, me semble s’é- 
chapper, avec bien de la vérité, de ces premières paroles 
du chœur : 

« D’un côté le bonheur, de l’autre l’infortune. Pour cette 
ville, pour les chefs de ses guerriers, c’est un surcroît de gloire 
et d’honneur; pour moi, c’est le spectacle de mes enfants qui 
ne sont plus, spectacle douloureux, et cependant bien 
doux 5 !... » 

L’arrivée du cortège funèbre conduit par Adraste, qui a 
été le recevoir, le mouvement tumultueux de ces mères qui 
se précipitent sur les cercueils de leurs fils, devaient offrir 
un tableau animé et touchant. Quand les premiers trans- 


1. V. 766-773. 

2. IIeaut. t I, i, 77. 

3. V. 780 sqq. 
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ports de la douleur s’étaient calmés, Thésée interrogeait 
Adraste sur ces guerriers si regrettés. C’était deleurcarac- 
tère- qu’il s’informait et non du détail de leurs exploits; 
car, disait-il, ou plutôt disait à sa place Euripide, pour 
se moquer en passant des relations de combat trop circon- 
stanciées : 

« Demander quels ennemis un guerrier a rencontrés sur le 
champ de bataille, de quelle lance il a été blessé, c’est faire 
une question ridicule : la réponse ne le serait pas moins. Dans 
l’ardeur de la mclée, lorsque le fer étincelle de toutes parts, 
qui peut observer exactement la conduite de chacun?... En 
présence de l’ennemi, à peine a-t-on le loisir de distinguer ce 
qu’il importe le plus de voir*. » 

On peut juger par cette satire littéraire 1 2 si le mouvement 
de la composition laisse à Euripide la présence d’esprit que 
l’ardeur du combat enlève au guerrier. 

L’éloge des guerriers morts 3 , tel que le fait Adraste, 
contredit l’idée qu’on s’en forme d’après les Sept Chefs 
d’Eschyle, et même d’après les Phéniciennes d’Euripide. 
11 paraît étrange d’entendre louer les vertus domestiques, 
les qualités sociables de ces hommes violents et auda- 
cieux, qui bravaient la terre et le ciel même 4 . Plusieurs 
critiques 5 ont supposé, non sans vraisemblance, que des 
allusions contemporaines réchauffaient cette scène un 
peu froide. On remarquera, avec Denys d’Halicarnasse 6 , 
qu’elle fait remonter bien haut l’usage des éloges funè- 
bres. Il en est de même de cette scène d’Eschyle, dansla- 


1. V. 850 sqq. 

2. Sur des satires de ce genre que s’est ailleurs permises Euripide, 
voyez 1. 1, p. 347 sqq.; II, 349 sq.; III, 303. 

3. La liste de ces guerriers dilîère un peu, chose bizarre! de celle 
que le même poêle en a donnée dans ses Phéniciennes, v. 1 19 sqq. 
Sur cette diversité et sur la comparaison de ces listes avec d'autres, 
qui se trouvent chez Eschyle et Sophocle, voyez t. I, p. 187 sq.; III, 
309. 

4. A l’occasion de la modération de Pélopidas, Plutarque {Vit. Pe . 
7op., ut) rapporte ce qui est dit ici de celle de Capanée. Zénou, selon 
Diogène Laerce, VII, i, aimait à citer ce passage. 

b. Lebeau jeune, Mémoire déjà cité, p. 448; W. Schlegel. 

6. Ant. rom., V. 17. 
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quelle les vieillards d’Argos demandent avec indigna- 
tion à Glytemnestre, après le meurtre d’Agamemnon, 
qui l’ensevelira, qui le pleurera, qui le louera sur sa 
tombe*. 

Viennent ensuite des arrangements trop arbitraires que 
prennent entre eux, dans l’intérêt évident du poète et de 
sa pièce, Adrasteet Thésée. Un même bûcher consumera 
les généraux argiens, à l’exception de Capanée, dont le 
corps, frappé de la foudre, sera brûlé à part comme 
une dépouille sacrée. Cette dernière cérémonie aura lieu 
sur la scène, en présence des Suppliantes, que la vrai- 
semblance appellerait pour la plupart aux funérailles de 
leurs enfants, qui ne restent que sur un prétexte, sans 
doute parce que leur présence est nécessaire à la dé- 
coration du théâtre, et que ce qui va suivre a besoin de 
spectateurs. 

Tandis que les monuments funèbres s’élèvent, comme 
nous en avertit le chœur dans des chants d’un inépuisable 
pathétique, la veuve de Capanée, Évadné, paraît sur un 
rocher qui domine le bûcher de son époux, dans le des- 
sein de s’y précipiter. Son vieux père, Iphis, à la vigi- 
lance duquel elle s’est dérobée, la suit de près, mai- 
n’arrive que pour assister à cet acte de désespoir. Quois 
que trop épisodique et trop peu préparée, cette catastrophe 
tragique est d’un grand effet, et, par la vive émotion 
qu’elle excite, elle rompt heureusement l’uniforme ex- 
pression de la plainte. Qu’on se figure 1 2 Évadné, en habit 
de fête, dans le transport d’une joie funeste, contemplan, 
le corps de son époux, et mesurant des yeux l’abîme en- 
flammé qui va la recevoir ; Iphis, qui ne peut ou qui craint 
de comprendre ses menaçants discours ; enfin la stupeur* 
l’horreur profonde des ^témoins impuissants de cette ter- 

1. Agam.y v. 1513 sqq. 

2. C’est le sujet d’un des tableaux décrits par Philostrate (voyez 
notre t. I, p. 151) dans ses Imagines , 11, 30, d’après la belle scèno 
d’Euripide, probablement. Le sophiste n’a pas toutefois emprunte à 
Euripide l’idée prétentieuse de ses amours qu’il représente allumant do 
leurs flambeaux le bûcher de Capanée. 
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rible scène. Euripide est le poète de la douleur; son 
génie ne pouvait lui manquer pour peindre, dans Iphis, 
l'affliction d’un père privé à la fois de tous ses enfants. 
Car ce n’est pas seulement sa fille Évadné qui lui est 
ravie; il avait auparavant perdu son fils Étéocle, l’un 
des Sept chefs, et il les unit tous deux dans ses regrets dé- 
chirants. 

« .... Dans ma jeunesse, voyant ceux qui devenaient pères, 
j’étais amoureux de la paternité; je mourais du désir de pos- 
séder des enfants. Ah ! si j’avais pu connaître.... quelle est la 
douleur d’un père à qui ses enfants sont ravis, jamais je ne me 
fusse exposé à souffrir ce que je souffre en ce moment 1 . Hélas ! 
j’avais donné le jour à un fils plein de vertu et de vaillance, et 
voilà qu’il m’est enlevé. Que faut-il que je fasse, infortuné? 
Retourner dans ma demeure? mais qu’y trouverai-je? une 
vaste solitude, une vie désolée. Aller vers la maison de Ca- 
panée ? Elle m’était chère, quand j’avais une fille ; mais je n’en 
ai plus, j’ai perdu celle qui pressait mes joues de ses lèvres, 
qui entourait ma tête de ses bras caressants. Qu’y a-t-il pour 
un père, dans sa vieillesse, de si doux qu’une fille? Les fils ont 
l’âme plus haute, mais leur amour est moins tendre, a moins 
de charmes 2 3 . Oh ! qui me ramènera dans ma demeure? qui me 
plongera dans les ténèbres, pour que j’achève de consumer par 
la faim ce corps débile?... O vieillesse, plus forte que le mal- 
heur, que je te hais 5 ! » 

Les cérémonies funèbres sont terminées. On voit venir 
les fils des guerriers argiens portant dans leurs bras l’urne 
et la cendre de leurs pères. A cet aspect, la douleur géné- 
rale, un instant distraite par le sacrifice d’Évadné et le 
désespoir d’Iphis, se ranime avec une sorte d’emportement. 
Aux gémissements redoublés des mères se mêlent les vœux 
de vengeance des enfants, qui grandiront pour la perte 
de Thèbes et seront un jour des Sthénélus, des Diomède, 
les redoutables Épigones. 

Cependant Thésée réclame d’Argos, qui la lui promet 
par la voix d’Adraste, une éternelle reconnaissance. Mi- 


1 . Cf. Rhes. } v. 977 sqq. Voyez plus haut, p. 177. 

2. Voyez notre t. IL p. 241. 

3. V. 1094-1115. 
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ncrve elle-même paraît pour prescrire le serment solen- 
nel par lequel cette cité s’oblige à ne jamais combattre con- 
tre Athènes, à la défendre même contre ses ennemis, se 
dévouant, si jamais elle se parjure, à la vengeance céles- 
te. Le but politique de la pièce se montre avec évidence 
dans ce dénoûment ; il y justifie la présence, ailleurs trop 
prodiguée par Euripide, d’une divinité. 

Transportons-nous par la pensée dans le théâtre de Bac- 
chus ; supposons-nous, pour un instant, ou Athéniens ou 
Argiens, et peut-être nous ferons-nous quelque idée de 
l’effet que pouvait produire, devant un tel auditoire, cette 
imposante réclamation de droits si anciens, et placés sous 
la garde d’une si sainte autorité. 

Le poete y comptait sans doute, lorsqu’il négligeait 
avec tant de liberté les règles ordinaires de la vraisem- 
blance et le soin de la composition ; lorsqu’il multipliait, 
avec si peu de scrupule, les allusions les plus étrangères 
à son sujet. Il pouvait compter aussi sur des beautés 
dramatiques bien dignes d'excuser, d’effacer tant de 
défauts. 

Ces beautés, auxquelles j’ai cru devoir m’arrêter do 
préférence, ont été froidement louées par la plupart des 
critiques modernes, et elles ont entièrement échappé à 
l’attention de La Harpe. La seule chose qui lui paraisse 
remarquable dans les Suppliantes , c'est, dit-il, qu'on y 
trouve au dénoûment une scène de spectacle qui a pu 
donner à Voltaire l'idée du bûcher d'Olympie *. J’ai mis 
le lecteur à même de juger si les Suppliantes n’ont 
en effet d’autre mérite qu’une ressemblance accidentelle 
avec un des plus faibles ouvrages de la vieillesse de Vol- 
taire 2 . 

L’antiquité jugeait plus favorablement cette tragédie : 

t. Lycée. 

2. Il peut encore s’édifiera cet égard, en lisant l’éloquente analyse 
qu’a donnée en 1849, de la tragédie d’Euripide, M. Saint-Marc Girar- 
din, dans le chapitre xxxn de son Cours de littérature dramatique , 
intitulé : De la pitié envers les morts. — L’Antigone de Sophocle. — 
Les Suppliantes d’Eurivide. — La Thé b aï de de Stace. — Les Nuiis 
d’ Voung . 
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une anecdote curieuse, rapportée par Diodore de Sicile \ 
nous fait connaître qu’à l’époque où elle parut, elle s’em- 
para ■vivement de l’imagination des spectateurs. 

La veille de la bataille navale livrée près des îles Ar- 
ginuses, l’un des généraux athéniens qui devait le len- 
demain commander la flotte, Thrasyle, vit en songe le 
théâtre d’Athènes rempli d’une foule prodigieuse de peu- 
ple, devant laquelle il jouait, avec six de ses collègues, 
les Phéniciennes d’Euripide, tandis que les chefs enne- 
mis jouaient sur la môme scène les Suppliantes du même 
poète. Il lui sembla que son parti avait remporté la vic- 
toire, mais que tous ses acteurs étaient morts, à l’exem- 
ple des Sept Chefs devant Thèbes. Le devin consulté sur 
ce songe prononça que six des généraux athéniens péri- 
raient. 

Ovide se souvenait des Suppliantes , lorsque dans cette 
énumération des héroïnes de l’amour conjugal qui ouvre le 
troisième livre de son Art d’ Aimer*, comme pour en ra- 
cheter par avance les profanes leçons, à la suite de Pé- 
nélope, de Laodamie, d’Alceste, il introduisait Êvadné, 
et lui faisait dire, se précipitant dans le bûcher de son 
époux : a Reçois-moi, Gapanée ; que nos cendres soient 
confondues! » 

Accipe me, Capaneu; cineres miscebimur, inquit 
Iphias ; in medios desiluitque rogos. 

On ne peut douter que Stace ne se soit aussi souvenu 
des Suppliantes comme de Y Antigone. Ces deux tragé- 
dies ont contribué*, pour une part égale, à fournir la ma- 
tière du dernier livre de sa Thébaïde. Elles n’ont pas 
d’ailleurs exercé d’influence sensible sur le goût d’un 
poète trop ami de l’emphase et de la recherche, peut- 
être pour bien sentir, mais certainement pour exprimer 
la vérité grecque. Chez lui. l’action touchante d’Euripide 

1. XIII, 97. Cf. Xenopli,, Hist. grecs I, 7. 

2. V 11 sqq. 

3. Voyez notre t. II, p. 2S3. 
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disparaît au milieu des lieux communs épiques de toutes 
sortes, dénombrements d’armées, descriptions d'armes, 
détails de combats et de blessures, qu’il s’arrête à dé- 
velopper curieusement, prétentieusement ; les scènes s’y 
tournenten harangues ampoulées, uùla douleur d’Ëvadné, 
interprète des Suppliantes , et la générosité de Thésée, 
ne deviennent pas moins déclamatoires que l’inhumanité 
de Créon. Il ne manque cependant pas, on doit le dire 
aussi, dans cette transformation, de beaux traits, et même 
de morceaux frappants. Telles sont ces paroles de Thésée 
immolant Créon : 

« Te plaît-il enfin d’accorder à tes ennemis morts les justes 
honneurs du bûcher, aux vaincus la terre du tombeau? Va re- 
cevoir aux enfers ton châtiment, sans souci toutefois de ta. sé- 
pulture. * 

Vade atra dature 
Supplicia, extremique tamen secure sepulcri 

Telle est surtout cette tirade, le plus beau passage, je 
crois, le moins mêlé de faux goût du poëme, sur l’autel 
delà Clémence, de la Pitié 2 , vers lequel le poète a eu 
l’heureuse idée, l’idée tragique, qu’eût enviée le pathéti- 
que Euripide, de conduire ses Suppliantes : 

e Au centre de la ville était un autel dont on n’avait honoré 
aucun des dieux puissants du ciel. La douce Clémence y a fixé 
son séjour et les malheureux l’ont consacré. Jamais il n’est sans 
suppliants; il ne repousse aucun vœu. Là sont entendus tous 
ceux qui prient; le jour, la nuit, on en peut approcher et y 
apaiser la divinité seulement par la plainte. On l’honore à peu 
de frais ; point d’encens jeté dans la flamme, point de sang ré- 
pandu à grands flots; des larmes seules le baignent. L’offrande 
pieuse de tristes chevelures, les vêtements du malheur déposés 

1. Thébaid., XII, 779 sqq. 

2. 'E/eoç, Apollod., Biblioth., II, 8, I ; Misericordia, Quinlilian, 
Inst., orat-, V, 11. 38; Apul.. iletam., II; Clememia, Plin., Uist. 
nat., II, v; Stat., Thébaïd.,XU, 482. 

Misericordiam. . . . prudentissima civitasAtheniensium non. . . . pro affectu, 
ed pro numine consecravit. quintilian., ibiJ. 

Flentibus aratn 

Et proprium miseris numen statuistis Athonæ. 

Clal’dian , de Bell. Gildon.. 404 . 
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dans une meilleure fortune, voilà ses ornements. Autour est un 
bois au doux ombrage, des lauriers religieusement parés de 
bandelettes, l’olivier, cet arbre des suppliants. Point d’image; 
la figure de la déesse n’est confiée à aucun métal; c’est dans 
les cœurs qu’elle aime à faire son séjour. Cet autel n’est jamais 
sans adorateurs tremblants, sans une foule malheureuse qui 
l’assiège ; il n’est ignoré que des heureux. On dit que, 'protégés 
parles armes d’Athènes, après les funérailles du dieu leur père, 
les enfants d’Hercule le fondèrent. C’est une tradition au-des- 
sous de la vérité. On doit croire que les dieux eux-mêmes, ces 
hôtes de l’Attique, qui lui ont donné des lois, des mœurs nou- 
velles, les rites sacrés, les semences nourricières, confiées au 
sol jusque-là stérile, que ces dieux y ont eux-mêmes consacré 
un asile commun à tous les malheureux, duquel n’appro- 
chassent ni la colère, ni la menace, ni les volontés tyranniques, 
dont les caprices violents de la Fortune respectassent la sain- 
teté. Dès lors il était connu de nations innombrables : guerriers 
vaincus, citoyens exilés, rois déchus, involontaires coupables, 
s’y rendent en foule et viennent y chercher la paix. Cette de- 
meure hospitalière a plus tard vaincu les fureurs d’OEdipe, 
sauvé Olynthe de la destruction, de la mort, soustrait à la pour* 
suite de sa mère le malheureux Oreste*. j > 


1. Thcbaïd., XII, 481 sqq. 


CHAPITRE DIX-NEUVIÈME. 


Continuation du même sujet. 


Le moule dramatique dans lequel Euripide avait jeté 
ses Suppliantes, il y a aussi, à uncautre époque, pour une 
autre occasion, jeté un autre sujet, celui de ses Hêra- 
clides. Si l’on peut s’étonner du sans-façon qui lui a fait 
reproduire, au bout de quelques années, une combinaison 
presque absolument pareille de personnages, de situa- 
tions, de tableaux, il y a lieu aussi d’admirer la singulière 
flexibilité d’esprit et de talent, qui a su l’accommoder à 
des circonstances contraires, à un ordre différent d’aven- 
tures. La seconde pièce, en effet, est aussi hostile aux 
Argiens que la première leur était favorable, et la géné- 
rosité d’Athènes, toujours égale à elle-même en toute 
occurrence, s’y exerce envers de nouveaux suppliants; 
non plus les mères, les fils des guerriers morts sous les 
murs de Thèbes et barbarement privés de sépulture, 
mais la famille, la postérité d’Hercule, que poursuit, 
depuis la mort du héros, par toute la Grèce, l’impitoyable 
Eurysthée. 

Cette troupe errante s’est arrêtée à Marathon’, l’une 
des villes qui composent la Télrapole 1 2 3 , partie de l’Atti— 
que échue en héritage 5 à l’un des deux fils de Thésée, 


1. V.32. 

2. V. 80. Cf. Aristoph., Lysislr., 285, scliol.; Diod. Sic., IV, 57; 
XII, 45; scliol. Soph. ad Œd. Col., 680: Sirabon, VIII, etc. Voyez. 
Musgrave. ad. v. 36; Raoul-Rochette, Théâtre des Grecs, édition de 
1821. t IX, p. 414. 

3. V. 36. Cf. 114. 
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Démophon Elle s’y est réfugiée dans le temple de Ju- 
piter*. Elle a enfin trouvé un asile doublement domes- 
tique, si on peut le dire, auprès d’un roi parent des 
Héraclides, d’un dieu leur aïeul. Deux vieillards, qui, 
succombant au poids de l’âge et du malheur, auraient 
besoin eux-mêmes de soutiens et de protecteurs, ont 
guidé la fuite de ces malheureux enfants, et veillent 
sur eux. Autour d’Alcmène sont rassemblées les filles, 
dans l’intérieur du temple ; près de l’autel extérieur se 
pressent les fils, non pas tous : ceux à qui leur âge per- 
met déjà des soins virils, et à leur tête Hyllus, sont en 
quête d’un nouveau lieu de refuge qui reçoive les exilés, 
si la protection d’Athènes venait à leur manquer. Les 
plus jeunes cependant restent sous la garde d’Iolas, 
neveu d’Hercule, qui autrefois s’est dévoué seul à par- 
tager ses périls, conduisant son char, portant ses armes, 
combattant avec lui 1 2 3 , et maintenant, tout vieux et cassé 
qu’il est, se dévoue à la défense de sa postérité. C’est' 
Iolas qui est chargé du prologue, office dont il ne s’ac- 
quitte pas sans arriver bientôt d’un début sentencieux 4 5 , 
et de la préface qui le suit, à cette expression déjà dra- 
matique de son noble caractère et de sa tragique situa- 
tion : 

«... Exilés, je partage leur exil; malheureux, leur mal- 
heur. Je rougirais de les abandonner et que l’on pût dire : 
Voyez ! ces enfants n’ont plus de père, et Iolas, leur parent, ne 
prend pas leur défense 1 !... 

* .... O mes enfants, mes enfants, venez près de moi et 
attachez-vous à mes vêtements. Je vois s’approcher le héraut 
d’Eurysthée, celui qui nous poursuit, qui nous chasse partout 

1. D’autre? traditions faisaient arriver les Héraclides dans PAtüquo 
du vivant de Thésée. Voyez Diod. Sic., IV, 57; Pausan., Alt., xx\ji,etc. 

2. Apollodore (Bibl., II, 8) et d’autres disent que les Héraclides se 
réfugièrent à l’autel de la Pitié. Voyez la note de Barnès sur le v. 79 ? 
où il cherche à mettre d’accord les deux traditions. Voyez aussi ce qui 
a été dit précédemment de l’autel de la Pitié, p. 2U3 sq. 

3. V. 6 sqq., 86 sqq., 215 etc. Cf. Hesiod., Scut. llerc., v. 77, etc. 

4. On peut le rapprocher de celui du Philoctète, chez le même poète. 
Voyez t. II, p. 132. 

5. V. 26 sqq. 
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devant lui. Homme odieux, puisses-tu périr et celui qui J’en- 
voie I C’est toi qui, de cette même bouche, as dénoncé tant 
d’ordres cruels à leur généreux père » 

Ce ministre du tyran d’Argos, c’est Copiée, nom qui 
n’est pas prononcé dans la pièce, mais qu’a fourni Ho- 
mère à la liste des personnages, par ces vers touchants 
de l’Iliade 1 2 3 * , où il peint l’excellent fils d’un si méchant 
père expirant, à la vue de ses compagnons épouvantés 
et attendris, sous la lance d’Hector. Une violence bru- 
tale, le mépris du droit, du malheur, de la faiblesse, des 
discours d’une arrogance à laquelle rien n’impose, tels 
sont les traits qui caractérisent Coprée. Euripide les a 
exprimés avec énergie, et non sans variété , dans une 
suite de scènes où il le peint, d’abord insultant à la débi- 
lité d’Iolas, qu’il renverse et foule aux pieds, pour aller 
arracher de l’autel ses jeunes victimes; puis, s’expliquant 
avec dédain devant les vieux citoyens de Marathon, 
accourus aux cris de détresse que pousse le protecteur 
impuissant des Héraclides, le suppliant insulté d’Athènes 
et de Jupiter; bravant enfin insolemment jusqu’à la ma- 
jesté royale dans la personne de Démophon, lorsque le 
fils de Thésée, le souverain de la Tétrapole, attiré lui- 
même, avec son frère Acamas 5 , par cette scène de dé- 
sordre, vientlui demander compte de sa conduite, indigne 
de l’habit grec qu’il porte, et convenable seulement à un 
barbare. Il est, répond-il, Argien; il réclame justement 
des fugitifs qu’Argos a condamnés au supplice. Athènes 
n’osera point ce que nul peuple n’a osé, se compromettre 
pour leur cause. Si elle les livre, ou du moins refuse de 
les accueillir, elle s’acquiert l’alliance du puissant Eu- 
rysthée ; autrement, elle s’expose à sa vengeance, qui ne 
se fera pas attendre. Et pour qui encore son roi lui ferait-il 
courir ce danger, et mériterait-il ainsi sa colère? pour un 
vieillardqui n’est déjà plus qu’une ombre, pourdes enfants 

1. V. 48 sqq. 

2. XV, 638 sqq. 

3. V. 118. Cf. 665, 959. Comme d’autres personnages du mémG 

théâtre, Acamas ne joue dans la pièce qu’un rôle muet. 
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qui ne pourront de longtemps, si jamais ils le peuvent, 
s’acquitter envers leurs bienfaiteurs. Qu’elle ne commette 
point la folie qui iui est trop ordinaire de préférer l’al- 
liance des faibles à celle des forts ! Ce discours, dont l’em- 
portement et l’insolence ne manquent pas d’artifice, et où 
sont assez habilement touchées des raisons de prudence 
et d’utilité qui trop souvent retiennent les mouvements 
généreux du cœur, ne peut rien sur ceux auxquels il s’a- 
dresse, sur ces représentants héroïques d’un peuple qui 
mettait sa gloire à s’exposer pour la défense des opprimés, 
et acceptait comme un éloge, nous l’avons vu dans les 
Suppliantes *, nous le retrouvons ici 1 2 , les reproches qu’on 
lui faisait de son imprudence. 

Démophon, à qui le poète a donné une magnanimité 
simple, une dignité calme, n’y réplique pas et se con- 
tente d’inviter Iolas à dire, à son tour, ses raisons. C’est, 
remarque en commençant ce dernier, avec un à-propos 
qui devait charmer ses auditeurs, ceux du drame, ceux 
de l’amphithéâtre, par une allusion délicate à l’équité 
des jugements chez les Athéniens, c’est un avantage nou- 
veau pour lui; il a enfin rencontré une terre de liberté, 
où on ne lui refuse pas, comme ailleurs, la faculté d’en- 
tendre et de répondre. Il répond donc et d’une manière 
bien persuasive, repoussant les prétentions injustes d’Ar- 
gos sur ceux qu’elle a bannis et qui sont devenus pour 
elle des étrangers; réclamant les droits des enfants d’Her- 
cule à la protection des fils de Thésée, proche parent de 
leur père, et, toute la Grèce le sait, en de si grands be- 
soins, son obligé; intéressant adroitement, mais avec une 
adresse qui n'a ici rien de la rhétorique, que semblent 
seuls suggérer à l’orateur son danger, sa passion, à une 
cause si juste, l’orgueil d’Athènes, la générosité, la com - 
passion de Démophon. 

« . . . . Parce qu'on est exilé u’Argos, îauara-t-il donc qu'on 
le soit du reste de la Grèce? non pas d’Athènes du moins. La 

1. V. 322 sqq., 578 sqq. Voyez plus haut, p. 192. 

2. V. 328 sqq. Cf. 175 sqq. 
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crainte des Argiens ne lui fera pas repousser de son territoire 
les enfants d’Hercule. Ce n’est pas ici Trachine, ou quelques- 
unes de ces petites villes de l’Acbaïe, d’où tu as pu, non pas 
assurémentpardejustes raisons, mais en faisant valoir, comme 
tout à l’heure, le nomd’Argos, chasser des suppliants assis au 
pied de l’autel. S’il en devait être ainsi, si un décret des Athé' 
niens confirmait tes discours, je ne les tiendrais plus pour 
libres. Mais je connais leur esprit, leur caractère : ils aimeront 
mieux mourir. La honte, pour les hommes généreux, compte 
plus que la vie. C’est en dire assez, je m’arrête. La louange, 
je le sais, peut devenir importune, j’en ai moi-même senti le 
poids*. 

« . . . . Ces enfants réclament aujourd’hui de toi le prix des 
bienfaits de leur père; ils te conjurent de ne point les livrer, 
de ne point souffrir qu’arrachés à tes dieux, ils soient rejetés 
de cette terre. 11 y aurait de la honte pour loi, du déshonneur 
pour Athènes, à ce que des parents, malheureux, fugitifs, sup- 
pliants (hélas ! regarde les, regarde-les !), éprouvassent cette 
violence. Je t’en conjure, tendant vers toi ces rameaux, par 
tes mains, par ton visage que je, touche, ne refuse pas 
d’ouvrir les bras aux enfants d’Ilercule. Sois pour eux un pa- 
rent, un ami, un père, un frère % un maîlre même : tout vaut 
mieux pour eux que de tomber au pouvoir des Argiens 5 . » 

Le chœur est ému de cette prière; Démophon ne l’est 
pas moins : il se rend noblement, quoi qu’il puisse lui en 
coûter, à ce qu’exigent de lui la religion, les droits du 
sang et de la reconnaissance, son honneur et celui d’A- 
thènes ; il reçoit sous sa protection les Héraclidcs ; il 
congédie le héraut d’Argos. Nouvelles injonctions de 
celui-ci, .nouvelles menaces, vivement relevées, et des- 
quelles résulte un de ces entretiens coupés, qui, dans les 
scènes grecques comme dans la nature, succèdent* vo- 

1. V. 188-203. 

2. Cf. Hocn., liiad.y VI. 429 sq. :« Hector, tu es désormais pour moi 
un p're, uno mère, un frère ;• tu es mon époux! »; Terent., Andr. t I, 
vi, 295 : 

Te isti virum do, amicum, tutorem, patrem. 

Racine, Iphigénie en Aulide, aclj III, sc. 5 : 

Elle n’a que vous seul : vous êtes en ces lieux 

Son père, son époux, son asile, ses dieux. 


3. V. 219-250. 
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lontiers à des raisons plus continûment déduites. La dis- 
pute s’échauffe tellement que le héraut et le roi, entre 
lesquels le chœur s’interpose, sont tout près d’en appe- 
ler à la force, l’un pour mettre la main sur ceux qu’il ré- 
clame, l’autre pour châtier cet attentat contre le droit des 
gens par un attentat semblable. C’est ainsi, comme on l’a 
ingénieusement remarqué 1 , qu’Euripide corrige et expli- 
que la tradition fâcheuse qui accusait les Athéniens d’avoir 
misa mort, au mépris du droit des gens, l’envoyé d’Eurys- 
thée 2 . Copréc se retire à la lin, menaçant de la guerre et 
de la guerre prochaine. On apprend de lui (ce détail n’est 
pas jeté ici sans intention : il prépare aux événements qui 
vont suivre, il justifie d’avance le poète de les compren- 
dre dans les étroites limites de son drame) qu’Eurysthée 
est déjà à la tète de son armée, sur les frontières de la 
ville d’Alcathus, c’est-à-dire de Mégare 3 , tout près de 
l’Attique, attendant le résultat de la négociation et 
dans le dessein, si elle échoue, d’envahir et de ravager le 
pays : 

« Dès qu’il saura votre oulrage, il vous apparaîtra terrible, 
à toi et à tes citoyens, à cette terre et à ses productions 4 5 . » 

On remarque ce dernier trait auquel prêtaient un intérêt 
tout présent les récentes dévastations de la guerre du Pélo - 
ponèse, si funestes pour le sol athénien, et par lesquelles 
n’avaient pas été épargnés même ces oliviers que la tragédie 
de ce temps 6 représentait cependant comme placés sous 
la garde des dieux. 

Un ennemi si redoutable, tout prêt à fondre sur eux, 
Démophon, et les vieillards de Marathon, au nom du 
peuple athénien, le bravent courageusement, soutenus par 


1. H. Weil, De Tragwdiarum Græcarum cum rebus publicis con- 
junctione, p. 7 sq. 

2. Philostrat., Vit. Sophist., II, i, 8. . 

3. Cf. Theogn., 77 4; Pausan., AU., xlii; Ciris, 105 sq. 

4. V. 279 ?q. 

5. Œ clip. Col., v. 030 sqrj. Voyez noire t. II. p. 758 sq. 
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la justice de leur cause et le sentiment de leur indépen- 
dance méconnue. Iolas, d’autre part, remercie les hommes 
généreux qui hasardent tant pour les nobles mais mal- 
heureux enfants d’Hercuîe. Ses paroles fort touchantes 
étaient accompagnées d’un jeu de scène qui ne l’était pas 
moins, et qu’à l’ordinaire elles nous retracent. Elles 
offraient en outre, je m’imagine, une allusion, avidement 
saisie, à quelque grief d’Athènes contre les descendants 
de ceux auxquels elle s’était montrée autrefois si secou- 
rable. 

« • . . . Approchez, mes enfants, et donnez-leur la main ; 
ils ne la repousseront point. Ce sont vos vrais amis, nous en 
avons fait l’expérience. Si jamais vous revenez dans votre patrie 
et qu’il vous soit donné d’habiter la maison de votre père, de 
rentrer en possession de ses honneurs, regardez-les toujours 
comme vos sauveurs et" vos amis. Pleins du souvenir de leurs 
bienfaits, que jamais il ne vous arrive de vous armer de la 
lance contre cette terre, cette ville ; qu’elles vous soient, au 
contraire, chères entre toutes. Us méritent votre respectueuse 
reconnaissance ceux qui n’ont pas hésité à se faire de tels 
ennemis pour nous défendre, nous qu'ils voyaient cependant 
errants et sans ressource; qui ne nous ont pas livrés, qui no 
nous ont pas repoussés de leur territoire. Ah ! je t’exalterai par 
mes louanges, que je vive, que je meure. Oui, quand je serai 
mort, ô cher fils de Thésée, m’approchant de ton père, je ré- 
jouirai son cœur en lui contant toutceci, avec quelle générosité 
tu as reçu, secouru les enfants d’Hercule, comme tu sais sou- 
tenir dans la Grèce la gloire paternelle. Tu es de bien noble 
race et ne te montres point inférieur au héros de qui tu es né, 
comme si peu savent faire; car combien en est-il aui ne soient 
pires que leurs pères l Y » 

On reproche à Euripide, non sans raison, l’abus des 
moralités, et des moralités satiriques. Il est juste cepen- 
dant de reconnaître qu’il excelle à les amener. Avec quel 
naturel arrive, comme entraînée par le mouvement de la 
passion, celle qu’il emprunte à Homère et place à la fin 
de cette tirade ! Il y en avait, au commencement, du 
môme genre, sur l’avantage de devoir le jour à de bons 
et nobles parents, la sagesse de s’unir par le mariage à 


1. V. 306-327. Cf. Hom., Odyss. } II, 276 sq. 
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d’honorables familles, la folie de condamner d’avance, 
par d’indignes alliantes, scs enfants à rougir 1 2 , qu’intro- 
duisait à peu près aussi naturellement cette réflexion 
d’Iolas, que c’est à l'illustre méqioire d’Hercule que sa 
famille doit de trouver des protecteurs. Peut-être les incli- 
nations épigrammatiques du poëte paraissaient-elles da- 
vantage lorsque le chœur, remontrant à Démophon com- 
bien l’occasion était pressante, faisait surtout valoir cette 
raison, que le héraut d’Eurysthée, dans son rapport à son 
maître, ne manquerait pas de grossir beaucoup de choses, 
ses injures, scs dangers, comme d’ordinaire font les hé- 
rauts a . 

Démophon n’a pas besoin qu’on le rappelle à ses de- 
voirs de roi. Il montre un louable empressement à s’en 
acquitter. Il va, dit-il, faire observer par des éclaireurs 
les mouvements de son ennemi pour n’en pas être pré- 
venu, rassembler, disposer l’armée athénienne, sacrifier 
aux dieux, et enfin consulter les devins. Dans la mention 
de cette dernière circonstance se trouve encore, il im- 
porte de le remarquer, une préparation habile à un des 
principaux incidents du drame. Iolas, invité par le roi à 
se retirer avec les jeunes suppliants dans son palais, pré- 
fère rester près de l’autel jusqu’à ce que l’événement ait 
décidé de leur sort: nouvelle adresse du poëte, mais celte 
fois assez maladroite, car elle est trop visible, pour rete- 
nir sur la scène un personnage dont la continuelle présence 
est nécessaire à l’action. Quoi qu’il en soit, Iolas exprime 
une pleine confiance dans la protection des dieux d’Athè- 
nes qu’il continuera d’implorer. Le même sentiment 
anime quelques strophes remplies de récriminations me- 
naçantes contre la violence du roi d’Argos, contre l’inso- 
lence de son héraut, et par lesquelles le chœur termine 
vivement ce que l’on a longtemps appelé le premier acte 
de la tragédie. Cet intermède lyrique est, comme ceux 
qui viennent ensuite, d’une brièveté inusitée, et l’on a fait 


1. V. 296 sqq. 

2. Y. 29 1 sqq. Cf. Supp., 402 sqq. 
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cette observation 1 , que leur nombre, de quatre seulement, 
rendait plus facile et plus naturelle l’application à cette 
pièce de la division en cinq actes. 

Iolas voit revenir Eflmophon et lit d’avance dans ses 
regards quelle triste nouvelle il apporte. Le roi d’Argos, 
posté avec ses troupes sur une colline qui domine la plaine 
de Marathon, était en vue de l’armée athénienne prête à 
le recevoir. Dans l’attente du combat on se hâtait d’ame- 
ner les victimes qui devaient rendre les dieux favorables, 
et tous les devins rassemblés par ordre du roi interro- 
geaient avec lui les anciens oracles, tant connus que se- 
crals, auxquels- est attaché le salut de l’Etat. Or, dans 
tous, on a vu qu’il n’était pas permis de compter sur la 
victoire, si l’on n’immolait d’abord à Proserpine 2 3 4 une 
fille née d’un noble père. Cette victime, Démophon, quel- 
que dévoué qu’il soit à la cause des Héraclides, ne la 
prendra certainement pas dans sa famille ; il n’imposera 
non plus à aucun de ses concitoyens un sacrifice qui ré- 
volterait tout homme de sens. Et déjà le peuple ému se 
divise en partis contraires, les uns approuvant ce que le 
roi a fait pour des étrangers suppliants, les autres blâ- 
mant son imprudence. On touche à la guerre civile, qu’il 
est urgent de prévenir. Qu’Iolas voie donc s’il peut trouver 
quelque moyen de sauvera la fois et ceux qui l’intéressent, 
et Athèjies elle-même, de rétablir l’harmonie troublée 
entre le prince et ses sujets: car, dit en finissant Démo- 
phon (cela contraste avec les maximes despotiques profes- 
sées dans la tragédie des Perses*), le pouvoir qu’il exerce 
n’est pas celui des rois barbares ; il faut qu’il agisse 
justement pour être traité de même*. 

Cette déclaration, quelque adoucie qu’elle soit par la 
délicatesse vraiment remarquable et remarquée 5 qu’y 
apporte Démophon, est bien pénible à entendre, et elle 

1. Elmsley. 

2. V. 407. Cf. v. 600. 

3. V. 215 sqq. Voyez notro 1. 1, p. 225. 

4. V. 422 sq. 

5. Voyez Brumoy, Prévost. 
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produit, dans la situation des Héraclidcs, une révolution, 
une péripétie, à la beauté de laquelle on dirait qu’Euri- 
pide lui-même, prévenant le suffrage du public et les 
éloges de la critique, a voulu rendre hommage par les 
premières paroles qu’il prête à son Iolas. Le malheureux 
vieillard se compare, lui et les siens, à des nautonniers qui, 
battus de la tempête, vont gagner le rivage, quand tout 
à coup un vent contraire les en repousse 1 2 * . Au milieu des 
regrets, bien touchants, qu’il donne, non pis à son propre 
sort, il y est indifférent, mais à celui de cette famille 
qu’il voulait, qu’il espérait sauver, à ses efforts inutiles, 
à son attente trompée, un moyen de salut semble lui ap- 
paraître. Si le roi d’Athènes le livrait aux Argiens; c’est 
lui surtout, le compagnon d’armes d’Hercule, qu’Eury- 
sthée, dans son ressentiment, souhaiterait avoir entre 
ses mains. Hélas ! il le croit ou tâche de le croire. Dé- 
raophon n’a pas de peine à lui faire comprendre qu’Eu- 
rysthée est bien plus jaloux de tenir en sa puis- 
sance ces jeunes fils du héros chez qui doit vivre et 
grandir le souvenir de scs outrages et le désir de la ven- 
geance. Iolas s’entend dire de nouveau, ou plutôt (c’est 
Euripide lui-même qui le remarque un peu plus loin*, 
avertissant ingénieusement le spectateur d’une beauté qui 
eût pu lui échapper) les ménagements délicats de Démo- 
phon l’amènent à se dire que, s’il n’imagine rieo de plus 
praticable, de plus efficace, il lui faudra songer sans 
délai à un autre asile. 

En ce moment de détresse, d’anxiété, amené, prolongé 
si habilement, le temple de Jupiter, devant lequel, on ne 
l’a pas oublié, a lieu l’action, s’ouvre tout à coup, et il en 
sort l’aînée des filles d’Hercule. Elle est, comme l’aîné 
de ses fils, Hyllus, dont il sera aussi fort question dans la 
pièce, le fruit de son union avec Déjanire ; quant à son 
nom qui ne se trouve pas plus chez Euripide que celui de 
Coprée 8 , les éditeurs anciens du poete l’ont de même em- 

1. 7. 42(5 s iq. 

2. V. 493. 

3- Voyez, plus haut, p. 207. 
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prunté à la tradition mythologique. Il y avait dans le bourg 
de Marathon une fontaine de Macarie, ainsi nommée en 
souvenir de cette héroïque fille 1 . 

Macarie s’excuse d’abord de manquer, en se présen- 
tant ainsi librement devant des hommes, aux bienséances 
de son sexe. Mais de l’intérieur du temple où elle était, 
on s’en souvient aussi, avec ses sœurs, sous la garde de 
leur aïeule Alcmène, elle a entendu les gémissements 
d’Iolas ; elle a hâte de savoir de lui quel nouveau mal- 
heur menace la race d’Hercule. Iolas ne lui laisse pas 
ignorer à quel prix d’inflexibles oracles mettent la victoire 
dans laquelle est toute leur espérance. Elle répond à cette 
confidence en se désignant elle- même pour victime, avec 
une soudaineté, une fermeté de résolution, une force de 
raison, une hauteur de sentiments, une chaleur d’enthou- 
siasme, qui émeuvent et transportent. Il faut la laisser par- 
ler elle-même : 

Ne crains plus les lances d'Àrgos. De moi-même, ô vieillard, 
avant d’y être contrainte, je me présente pour mourir, j’offre 
ma tête au fer. Pourrions-nous, en effet, quand cette ville 
brave volontairement pour nous les plus grands dangers, laisser 
aux autres la peine, et, pouvant assurer notre salut, chercher 
seulement à ne pas mourir? Non certes; on rirait de nous, et 
justement, si, ne sachant que gémir en suppliants au pied des 
autels, nous montrions, enfants d’un tel père, tant de faiblesse. 
En quels lieux cette lâche conduite pourrait-elle être approu- 
vée? Peut-être je ferais mieux d’attendre que cetle ville étant, 
ce qu’aux dieux ne plaise, prise par l’ennemi, je tombasse moi- 
même en ses mains, afin sans doute qu’ayant subi, fille d’un 
héros, ses outrages, je n’en finisse pas moins par aller voir 
Pluton? Mais si, échappée de cetle terre, j’errais de nouveau 
par la Grèce, ne rougirais-je pas de honte, iorsque j’entendrais * 
dire : » Que venez-vous chercher ici avec vos rameaux et vos 
« bandelettes, lâches, trop épris de la vie? Quittez à l’instant 
or cetle terre ; ce n’est point à des lâches que nous accordons 
« notre secours. » Je n’aurais pas même, si je les laissais périr, 
et me sauvais seule, cet espoir d’un heureux avenir, qui trop 
souvent a fait trahir des amis. Qui voudrait d’une fille sans 
famille, abandonnée, pour en faire sa femme, pour avoir d’ello 
des enfants? Ne vaut-il pas mieux mourir crue de tomber dans 


1. Pausan., Alt., xxxii. Cf. Strab., VIII 
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une fortune indigne de moi, convenable peut-être à quelque 
autre qui serait de race moins illustre? Prenez donc ce corps et 
conduisez-moi où il faut que je meure ; couronnez-moi, consa- 
crez-moi, comme il vous semblera bon; et puis soyez vain- 
queurs de vos ennemis. Cette vie est à vous; je vous l’aban- 
donne, volontiers, sans contrainte. Oui, je le proclame, je veux 
mourir pour mes frères et pour moi-même. Je ne tiens pas à 
l’existence, et j’ai trouvé une noble voie pour en sortir', i 

A cette généreuse résolution, à ces nobles accents de la 
digne fille d’Hercule, le chœur éclate en acclamations. 
Ioias, plein d’admiration, et aussi de pitié, voudrait du 
moins que le sort choisit entre elle et ses sœurs la victime 
demandée. Elle s’y refuse, avec une sorte d’indignation, 
ne voulant tenir que de sa libre volonté la gloire de mou- 
rir pour les siens. Ainsi s’exalte de plus en plus son âme ; 
ainsi croît son héroïsme ; on le lui dit, et le poète, toujours 
ingénieux commentateur de son œuvre, nous le dit à nous- 
mêmes, par la bouche d’Iolas 1 2 , et non pas, comme on l’a 
voulu à tort 3 4 5 , de Démophon, témoin muet de cette belle 
scène, jusqu’au moment peu éloigné, on le verra, où son 
tour viendra d’y intervenir. 

Ioias se rend et dans des termes dont Macarie loue la 
curieuse réserve 6 . Il ne lui conseille pas demourir, ce se- 
rait avoir parta sa mort; il ne l’en détourne pas non plus, 
il se rendrait coupable envers la déesse à qui elle s’est li- 
brement vouée 6 . Il se contente de lui dire que son dé- 
vouement sera utile à sa famille. Nous avons rencontré 
ailleurs 6 , chez notre poète, un autre exemple de cette 
résignation respectueuse et sans larmes à un sacrifice 
sanglant, volontairement accepté par la victime 7 . 

Macarie souhaite qu’Iolas l’assiste au moment suprême; 
troublée de cette inquiétude publique que les poètes et les 


1. V. 499-533. 

2. V. 552 sqq. 

3. Beck, attribuant, par erreur, cette disposition à Prévost. 

4 . V. 557. 

5. V. 555. Cf. 599 sa. 

6 Iph. Aul ., v. 1386 sqq. 1547 sqq. 

7. Voyez t. III, p. 38 sq. 
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artistes de l’antiquité ont représentée avec charme comme 
la dernière pensée de leurs héroïnes 1 2 3 * , elle veut que le 
vieillard soit là, quand elle tombera sous le couteau sa- 
cré, pour jeter un voile sur son corps. Gomme il s’en dé- 
fend, n’ayant pas, dit-il, la force de la voir mourir, elle se 
borne à lui demander qu’il lui obtienne du roi d’Athènes 
la grâce d’exhaler sa vie entre les mains de femmes, loin du 
regard des hommes. C’est alors, seulement alors, cela 
m’est bien évident, que Démophon* reprend la parole 
pour l’assurer qu’il ne manquera envers elle à rien de ce 
que lui prescrivent l’honnêteté, la justice, son admiration 
pour tant de courage. Il la loue en quelques paroles sim- 
ples, mais expressives, et puis il remplit l’austère devoir 
de l’avertir qu’il est temps qu’elle adresse à ce qu’elle 
aime ses dernières paroles. Alors commencent des adieux, 
d'une tendresse passionnée, d’une mélancolique tristesse, 
où s’amollit par intervalle cette grande âme, touchée de ce 
qu’elle quitte, troublée de ce qu’elle va chercher dans un 
monde inconnu. 

« Adieu, vieillard, adieu ! Charge-toi d’élever ces enfants, de 
les rendre en tout sages uumuie loi-mèir.e, rien déplus; n’est- 
ce point assez? Tâche de les conserver, et pour cela ne te hâte 
point de mourir : nous sommes tes enfants; c’est de tes mains 
que nous lûmes nourris. Moi-même, tu le vois, dans la saison 
de l’hymen, je leur donne ma vie, je meurs oour eux Et vous, 
mes frères, dont la foule m'entoure, soyez heureux, et que 
puissent ne pas vous manquer ces biens que vous doit assurer 
mon sang répandu à l’autel. Ce vieillard, cette femme chargée 
d’années, qui est là dans le temple, la mère de notre père, Alc- 
mène, honorez-les; honorez ces étrangers. Quand vous aurez 
trouvé, par la volonté des dieux, la fin de vos disgrâces, que 
vous serez rentrés dans votre patrie, ne perdez point le souve- 
nir de celle qui vous aura sauvés ; prenez soin de ’wi élever un 
tombeau, un tombeau superbe, cela est juste ; car ie ne vousai 
point failli, je meurs pour ma famille 5 . Ce monument me 


1. Voyez notre t. III, p. 382. 

2. Non, comme chez Brumoy et autres, Iolas. 

3. Celte orgueilleux approbation de soi-même. Euripide l’a prêtée à 

une autre héroïne, Alceste mourant pour son époux. Voyez notre 

. III, p. 205 sqq. 
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tiendra lieu d’enfants et d’hyménée, s’il reste encore sous la 
terre quelque sentiment. Oh ! qu’il n’en soit pas ainsi ! que hors 
de ce mortel séjour nous ne retrouvions pas nos peines ! Quel 
serait alors notre refuge? La mort ne serait plus, comme on le 
dit, le souverain remède de tous les maux'. » 

c 

Quelques paroles d’Iolas qui, par crainte religieuse, 
précipite une trop douloureuse séparation, et va s’asseoir, 
accablé, et la tête cachée dans son manteau, au pied de 
l’autel; deux strophes dans lesquelles le chœur l’exhorte à 
la soumission envers les dieux arbitres souverains de notre 
.destinée, et s’efforce de détourner sa pensée vers la consi- 
dération de la gloire dont se couronne en mourant lanoble 
enfant qui lui est ravie, voilà par quoi se termine ce qui, 
dans les anciennes éditions et traductions de la pièce, en 
formait le second acte. 

La partie que j’ai analysée jusqu ici peut être considé- 
rée comme une tragédie à part, beaucoup plus longue que 
celle qui va suivre et, quoique celle-ci ne soit pas, à 
beaucoup près, sans beautés, beaucoup plus frappante. 
Cette fois encore il est arrivé à Euripide d’épuiser en 
commençant sa force tragique, de prodiguer dès l’abord 
l’intérêt des situations, des péripéties, la pitié, la terreur, 
l’admiration, pour laisser ensuite son drame se refroidir, 
par degrés, jusqu’au dénoûment. Nous ne tremblerons 
plus pour les enfants d’Hercule désormais hors de danger. 
Macarie (c’est là le défaut capital de l’ouvrage , celui qui 
lui est le plus généralement reproché 5 ), Macarie, dont le 
dévouement nous a tant émus et élevés, il n’en sera plus 
question. Démophon ne reviendra point de son armée, 
Iolas ira l’y rejoindre, la scène restée vide ne sera guère 
remplie que par des récits, et les nouveaux personnages 
qui s’y montreront, Alcmène, Eurysthée, ne dédomma- 
geront point de ceux qu’elle aura perdus. Si la première 
moitié de la pièce se prêtait à être distribuée en deux 
actes, on ne pourrait en faire trois de la seconde, sans 


1 . V. 573-695. 

2. Brumoy, Prévost, la Harpe, Aictastase, etc. 
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qu’ils parussent bien courts, quelquefois bien pauvres, 
sans que la décadence de l’intérêt y fût bien sensible. C’est 
une raison de laisser là cette division factice, malgré la 
facilité matérielle de l’établir*; uneraison de rendre, dans 
cette analyse, à la conclusion d’Euripide, sa continuité, sa 
rapidité. 

Un esclave d’Hyllus vient, de la part do son maître, 
trouver Iolas, qui appelle, hors du temple, Alcmène, pour 
recevoir avec lui la nouvelle heureuse qu’apporte ce mes- 
sager. Iolas avait eu d’abord quelque peine à le reconnaî- 
tre, et Alcmène, de son côté, l’esprit et les sens également 
affaiblis par l’âge, par les chagrins, s’obstine longtemps 
avoir en cet homme, dont elle a aussi perdu le souvenir, 
un héraut envoyé par Eurysthée. Enfin, on lui donne au- 
dience et on apprend de luiqu’Hyllus vient d’arriver avec 
un corps de troupes ; qu’il a pris place à l’aile gauche 
de l’armée athénienne ; que la bataille, où doit sc déci- 
der le sort des Héraclides, va se livrer; que déjà ont été 
conduites hors des rangs les victimes qu’il faut avant tout 
immoler aux dieux. Quelles sont ces victimes ? le mes- 
sager ne le dit pas, soit que, nouveau venu en Attique, 
ainsi qu’Hyllus, il n’en sache rien 2 , soit que, par cette 
réticence, il veuille ménager l’affection d’Iolas et l’igno- 
rance d’Alcmène. On a droit de s’étonner toutefois que 
la mention de cette circonstance n’arrache pas à l’un 
quelque témoignage involontaire de douleur, et que l’ab- 
sence étrange et prolongée de l'aînéo des filles d’Hcr- 
cule n’ait pas déjà éveillé chez l’autre quelque vague 
soupçon de ce qui se passe*. Le même étonnement sera 
plus légitime encore quand un nouveau messager, leur 
racontant la bataille, et n’omettant pas le sacrifice hu- 
main qui l’a précédée, s’abstiendra de même, mais celte 
fois à desseio, on n’en peut pas douter, dénommer la vic- 
time 4 . 

1. Voy. plus liant, p. 212 sq. 

2. On peut le conclure des vers 628 sq. 

8. Brumoy, Prévost. 

4. V. 816 sq. 
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Cependant l’esclave d’Hyllus parle de repartir; avant 
que la bafaille commence, il veut être auprès de son 
jeune maître. Iolas alors déclare que lui-même s’y trou- 
vera. En vain l’esclave, avec une familiarité quelquefois 
respectueuse,- quelquefois légèrement ironique, le chœur 
avec l’expression d’une admiration compatissante, lui 
rappellent son âge, sa faiblesse, son impuissance; en vain 
Alcmène le conjure de ne pas l’exposer à rester seule 
chargée de ces orphelins dont il était surtout l’appui; 
Iolas demeure inébranlable : il ne manquera pas aux 
siens dans une épreuve si décisive ; il paraîtra une fois 
encore parmi les guerriers, il honorera par un dernier fait 
d’armes ses derniers jours. À sa juvénile ardeur, en un 
corps tout cassé, conviendrait la comparaison fameuse ti- 
rée par Sophocle du coursier vieillissant, « dont les an- 
nées n’ont pu glacer le sang généreux, et qui, dans le 
péril, dresse encore l’oreille 1 . » Par son ordre on déta- 
che du temple de Jupiter des armes consacrées au dieu, 
et qu’il lui restituera fidèlement, s’il échappe à la mort. 
Il les fait emporter pour s’en revêtir au moment de l’ac- 
tion; et, appuyé sur une lance, soutenu par l’esclave, il 
se met en route, hâtant de son mieux sa marche trem- 
blante, et non sans craindre le présage fâcheux de quel- 
que faux pas 2 . Tout en avançant, bien lentement au gré 
de son guide et au sien, il rappelle, avec orgueil et avec 
regret, ce qu’il était dans le temps de sajeunesse, quand 
il combattait à côté d’Hercule. C’est Nestor qui vante 
avec complaisance sa force, sa valeur d’autrefois 8 ; c’est 
Évandre qui les pleure 4 ; c’est Priam armant d’un trait 
qu’elle ne peut plus lancer sa débile main 5 . Il s’y trouve 
quelque autre chose encore, qui appartient au génie par- 
ticulier d’Euripide, le contraste plus marqué peut-être 
qu’il n’appartiendrait à la tragédie, de la jactance guer- 
rière avec les misères de la caducité. Euripide est un 

1. FAectr., v. 25 sqq. Voyez t. II, p. 297. 

2. V. 725. 

3*. liiad.] VII, 157: XI, 669; XXIII 626. 

A. Æn. f VIH, 560. 

5 Ibid., II, 506 sqq. 
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moraliste, un satirique, qui, voyant l’homme dans le 
héros, sourit quelquefois et nous fait sourire des plus 
touchantes, des plus nobles figures retracées par son pin- 
ceau. 

Une courte prière du chœur aux dieux protecteurs 
d’Athènes sépare le départ d’Iolas et la nouvelle de la 
victoire où l’a enfin emporté la cause desHéraclides. Cctie 
nouvelle est apportée par un esclave encore, non plus 
d’Hyllus', mais, la chose est bien évidente, d’Alcmène*, 
qui, dans le premier transport de sa joie, lui promet la 
liberté, et paraît, à la fin de la scène, avoir un peu trop 
oublié cette promesse, prudemment rappelée par le pau- 
vre messager. C’est encore là un de ces traits par les- 
quels Euripide ne craint pas de s’approcher des limites 
de la comédie. Après une annonce succincte, ainsi qu’il 
était naturel, de ce que sa maîtresse est d’abord pressée 
de savoir, c’est-à-dire de ce qui se rapporte particu- 
lièrement à ceux qui lui sont chers, l’esclave d’Alcmène 
lui fait des événements de ce grand jour un long récit 
plein de mouvement, de vivacité, où comme dans les 
morceaux de ce genre, fréquents chez les tragiques grecs, 
s’allient heureusement une aisance familière avec la ri- 
chesse, la magnificence épique et même le merveilleux 
des détails. Il est plus court de le citer que de l’analyser 
et de le louer. 

« Les deux armées, déployées dans la plaine, étaient en pré- 
sence. Entre elles paraît Hyllus, descendu de son char. * Chef 
« des Argicns, dit-il.... combattons seul à seul; si tu suc- 
« combes, je serai rétabli dans les honneurs et la maison de mon 
« père, d On applaudit à une proposition qui peut finir les maux 
de tous et témoigne d’un grand cœur. Mais Eurysthée, sans 
égard pour le sentiment de ceux qui l’ont entendue, sans crainte 
qu’on accuse son courage, un général ! n’ose venir se mettre 
à la portée de la lance. Cet homme n’était qu’un lâche, et pen- 
sait toutefois réduire en esclavage la postérité d’Ilercule! Jlyl- 
lusdonc se retire parmi les siens, et les devins, n’espérant plus 


1 . Brumoy. 

2. Beck, Klmslev, Prévost. 
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qu’un cotfibat singulier mette fin à la guerre, s’empressent de 
faire couler du sein de victimes humaines le sang qui doit, 
rendre les dieux propices. Les uns montent sur leurs chars; les 
autres se pressent dans les rangs, couverts de leurs boucliers. 
Le chef des Athéniens adresse à son armée des paroles dignes 
d’un brave : « O mes concitoyens, la terre qui vous nourrit, qui 
« vous a engendrés, c’est maintenant qu’il faut lui porter se- 
cours. x Le chef ennemi, de son côté, suppliait ses alliés de ne 
pas laisser outrager Argos, outrager Mÿcènes. Lorsque eut re- 
tenti l’éclatant signal de la trompette tyrrhénienne, que le 
combat fut engagé, avec quel bruit pensez-vous que retentirent 
les boucliers qui se heurtaient, les cris dejoie ou de détresse? 
D’abord le choc de l’armée argienne nous rompit; puis ils re- 
culèrent à leur tour: longtemps, pied contre pied, homme contre 
homme 1 , on combattit avec acharnement. Beaucoup tombaient 
et, de part et d’autre, se faisaient entendre ces exhortations : 
a O vous qui ensemencez les champs d’Athènes, les champs 
« d’Argos, ne repousserez-vous pas la honte de votre patrie?» 
Enfin, à grand’peine, après beaucoup d’efforts et de fatigues, 
nous avons mis en fuite l’armée des Argiens. Le vieil Iolas ce- 
pendant, voyant Hyllus s’élancer à la poursuite de l’ennemi, 
étendit vers lui la main, et le pria de le recevoir sur son char; 
ensuite, prenant les rênes, il poussa vers Eurysthée. Ce qui 
suivit, d’autres me l’ont raconté 2 3 * ; j’avais vu moi-même tout 
le reste. Comme ils passaient près du bourg de Pallène, con- 
sacré à la divine Minerve, Iolas aperçut le char d’Eurysthée, et 
s’adressant à Hébé et à Jupiter, il les pria de permettre qu’il 
rajeunît pour un seul jour, afin de tirer vengeance de ses 
ennemis. Vous allez entendre une merveille. Deux astres paru- 
rent au-dessus du char, aussitôt enveloppé d’une sombre nuit. 
C’étaient, ont pensé les plus sages, ton fils et la déesse Hébé. 
Quand Iolas sortit du nuage, il fit paraître la vigueur de ses 
jeunes années. Il atteignit, près des rochers de Sciron, les 
coursiers d’Eurysthée, s’en empara, chargea leur maître de 
chaînes, et s’en revint avec le plus glorieux butin, un général 
prisonnier 5 , cet homme au sort iusque-là si prospère. Par sa 

1. V. 831 sq. Cf. Hom., lliad XIII, 130 sqq. ; Virg., Æn. } X, 30 1 : 

Concurrunt: hæret pede pes, densusque viro vir. 

2. V. 842 sq. Ces mots désignent la partie merveilleuse du récit; il 
semble, selon une judicieuse remarque (voyez E. Roux, Vumervcdleux 
dans la tragédie grecque , 1846, p. 125), que le poète veuille en décli- 
ner la responsabilité. 

3. Selon d’autres traditions, que n’a pas suivies Euripide, Eurysthée 

fut tué près des rochers de Sciron; Apollodore ( Bibltolh . , II. 8) dit 

par Hyllus; Pindare ( Pylh IX, 79 sqq.), Puusanias (Att. , xliv), 
par Iolas. Voyez encore Pherecyd., apud Anlonin. Liberal., 33; Stiab. 
V III, cic. 
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disgrâce il semble adresser à tous les mortels cetle grande 
leçon 1 2 , qu'il -faut se garder decroireau bonheur de celui qu’on 
n’a pas vu mort. La fortune n’a qu’un jour 4 . j> 

A ce récit succèdent, de la part d’Alcmène, les témoi- 
gnages d’une vive joie, de la part du chœur, de religieuses 
actions de grâces. Bientôt un messager, un de ceux peut- 
être qui ont déjà été introduits sur la scène, probable- 
ment le dernier, amène à la mère d’Hercuic le captif 
annoncé tout à l’heure, Eurysthée. C’est un spectacle 
frappant que celui de cet homme qui a tant abusé de sa 
puissance, tombé entre les mains du plus faible de ses 
ennemis : du plus faible et du plus impitoyable; Euripide, 
qui s’est complu quelquefois, par ce penchant de mora- 
liste satirique que nous remarquions en lui, à réunir 
chez un même personnage, avec l’extrême caducité, l’ar- 
deur, la frénésie de la vengeance, a peint plus qu’il 
n’aurait fallu peut-être, d’après cette idée, son Alcmène. 
Sans doute il pouvait s’autoriser de la tradition qui attri- 
buait à cette femme irritée, envers la dépouille d’Eurys- 
thée, d’atroces raffinements de cruauté 3 . Mais la suivre 
en cela trop fidèlement, c’était s’exposer, ce qui lui est 
arrivé, à manquer l’intérêt. On ne peut nier que cette 
dernière scène ne nous refroidisse singulièrement pour 
les Héraclides. Quand Alcmène accable Eurysthée de scs 
invectives, qu’elle prend plaisir à lui annoncer sa mort 
prochaine, qu’elle s’obstine à le faire périr malgré les ré- 
clamations des Athéniens dont l'humaine législation pro- 
tégeait les vaincus épargnés sur le champ de bataille, 
qu’elle a recours pour sortir d’embarras à cette abomi- 
nable subtilité , que ce qu’elle veut c’est sa vie, mais 
qu’elle rendra son corps à ceux qui le redemanderont; 
qu’enfin, par une contradiction si choquante que pour 
l’expliquer on a eu recours quelquefois 4 à la supposition 

1. Sur cette maxime, souvent répétée par les tragiques grecs, voyez 
t. II, p. 65 sq. ; 196 sq.; 1JI , 15. 

2. V. 795-861. 

3. Apollod., ibid. 

4. Heath, Beck, Elmsley. 


224 


EURIPIDE. 


d’une erreur de copiste, se vengeant encore par delà le 
trépas, elle condamne ses restes à devenir la pâture des 
chiens, peu s’en faut qu’on ne prenne parti contre elle, 
pour celui qui fut si longtemps et si cruellement l’oppres- 
seur de sa famille. Celui-ci d’ailleurs défend assez di- 
gnement, du moins en apparence, sa vie menacée. Il ne 
souhaite pas, dit-il, il ne craint pas de la perdre ; mais 
elle lui a été laissée par ses vainqueurs ; on ne peut, sans 
se rendre coupable, la lui ravir. Ensuite, ce qu’il a fait 
contre Hercule, Junon l’avait ordonné ; ce qu’il a fait con- 
tre les enfants d’Hercule, sa propre sûreté le voulait. 
Cette justification, qui n’est pas présentée sans habileté, 
à laquelle même est mêlé sans affectation, du ton le plus 
sincère, l’éloge du héros, ne peut rien pour ce malheu- 
reux, irrévocablement condamné. Le chœur lui-même ne 
le défend plus qu’à demi quand il a appris que sa mort 
pouvait être à Athènes de quelque utilité. Eurysthéc, en 
effet, par reconnaissance pour ceux qui voulaient le sau- 
ver, leur révèle un ancien oracle qui regarde sa sépul - 
ture. Pendant de longues années, il n’en a pas tenu 
compte, confiant dans la protection de Junon ; mais il 
est bien forcé maintenant de croire à son infaillibilité. 
D’après cet oracle, son corps enseveli dans le bourg de 
Pallène 1 , celui précisément non loin duquel il est tombé 
entre les mains d’Iolas 2 , doit être pour Athènes un gage 
de victoire contre les Argiens, les Iléraclides, si jamais, 
ce qui arrivera certainement, oubliant ses bienfaits, ils 
lui devenaient ennemis. La pièce finit, non sans raison, 
sans dessein, par ce détail qui se rattache à l’intérêt poli- 
tique et présent du sujet. 

Cet intérêt, ce sujet distinguent suffisamment la tra- 
gédie qui nous occupe de la précédente avec laquelle elle 
a, je l’ai dit en commençant, c’est le moment d’y revenir, 
pour la disposition générale du plan, une si grande con- 
formité. Dans toutes deux, en effet, on voit des suppliants 

1. V. 1026 

2. V. 844. Voyez, plus haut, p. 222. 
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qui se mettent sous la protection d’un autel, un vieillard 
qui les guide et parle en leur nom, un héraut, brutal et 
arrogant ministre d’un tyran, qui les poursuit, un roi, 
un peuple généreux qui embrassent leur défense et livrent 
pour eux de rudes combats ; dans toutes deux, un sacri- 
fice volontaire et sanglant attriste la victoire. Mais cet 
incident pathétique est diversement placé, dans les Sup- 
pliantes à la fin de la pièce, dans les Hèraclides au com- 
mencement ; en outre, il n’est dans la première tragédie 
qu’un épisode, il fait partie de l’action dans la seconde, à 
laquelle assureraient quelque avantage , comme œuvre 
dramatique du moins, les péripéties qui s’y rattachent, 
si ce qui suit ne laissait se refroidir, et à la lin, se glacer 
l’émotion. 

Ce n’est pas seulement aux Suppliantes que ressem- 
blent les Hèraclides , mais à la première partie de 1 ’ Hercule 
furieux , où les jeunes enfants du héros, sans autre pro- 
tection qu’une femme et un vieillard, leur mère Mégare, 
leur aïeul Amphitryon, cherchent en vain au pied des au- 
tels un asile contre les fureurs du tyran Lycus 1 . 

Euripide n’évitait guère de se répéter, bien sûr qu’il 
saurait aussi se renouveler par la variété des détails, le 
tour différent de la pensée et de l’expression. Les Hèra- 
clides oiïrent de ces répétitions des exemples bien nom- 
breux, trop nombreux peut-être. La violence de Coprée 
n’est pas sans analogie avec celle d’Hermione, de Méné- 
las*. Par sa pureté, son courage, son héroïsme, Macarie 
rappelle Praxithée, Iphigénie, Polyxène*, dont les admi- 
rables rôles, pareils et pourtant divers, ne méritaient 
guère d’être traités, comme ils l’ont été *, de lieux com- 
muns tragiques. Il y a dans les réminiscences guerrières 
du vieil Iolas quelque chose d’approchant du comique, 

1. Voyez, plus haut, p. 2 sqq. 

2. Dans l 'Andromaque. Voyez, t. III, p. 274 sqq. 

3. Dans VÉrechlhée, VIphigénie en Aulide , i’IIécube. Voy. t. I, 
p. 130 sqq.; III, 36 sqq., 378 sqq. 

4. Elmsiey : « .... Ornnes (orationes) locis communibus referice 
sunt, quarum multo patientiores fuerunt Athenienses quam nostn 
hommes. • 


Euripide, ii. — 15 
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qui se retrouve dans l’innocente jactance du bon Pelée 1 2 3 4 . 
Alcmène, enfin, par l’excès de son humeur vindicative, se. 
dégrade absolument de même qu’Hécube*. 

Il arrive à Euripide, assez souvent, et particulièrement 
dans cette pièce, de se trouver, soit rencontre, soit plutôt 
imitation, sur la trace de ses devanciers. Les Hèraclides 
doivent certainement beaucoup aux Suppliantes et aux 
Perses d’Eschyle. Dans les scènes du vieux tragique, où 
le héraut égyptien s’efforce d’entraîner les filles de Da- 
naüs, où le roi Pélasgus réprime son insolence 5 6 7 , se trouve 
le modèle des scènes de Coprée avec Iolas et avec Démo- 
phon. Alcmène, après la bataille qui a décidé du sort des 
tiens, s’informe d’eux à peu près comme la mère de Xer- 
xès s’informe de son fils ; et dans le récit même de la ba- 
taille, plus d’un passage semble échauffé par le souvenir 
de l’historien-poëte, du soldat de Salamine*. 

Les rapports de la tragédie des Hèraclides avec Y Œdipe 
à Colone de Sophocle ne sont pas moins évidents. Qu’on 
se rappelle l’attentat de Gréon sur la liberté d’Œdipe, 
suppliant d’Athènes et des Euménides, la dignité affec- 
tée, l’habileté perfide avec lesquelles ce méchant homme 
s’explique devant Thésée, le présent que fait Œdipe aux 
Athéniens de sa cendre dont la possession leur assurera 
dans l’avenir la victoire sur les Thébains *. Seulement, 
l’auteur des Hèraclides étant mort avant l’auteur d 'Œdipe 
à Colone, qui n’eut pas le temps de faire lui-même repré- 
senter sa pièce*, il est clair que la priorité appartient ici 
à Euripide. 

Je dois faire aux Hèraclides le même reproche qu’à 
YHercule furieux 1 ; c’est que ces réminiscences, ces imi- 
tations leur retirent une grande part de leur originalité 


1. Dans VAndromaque. Voyez t. III, p. 279 sqq. 

2. Dans 1 ’Hieube. Voyez t. III, p. 341. 

3. Voyez t I, p. 168, 176 sqq. 

4. Voyez ibid., p. 227 sqq. 

6. Voyez t. II, p. 222 sqq., 226 sq., 229 sqq. 

6. Voyez 1. 1, p. 65 sq., 70 ; II, 206 sqq. 

7. Voyez, plus haut, p. 31 sqq. 
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et, par suite, de leur effet. Ils n’en restent pas moins, 
après tout, un ouvrage de grande valeur et trop peu ap 
préeié de la critique. L’expression naïvement éloquente 
des mœurs, de la passion, nous y attache encore, et il 
charma de plus les Athéniens, non-seulement par l’à- 
propos piquant des allusions contemporaines, mais par 
Ja reproduction animée d’un des faits les plus glorieux de 
leurs annales fabuleuses, faisant revivre ce que leur 
rappelaient çà et là leurs monuments : dans le bourg de 
Pallène, le tombeau d’Eurysthée 1 ; à Marathon, la fon- 
taine de Macarie * ; au sein d’Athènes même, la peinture 
de Pamphilus*. ' 

Cette aventure et celle qui fait le fond des Suppliantes , 
les orateurs athéniens, je l’ai dit ailleurs 4 , ne manquaient 
guère, dans leurs panégyriques d’Athènes, de les rappe- 
ler. Les exemples que j’en ai cités étant tous postérieurs 
à Euripide, il est permis d’attribuer en grande partie à 
ses deux tragédies la popularité de ce moyen oratoire. 
En voici un pourtant qui la fait remonter plus haut. Lors- 
que, avant la bataille de Platée, les Athéniens disputèrent 
aux Tégéates le commandement d’une des ailes de l’ar- 
mée grecque, celui qui fit valoir les titres dont ils ap- 
puyaient leur prétention, n’omit pas d’y comprendre le 
secours accordé par Athènes, dans les temps anciens, 
aux restes insultés des sept chefs, à la famille persécutée 
d’Hcrcule *. 

A de tels sujets s’attachait , sur le théâtre de Bac- 


J . Voyez, plus haut, p. 224. Cf. Pausan., AU. xliv. 

2. Voyez, plus haut, p.216. 

3. Aristoph., Plut., 383 : « 11 me semble voir déjà quelqu’un assis 
près du tribunal avec sa femme et scs enfants, un rameau de sup- 
pliantà la main, il ressemblera tout à fait aux Héraclidesde Pamphile. » 
(Trad. de M. Artaud.) Quelques-unes des sculies où est commenté ce 
passage d’Aristophane font de Pamphilus, non un peintre, mais un 
poète tragique, et de son œuvre, une tragédie au lieu d’un tableau. 
Cette opinion peu soutenable a été réfutée parM. W.C. Kayser, llist. 

■ crit. trar). Græc., 1845, p. 20 sq. 

4. Voyez t. I, p. 133. 

5. Herodot., IX, 27. 
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chus, un intérêt tout national 4 , qui devait s’affaiblir sui 
les autres scènes de la Grèce, et dont, à plus forte raison, 
il ne resterait rien dans les imitations où les Romains, où 
les peuples modernes essayeraient de les reproduire. Aussi 
ces imitations paraissent-elles avoir été fort rares. On 
n’en cite guère que deux 1 2 3 , assez près de nous. C’est 
en 1720, en 1752 seulement, que Danchet et Marmontel 
donnèrent leurs Héraclides. Je dis leurs, et, en effet, ce 
n’étaient plus ceux d’Euripide, ni même ceux d’Athènes. 
11 n’y était plus question que pour mémoire de la sain- 
teté des suppliants, de celle des oracles et des dévoue 
ments religieux, c’est-à-dire du sujet même, du sujet tout 
entier, dans sa réalité antique. Tout s’y faisait pour 
l’amour et par l’amour ; on n’y parlait que d’amour, 
comme le voulait, non pas la loi, mais la jurisprudence, 
en vigueur encore, après tant d’années, de notre tragédie. 
Transformée, par les deux auteurs, en personnage ro- 
manesque, la fille d’Hercule avait perdu, avec son carac- 
tère, jusqu’à son nom, ce nom que consacrait le sou- 
venir d’un acte héroïque, et que Racine assurément, si 
fidèle aux traditions, non-seulement de l’histoire, mais de 
la fable, eût respecté. Ce n’était plus Macarie, mais une 
Astérie, une Olympie, fort occupées, dans une circon- 
stance si critique, entre les autels d’Athènes et les pri- 
sons, les supplices d’Argos, de leurs affaires de cœur. Le 
roman de Danchet n’est guère qu’une édition nouvelle et 
non corrigée, il s’en faut, soit pour la pensée, soit pour 
le style, de celui par lequel, douze ans auparavant, en 
1708, Crébillon avait déshonoré le grave sujet d’Electre 5 . 


1. Cela a été trop méconnu par La Harpe, lorsqu’il a dit [Lycée) : 

il n’est plus question.... que de la victoire des Athéniens et de la 

mort d’Eurysthée, dont personne ne se soucie. » Chez nous, soit; mais 
à Athènes c’était autre chose. Parmi les témoignages que l’on pourrait 
citer de l’estime que les anciens faisaient des Héraclides , il faut re- 
marquer l’allusion de Philostrate, Vit. Apollon ., II, 32, 33. 

2. On ne peut compter les Héraclides de De Brie, donnés sans succès 
en 1605, non imprimés, et connus seulement par une très-méprisante 
épigramme de J. B. Rousseau. 

3. Voyez t. II, p, 363 sqq. 
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Tout y roule, cela est vraiment extravagant et misérable, 
sur la passion d’Astérie pour Hyllus, qu’elle ne sait pas 
être son frère ; sur sa jalousie contre Laodice , fille de 
Démophon, dont Hyllus est épris; sur la méprise qui, 
lui faisant croire Hyllus mort, la décide elle-même à se 
tuer. Le roman de Marmontel est plus raisonnable ; il ne 
manque même pas d’intérêt, et La Harpe, peu favorable 
aux tragédies de l’auteur, en a fait ressortir, dans une 
assez longue analyse, à laquelle je renvoie *, l’ingénieuse 
conduite. On peut regretter seulement que l’exemple de 
Voltaire, qui, tout récemment, en 1750, avait cherché 
dans son Oreste à se rapprocher de la simplicité grecque*, 
ne le lui ait pas fait abandonner. Il se fût épargné la 
peine fort inutile d’en tirer une tragédie qui ne pouvait 
rester, quand bien même le succès n’en eût pas été com- 
promis par le pathétique aviné de Mlle Dumcsnil * ; 
une tragédie que l’on avait déjà, quoi qu'en ait dit Mar- 
montel 1 * * 4 , en grande partie, et d’un autre ton, d’un autre 
style, dans l’Iphigénie en Aulide de Racine. A travers la 
différence des sujets et des situations, le public aperçut 
fort bien cette conformité doublement fâcheuse qui, sous 
les noms nouveaux de Déjanire, d’Olympie, de Sthénélus, 
lui rendait trop et trop peu de la Glytemnestre, de l’Iphi- 
génie, de l’Achille, exprimés en traits ineffaçables par le 
grand poète. Voici du reste très-sommairement la fable 
de Marmontel : réfugiée, avec les autres enfants d’Hercule, 
chez les Athéniens, Olympie a inspiré au fils de Démo- 
phon, Sthénélus, une passion qu’elle partage et qui lui 
donne, dans le jeune prince ( un intercesseur puissant 
auprès du roi et du peuple d’Athènes, un zélé et vaillant 
défenseur contre les intrigues et les armes d’Eurysthée. 
Cependant elle est informée de la condition mise par un 
oracle, encore secret, au salut de sa famille, aux succès 
de ses protecteurs; elle s’offre et se fait accepter pour 

1. Lycée. — 2. Voyez t. II, p. 366 sqq. 

3. Voyez la préface du Théâtre de Marmontel, et ses Mémoires, 

liv. IV. 

4. Ibid. 
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victime, s’efforçant seulement, ce qui ne lui est pas long- 
temps possible, de tromper sur son sort sa mère et son 
amant. Au moment où elle va périr, Sthénélus découvre 
que l’oracle a été dicté à un prêtre imposteur par Goprée, 
l’agent d’Eurysthée : dérobée par lui au couteau sacré, 
ou plutôt sacrilège, emportée sur son char au milieu de 
ses soldats , prix du combat et gage de la victoire, 
Olympie voit celui qu’elle aime mettre en fuite les Ar- 
giens et immoler leur roi. L’idée du faux oracle et du 
dénoûment heureux qu’amène la découverte de l’impos- 
ture, n’était pas nouvelle. Elle avait été employée, sinon 
peut-être imaginée, en 1727, par Boissy, dans une dé- 
testable Alceste que j’ai précédemment exhumée 1 . Elle 
plaisait peut-être alors par les déclamations obligées 
contre les fraudes sacerdotales quelle amenait à sa 
suite. Elle paraît aujourd’hui, comme presque tout le 
reste, quelque chose de bien .moderne, de bien étranger 
à l’esprit, à la couleur du sujet. A part ce défaut de con- 
venance, qui ne choquait pas en ce temps, le plan de 
Marmontel , assez bien conçu , je l’ai déjà dit avec 
La Harpe, prêtait à des scènes touchantes, surtout par 
la situation où il plaçait le principal personnage, Olym- 
pie, entre les affections du sang, les mouvements de la 
passion et l’inflexible loi d’un cruel devoir, entre l’em- 
portement de sa douleur et le besoin de la cacher sous 
des apparences tranquilles. Mais le mérite de la con- 
ception a été comme annulé par le vice de l’exécution, 
par une pensée constamment vulgaire, un style dont 
l’auteur lui-même 2 , qui Ta. plus tard un peu amendé, ne 
s’est, pas dissimulé la négligence et la faibless3 ; un style 
quelquefois incorrect, presque toujours lâche , vague , 
décoloré, surtout commun, comme ce qu’il exprime. 
Deux passages, deux seulement, doivent être exceptés 
de cette critique. C’est une noble prière d’Olympie au roi 
d'Athènes 5 ; ce sont de tendres adieux dont elle le 

t. T. III. p. 228 sq. 

2. Ibid . 

3. Acte I, sc. 4. 
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« 

charge pour son fils 1 . On me saura gré de les rapporter 
ici, quoique l’un d’eux, le dernier, qui est aussi le meil- 
leur, ait été cité par La Harpe : 


Comme à nous, d’un héros le sang vous fut transmis, 
Seigneur : dignes rivaux et généreux amis, 

Ainsi que leurs dangers, leur gloire fut commune. 
Nous n’avons pas comme eux une égale fortune : 

Vous régnez; nous fuyons. Mais le sort peut changer. 
Aux rois, par votre exemple, apprenez à venger 
Les descendants des dieux qu’ose opprimer un traître. 
Si nous sommes proscrits, vos neveux peuvent l’ètre. 
Hélas! peut-être un jour, comme nous malheureux, 

Ils chercheront l’appui d’un prince généreux ; 

Peut-être que leur sort dépend de votre exemple ; 

Que, pour vous imiter, l’avenir vous contemple ; 

Et que les justes dieux leur feront éprouver 
L’accueil qu’à vos genoux nos malheurs vont trouver. 
Vous seul, entre vingt rois, au fer de l’homicide 
Vous aurez dérobé la famille d’A'cide! 

Quelle gloire pour vous, grand roi ! Du haut des deux, 
Thésée en est jaloux : il a sur vous les yeux ; 

Et, fier en ce moment de vous avoir fait naitre, 

A ses propres vertus il va vous reconnaître. 

Il domptait les tyrans, et vous les braverez. 

Il nous eût défendus, et vous nous vengerez. 


Consolez un héros, dont mon cœur fut charmé. 

Que je le plains, s’il m’aime autant qu’il est aimé ! 
Dites-lui qu’au tombeau j’emporte son image ; 

Qu’entre une mère et lui mon âme se partage . * 
Témoin de mon amour, témoin de mes douleurs, 
Rendez-lui mes adieux. Confiez-lui mes pleurs ; 
Dites-lui qu'effrayé du coup qui nous sépare, 

Mon cœur s’est révolté contre une loi barbare; 

Dites-lui que la fille et d’Hercule et des dieux 
N’a cherché qu’en tremblant un trépas glorieux. 

Ne ni attribuez point un orgueil qui le blesse. 

Il verra plus d’amour dans un peu de faiblesse 
Je lui lègue une mère : il sera son appui. 

Si sa lille eût pu vivre, elle eût vécu pour lui. 

Mais pourquoi s’attendrir? ce ne sont point des larmes 


1, Acte III, sc. 4. 
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Qui doivent assurer le succès de vos armes ; 

Et ce n’est point à vous à pleurer sur mon sort, 

Quand je vole à la gloire en m’ofïrantkla mort. 

La route à tous les deux en doit paraître aisée; 
je suis fille d’Hercule, et vous fils de Thésée. 

Allez, seigneur ; pressez ce glorieux instant, 

D’un front aussi serein que ma vertu l’attend. 

Il y a sans doute quelque chose à reprendre, même 
dans ces vers ; mais si toute la pièce eût été ainsi écrite, 
elle eût ramené, pour plus longtemps, sur la scène tra- 
gique, quoique bien défiguré, l’antique sujet des liera - 
clides. 



Digitized by Google 



CHAPITRE VINGTIÈME. 


Les Bacchantes. 


Il était naturel qu'à Athènes, où la tragédie était 
sortie du dithyrambe, où ses représentations étaient 
restées un des accessoires du culte de Bacchus, où les 
acteurs s’appelaient artistes de Bacchus, son théâtre, 
théâtre de Bacchus, où, sur les murailles du temple voi- 
sin de cet édifice, et aussi consacré à Bacchus, étaient 
peintes les principales aventures du cycle Dionysiaque 1 , 
Thistoire du dieu fournît beaucoup de sujets aux poètes tra- 
giques. 

La matière en avait été dès longtemps préparée par des 
récits du genre de celui qu’on lit dans un des hymnes attri- 
bués à Homère 2 3 4 , et par les innombrables compositions des 
poètes dithyrambiques. 

Aussi, à une époque bien voisine du temps où les Grecs 
ne connaissaient encore d’autres formes littéraires que celles 
de l’épopée et de l’ode, dès l’origine de l’art dramatique, 
son fondateur, Thespis, choisit-il fort naturellement, à ce 
qu’il semble, Penthèe pour le héros d’une de ses pièces, 
dont le souvenir s’est conservé 8 . 

'Plus tard, un de ceux qui, après lui, dégrossirent la tra- 
gédie encore informe, la préparèrent pour les génies origi- 
naux qui allaient venir, Phrynichus, entre autres drames 
dont nous avons la liste, du reste assez peu certaine, donna 
âne Érigone u . 

1. Pausan., Alt., xx. 

2. Hom. Hymn. VI, in Bacchum. 

3. J. Poil., Onomast., VII, 12. Voyez notre t. I, p. 19. 

4. Suid., v. <î>p\wxoç» 
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Vint Eschyle, à qui la légende de Bacchus inspira 
trois de ses trilogies : celle à laquelle l’antiquité elle- 
même* a donné le titre général de Lycurgie; celles que 
la critique moderne 2 a intitulées l’une Penthèe, l’autre 
Athamas. 

La Lycurgie, on le sait par un scoliaste*, se compo- 
sait de trois tragédies, les Èdonieru * , les Bassarides *, 
les Jeunes gens 6 , suivies d’un drame satyrique, Ly- 
curgue. Selon les explications les plus probables de cri- 
tiques qui l’ont restituée avec beaucoup de science et de 
sagacité, on voyait dans les Èdoniens l’arrivée de Bac- 
chus en Thrace, l’opposition du roi de ce pays, Ly- 
curgue, à l’établissement du nouveau culte, la défaite et 
l’arrestation du dieu et de ses sectateurs ; dans les Bas- 
sarides , au contraire, la délivrance des Bacchantes et le 
châtiment de Lycurgue, peut-être aussi, épisodiquement, 
la mort d’Orphée, déchiré par les Ménades furieuses et 
enseveli par les Muses; enlin dans les Jeunes gens , dont 
la matière est beaucoup plus obscure, l’apothéose de Ly- 
curgue et son association, chez ses anciens sujets, aux hon 
neursdela divinité qui l’avait puni 2 . Que restait-il pour le 


1 Aristoph. Ihesmoph , 135: schol. Aristoph., m. s. ap. Seidler 
(God. Hermann, Decomp. tetralog. Opusc., t. II, p. 309). Voyez notrt 
t. I, p. 29. 

2. Weicker, Trilog.; God. Hermann, Pc Æschyli Lycurg. Opusc., 
t. V, p. 1 sq > 1 . ; Ahrens, Æschyl., F. Didot, 1842, fragm. 

3. Celui d’Aristophane, cité, d’après God. Hermann, dans une des 
: otes précédentes. 

4. Peuple de Thrace. 


Non ego sanius 

Bacchabor Edonis. 

(Horat., Carm., Il, vu, 27.) 

5. Un des noms portés par les Bacchantes, selon les uns de Paooâpï, 
reau de renard; selon d’aulres, d'une ville de Lydie . allusion au vête- 
ment ou à l'origine 'de ces femmes. De là en latin liassaris: 

• Et raptum vitulo caput ablatura superbo 

Bassuris 

(Pers. , Sat. I, îoo.) 

6. Neavtoxoï. 

7. Voyez, plus haut, p. 167. 
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drame satyrique auquel Lycurgue, sans doute devenu dieu, 
donnait son nom? On le sait encore moins que le reste. 
Seulement les fragments qu’on en a 1 , semblent contenir, 
sur une certaine liqueur fermentée, faite avec du grain, le 
vin de ce pays barbare, des plaisanteries analogues au trait 
que nous avons remarqué chez le même poëte, dans une 
belle scène de ses Suppliantes 2 , et tout à fait en rapport 
avec ses habitudes bachiques 3 . 

. On a donné 4 le nom collectif de Penthée à trois tra- 
gédies d’Eschyle, tirées de la même légende mytholo- 
gique, dont la scène était, non plus en Thrace, mais à 
Thèbes. Dans la première, Sèmèlé , qui avait encore un 
autre titre, les Hydrophores* , et où paraissait un dieu 
de l’invention du poëte, Àmphidromus 6 . la naissance de 
Bacchus était exposée avec des circonstances par les- 
quelles s’expliquait peut-être l’origine des deux fêtes 
athéniennes, les Amphidromies et les Hydrophories. La 
vengeance tirée par Bacchus irrité, et de la sœur de sa 
mère, Agavé, et de son neveu Penthée, formait, à ce 
que l’on a cru, la matière des deux tragédies suivantes, 
lesquelles avaient pour titres, l’une les Bacchantes ou 
Penthée 1 , l’autre un mot peu intelligible pour nous, di- 
versement expliqué 8 , dans lequel il faut peut-être voir 
une appellation nouvelle des Bacchantes, les Xanlries . 
Il reste de ces pièces bien peu de débris, et des débris 


1. Athen., Deipn. X. 

2. V. 952. Voyez notre t. I, p. 178 sqq, 

3. Voyez notre t. I, p. 35. 

4. Welcker, ibid. 

5. Index Fabul. Æschyli; schol. ad Hom., Iliad IV, 319. 

6. Hesych. Cf. Harpocrat. 

7. Aristoph. Byz., Præfat. ad Bacchas Euripidis. 

8. Voyez Welcker, Ahrens, ibid. ; Bode, Hist. de la poés. grecq ., 
Tragéd t. III, p. 336. Cf. Bœckh, Græc. trag. princ., ni. Ce dernier 
se fondant sur le sens ordinaire de Sàvxpiat, les Cardeuses , conjecture 
que le sujet de la pièce était la punition des filles de Minée, qui seules 
à Thèbes s’étaient abstenues de célébrer la fôte du dieu : 

Intempestiva turbantes festa Minerva, 

Aut ducunt lanas, aut stamina pollice versant, 

Aut hærent telæ, famulasque laboribus urgent. 

(Ovid,, iielam.y IV, 33.) 
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qui ne font guère connaître ce qu'elles pouvaient être. 
Toutefois, du rapprochement d’une scolie sur un vers 
d’Aristophane 1 avec un passage de Platon 2 , un critique 
d’une grande pénétration 8 a tiré ce détail curieux, que, 
dans la troisième, Junon paraissait sous la figure em- 
pruntée d’une vieille prêtresse quêtant pour les nymphes 
des montagnes, filles d’Inachus. On sait encore, par un 
passage de Suidas 4 , qu’Eschyle y avait donné l’exemple, 
suivi par Euripide dans son Hercule furieux 5 , de faire 
agir et même parler le personnage allégorique delà Rage, 
Lyssa, lointain précurseur de la Haine introduite sur notre 
scène lyrique par Quinault 6 . 

Junon, ennemie de Bacchus, comme de tous les enfants 
nés de Jupiter et de ses maîtresses, traita, on le sait, 
bien cruellement la sœur de Sémélé, Ino, et son mari, le 
roi béotien Athamas, qui s’étaient chargés d’élever le 
jeune dieu. De là sur l’égarement d’Athamas, qui prend 
sa femme et ses enfants pour une • lionne avec ses lion- 
ceaux, et fait périr de sa main le jeune Léarque, sur la 
fuite d’Ino avec son autre fils Mélicerte, et leur admis- 
sion merveilleuse parmi les dieux de la mer, enfin sur 
l’institution par Sisyphe, ou le rétablissement par Thésée 
des jeux isthmiques destinés à honorer celle qui avait 
payé si cher l’honneur d’être la nourrice et la gouver- 
nante de Bacchus, sur ces sujets divers trois tragédies, in- 
directement, on le voit. Dionysiaques, les Faiseurs ou les 
Traîneurs de filets 1 , Athamas, les Thêores ou les lsthmias - 
tes, qu’on a groupées 8 en trilogie, sous le titre général 
à’ Athamas. 

Sophocle, auteur de deux Athamas , a fait aussi, comme 
Euripide, une Ino . mais non des Bacchantes. Il ne paraît 

1. Ran.j 1385. 

2. Republ., II, 5. ‘ 

3. Valckenaer, Diatr. in Eurip. fraym., n. 

4. V. 5 Ox.tü>7ïouv. 

5. Voyez, plus haut, p. 16 sq. Cf. Bacch ., 970- 

6. Armide, acte III, sc. 3 et 4. 

7. Aixrjoupyoi, AixxvovXxoî. 

8. Welcker, ibid. 
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pas qu’il ait touché aux deux grands sujets tragiques que 
présentait surtout l’histoire de Bacchus, et qu’on avait re- 
tracés de préférence sur les murailles de son temple à 
Athènes 1 , Lycurgue et Penthée. 

En revanche, ces deux sujets, et plus particulièrement 
le dernier, tantôt sous le titre de Penthée, tantôt sous celui 
des Bacchantes , peut-être sous les deux à la fois, furent 
traités de nouveau par le fils de Sophocle, Jophon 2 , par le 
rival heureux d’Euripide, Xénoclès 3 , par Chérémon 4 , par 
Gléophon,Lycophron 5 . Ajoutons, pour finir, que Garcinus, 
Diogène Œnomaüs, Spintharus sont cités 6 comme ayant 
fait, après Eschyle, chacun une Sêmèlé 7 . 

De cette revue, sans doute incomplète, et dont on 
me pardonnera la sécheresse nécessaire, ressort avec 
évidence ce que j’avançais en commençant, que rien 
n’était plus commun sur le théâtre de Bacchus, dans les 
représentations dramatiques ramenées par les fêtes du 
dieu, que des tragédies empruntées à son histoire. Gela 
peut faire apprécier l’étonnement que cause à Brumoy le 
choix du sujet traité par Euripide dans les Bacchantes; 
l’apologie par laquelle il essaye de sauver l’honneur du 
poète, en insinuant que cette pièce, d’une poésie si éle- 
vée et d’un effet si terrible, était un drame satyrique ou 
quelque chose d’approchant 8 ; en conjecturant, avec une 
timidité bien étrange, qu’après tout cette pièce, drame 
satyrique ou tragédie, avait fort bien pu être des- 
tinée à la décoration de quelque solennité bachique, 
comme si la chose n’était pas vraie de toutes les pièces 

1. Paus., Alt. , xx. 

2. Suid. Stob. Gf. Valckenaer, Diatrib il; God. Hermann, Opusc ., 
t. I, p. 49 sq. 

3. Ælian., Var. hist. } II, 8. 

4. Suid. Aristot., Rhel. } II, 23. 

5. Suid. 

6. Athen., Dcipn ., XIII, XIV. 

7. Sur tous ces .poètes, voyez, en dernier lieu, F. G. Wagner, Eu- 
ripide F. Didof, 1846, t. II, p. 915 sqq., Poet. trag. græc. fragm., et 
dans notre t. I, les p. 30 sq., 69, 73 75, 99 sqq. 

8. «.... Adeotragicam formam refert, ut nonnisi imperilo satyrica 
fabula videri potuerit. » (Bœckh, Græc. trag. pritic. xxiv.) 
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grecques, de tous genres et de tous sujets, sans excep- 
tion. 

Les Bacchantes , je l’ai dit ailleurs 1 , furent données avec 
l ’ Iphigénie en Aulide et Y Alcméon du même poëte, après sa 
mort, l’année même ou l’année suivante, à Athènes, par 
Euripide le jeune’. Si, comme on l’a cru, comme il y alieu 
de le croire, ces tragédies, déjà connues du public 3 , étaient 
alors ramenées sous ses yeux par un hommage pieux à la 
mémoire du grand homme qu’il venait de perdre, le fait 
seul de cette reprise, honorable pour toutes trois, témoi- 
gnerait de l’estime dont jouissaient en particulier les Bac- 
chantes. 

Elles furent au nombre des pièces d’élite qui, souvent 
représentées sur les scènes diverses de la Grèce, pas- 
sèrent de là en Asie. On les y jouait encore, j’ai eu aussi 
occasion de le dire*, au temps de la défaite de Grassus. 
Elles eurent place dans le répertoire que le rude génie 

1. D’après le scoliaste d’Aristophane, ad flan., v. 67. Voyez t. 1, 
p. 70. Cf. 13'+ sq. ; III, 8. 

2. Selon Bœckh ( Græc.trag . princ., xxm, xxiv), ce fut avec des 
changements dont le savant critique croit retrouver la trace dans cer- 
taines variétés de leçons, qui ne manquent à aucun ouvrage ancien, 
sans qu’on songe cependant à en tirer cette conséquence ; dans certai- 
nes ressemblances avec des passages d’autres ouvrages d’Euripide, res- 
semblances faciles à expliquer chez un poète aussi fécond, et qui, 
comme tous ceux qui produisent beaucoup, s'est beaucoup répété; 
dans certains traits sophistiques, qu’à ce titre même il peut fort bien 
revendiquer; dans certaines contradictions qui viennent ou d’une inad- 
vertance de l’auteur, ou de l’obscurité mythologique du sujet; enfin, ce 
qui serait plus spécieux, dans certains mots, certains vers cités par les 
anciens comme appartenant aux Bacchantes, et qui ne s’y trouvent plus 
aujourd’hui. Il est bien vrai, M. Bœckh le dit lui même, qu’ils peuvent 
avoir été cités ainsi à tort, et avant lui déjà, il le rappelle aussi, on 
avait fait la remarque que peut-être ils avaient leur place à l’endroit 
où existe malheureusement une lacune assez considérable, c’est-àrdire 
après les v. 1819, 1320. Voyez, sur un autre argument de M. Bœckh, 
qu’on peut aussi ne pas trouver assez concluant, notre t. 1, p. 134, sq. 

3. Quelques critiques (voyez, entre autres, G. H. Meyer, ae Euripi- 
dis Bacchabus, Gotting., 1833, p. 60; M. Artaud, traduction d’Euri- 
pide. Notice sur les Bacchantes, t. II, p. 207) pensent que les Bac- 
chantes furent composées et représentées en Macédoine dans les der- 
nières années de la vie de l’auteur. Elles auraient alors été tout à fait 
nouvelles pour le public athénien quand Euripide le jeune les fit jouer 
avec l’Iphtyénie en Aulide et l’Alcméon. 

4. T. I, p 122 sq. 
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d’Attius surtout 1 2 créa, avec les chefs-d’œuvre du théâtre 
grec, pour le théâtre de Rome. Nulle tragédie, et ici il 
me faut de nouveau renvoyer aux exemples que j’en ai 
cités 8 , n’a fourni, en plus grand nombre, à l’entretien 
des hommes illustres, de ces allusions qui montrent la 
popularité d’un ouvrage. Enfin, chez les rhéteurs, chez 
les poètes de l’antiquité, on rencontre partout sa trace : 
par exemple chez Philostrate, qui, dans un des tableaux 
qu’il décrit 3 , chez Théocrite, qui, dans une de ses pièces 4 , 
en donnent comme l’argument; chez Catulle 5 , Virgile 6 , 
Horace 7 , Properce 8 , Ovide 9 , Perse 10 , Sénèque 11 12 13 * , Stace 18 , 
qui lui empruntent à l’envi des expressions, des images, 
des tableaux, des exemples, quelquefois même des nîotifs 
de parodie.. Ces emprunts sont pour elle autant de titres 
glorieux que je devrai recueillir à mesure que me les 
rappellera l’analyse de la pièce. 

Par un contraste singulier, cette même pièce, si admi- 
rée des anciens , n’a pas plu , il s’en faut, aux critiques 
modernes. Brumoy la défend à peine, Prévost la con- 
damne plus hardiment, La Harpe la rejette avec mépris, 
Métastase en plaisante ; W. Schlegel seul, revenant, non 
sans quelque exagération 15 , au sentiment de l’antiquité, 
la proclame le chef-d’œuvre d’Euripide. 


1. Pacuvius aurait traité le même sujet sous le titre de Penthée , s’il 
en fallait croire Servius, in Æn. IV, 469. Mais peut-être ce scoliaste 
de Virgile a-t-il fait contusion avec les Bacchantes d’Attius. C’est l’opi- 
nion d’Elmsley, in Euripid. Bacch. y et récemment, de O. Ribbeck, 
Trag. latin, reliq 1852, p. 92, 290. 

2. T. I, p. 134, 135, 138. 

3. Imag ., I, xvm. Voyez notre t. I, p. 151. 

4. Idyll.j xxvi. 

5. Càrm ., lxiii, 23; lxiv, 61, 252 sq. 

6. Æn., IV, 301, 469 sqq. ; VII, 385 sqq. 

7. Garni , IJ, xix; III, 1. 1-4; xxv; Sat., II, iii, 302; Epist., I, xvi, 
73. 

8. Eleg ., III, xvii, 24; xxti, 33. 

9.. Mctam. III, 511 sqq. ; IV, 1 sqq. ; VI, 587 sqq. 

10. Sat., I, 100: v 

11. Œdip., 404 sqq. 

12. Theb., iV, 565 sqq. 

13. On en peut dire autant, je crois, de l’anologie qu’en a faite en 

1833 G. H. Meyer, dans la dissertation citée plus haut, p. 410. 
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D’où vient entre les anciens et les modernes un tel dé- 
saccord? De la diversité du point de vue. Nous sommes, 
nous, dans les Bacchantes , moins charmés de la forme que 
blessés du fond, pour lequel les anciens étaient et de- 
vaient être indulgents. Une divinité toute sensuelle, une 
divinité qui se venge, et si cruellement, ne les révoltaient 
point : le poète avait dû les accepter de la tradition 1 ; 
ils les acceptaient du poëte sans difficulté, à la condition 
toutefois que, de cette fable consacrée, il saurait tirer des 
effets touchants, terribles, poétiques. Nous sommes loin 
d’apporter au jugement de l'œuvre d’Euripide une dis- 
position semblable, de pouvoir nous détacher aussi com- 
plètement de ce qu’elle exprime, pour no songer qu’à 
l’expression elle-même. 

Il faut cependant être juste envers Euripide et penser 
qu’il apercevait, à peu près aussi bien que nous, ce qu’il 
y avait de déraisonnable, de choquant dans la légende 
qu’après, avant tant d’autres, et comme eux, sauf des dif- 
férences d’exécution, il transportait sur la scène. Cette 
légende était placée sous la garde de la religion, adoptée 
par la dévotion populaire, vivante en quelque sorte, non- 
seulement dans les représentations de l’art 2 3 * , mais dans 
des monuments regardés comme authentiques. Ne voyait- 
on pas, ne révérait-on pas, sur une place de Corinthe, 
deux statues de Bacchus, fabriquée avec le bois même 
de l’arbre du Cithéron, où s’était placé Penthée pour ob- 
server les mystères secrets des Bacchantes 5 ? Euripide, 
après Eschyle et d’après lui*, composa sa tragédie sur 
des données de leur nature invariables, en quelque sorte 
inviolables , soustraites à la libre disposition de l’écri- 
vain, comme aussi au contrôle de la critique; il ne se 
proposa, c’était son droit, dont il serait injuste de lui 
demander compte aujourd’hui, que d’en tirer littéraire- 

1. Voyez Nonn., Dionys., XLIV, XLV, XLVI; Apoltod., BtW./III, 
v. 2; Hygin., Fab. clxxxiv, etc. 

2. l’ausan., passage déjà cité. 

3. Id., Corinlh., u. 

à. Aristoph., gramm. in Bacch. 
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ment le meilleur parti possible, leur témoignant, par la 
consécration nouvelle qu’elles recevaient de son art, une 
déférence officielle, et se permettant sans doute de les ju- 
ger, à part' lui, ce qu’elles valaient. 

Cette situation un peu équivoque, qui fut toujours celle 
d’Euripide 1 , s'exerçant, avec une conviction apparente, 
sur des sujets réprouvés par sa raison, ne semble-t-il pas 
qu’elle se trahisse dans des paroles qu’il prête à un per- 
sonnage de ses Bacchantes , mais où c’est lui-même qui 
s’explique, on l’a remarqué 2 , et cela est bien évident, car 
. il y appelle antiques croyances ce qui précisément s’éta- 
blit dans sa pièce. 

« Je ne dispute pas sur les cneux.cres traditions des ancêtres, 
contemporaines des plus vieux âges, quel raisonnement les 
pourrait ébranler? que trouveraient contre elles les plus grands 
esprits 3 ? » 

C’est là un langage assez semblable à celui d’Horace, 
lorsque, faisant amende honorable de son incrédulité, il 
se dit sage d’une fausse sagesse, « insapientis.. .. sapien- 
ce tiæ consultas 4 ; » à celui de Tacite, lorsqu’il prétend 
que, sur les actes des dieux, il est plus religieux, plus 
repectueux de croire que de savoir : ce Sanetius est ac re- 
cc verentius de actis deorum credere quam scire 5 . » Les 
Bacchantes ne manquent pas de passages 6 où Euripide 
oppose encore de même, aux témérités sceptiques du li- 
bre penser, la docilité de la foi. Par là je ne pense pas 
qu’il ait l’intention, comme on l’a prétendu 7 , de faire une 
allusion, qui serait peu généreuse, aux irrévérences, 
chèrement payées, d’Alcibiade; je pense plutôt, avec 
d’autres 8 , qu’il veut se mettre à couvert contre les accu- 


1. Voyez notre t. I, p. 43 sqq. 

2. Musgrave, etc. 

3. V. 198. Cf. Valckenaer, Diatr. in Eurip. fragm ., v. 

4. Carm. y I, xxxiv, 3. Cf. Pind., Olymp., ix, 56. 

5. Gei'm. xxxiv. 

6. V. 393, 424 sqq., 882 sq., 1339 sq. 

7. Musgrave ; M. Artaud, Notice sur les Bacchantes , citée plus haut, 
p. 238. 

8. Tyrwitt; Valckenaer, ibid. f etc. 
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sations d’impiété qu’avaient plus d’une fois provoquées 
ses hardiesses et auxquelles devait bientôt succomber So - 
crate. Toutefois, dans ces passages mêmes, perce son 
dissentiment. On y aperçoit, ceux du moins qui savent 
comprendre, qu’il se soumet, sans que sa raison y adhère, 
à la religion de l’État; que, s’adressant à deux sortes 
d’auditeurs, il parle à la fois et en poète chargé d’expri- 
mer, au milieu de solennités religieuses, sur une scène 
sainte, les croyances publiques, et en philosophe qui 
adroitement, prudemment s’en sépare. 

Cette duplicité d’intention a souvent refroidi ses ou- 
vrages ; mais elle n’a pas le même inconvénient pour ce- 
lui-ci, où, se contentant de quelques rares et discrètes 
réserves, qui échapperont à la foule, il entre plus fran- 
chement, plus pleinement que partout ailleurs, dans l’es- 
prit de son sujet. Lui qui trop souvent se plut à expli- 
quer scientifiquement, philosophiquement, et par là, à 
dénaturer , à supprimer les merveilles mythologiques 
qu’il était censé célébrer, consent ici à se placer, avec 
un art plus naïf et non moins ingénieux, dans une sphère 
toute merveilleuse. Le merveilleux semble, dès le début, 
prendre possession de la scène elle-même par des vers 
qui nous invitent à y voir, dans une enceinte sacrée dont 
Cadmus a interdit l’approche aux profanes, et que la 
piété d’un fils a entourée d’un rempart de pampres verts, 
le tombeau de Sémélé et les ruines de son palais : ruines 
fumantes, où vit encore la flamme qui le consuma, mo- 
nument immortel de l’amour de Jupiter et du courroux 
de Junon 1 . La tragédie qui doit se développer sur une 
scène ainsi décorée, pour les yeux de l’esprit du moins, 
est remplie, à peu près tout entière, de la divinité de 
Bacchus. Bacchus, c’est pour les acteurs du drame, trom- 
pés par l’apparence , seulement un jeune serviteur du 
dieu, beau, aimable, plein de mollesse et de douceur, 
dont le courroux ne s’exprime que par l’ironie; mais, 
pour les spectateurs mis dans le secret de l’action, c’est 

1. V. 5 sqq. 
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le dieu lui-même , tantôt le plus bienfaisant , tantôt le 
plus redoutable des dieux 4 . Des signes surnaturels, en 
général plutôt décrits que montrés, signalent sa puissance: 
les fers tombent de ses mains ; les cachots ne peuvent le 
retenir; le palais où il est .prisonnier s’embrase de lui- 
même et s’écroule; le son de sa voix se fait entendre hors 
même de sa présence ; sa volonté interrompt l’ordre de 
la nature, change les cœurs, détruit la raison. Au double 
personnage , visible et invisible , rempli par Bacchus, 
au double caractère de bonté charmante et d’implacable, 
d’effroyable ressentiment, qui lui est attribué, correspond 
. un contraste analogue entre deux classes fort diverses do 
Bacchantes. Les unes, ce sont celles qui composent le 
chœur, qui occupent constamment la scène, docilement 
soumises à l’empire de Bacchus, n’en éprouvent que les 
salutaires influences ; les autres , Bacchantes involon- 
taires, sont livrées à d’incroyables fureurs, douées d’une 
force destructive et terrible, dont les effets sont attestés 
par des récits pleins d’une vraisemblance persuasive 1 2 . On 
n’a pas assez dit tout ce qu’il y a d’art dans cette exposi- 
tion des aspects contraires du culte mystérieux de Bac- 
chus ; dans une disposition qui fait, des prodiges d’un tel 
sujet, deux parts, dont la plus forte, éloignée des yeux, 
est rendue présente à la seule imagination, qui peut tout 
croire, quand on sait lui mentir habilement. Cette heu- 
reuse expression du merveilleux est à la fois l’excuse et 
le principal mérite de la pièce. Le merveilleux enlève les 
événements qu’elle retrace à l’ordre commun des choses, 

1. Cf. Horat., Carm., II, xix, 25. 

Choreis aptior et jocis 
Ludoque dictus, non sat idoneus 
Pugnae ferebaris; sed idem 
Pacis eras mediusque belli. 

* On ne t’avail cru propre qu’aux danses, aux jeux, aux ris, peu 
fait pour les combats ; mais tu pouvais te partager entre la paix et la 
guerre. » 

2. Aux vers 50 sqq. du prologue, les premières semblent désignées 
par le nom de Monades, les secondes plus spécialement par celui de 
Bacchantes. Voyez Musgrave, Brunck, etc. 


EURIPIDE. 


244 

la dispense des vraisemblances ordinaires, l’absout des 
; vulgaires critiques, et en même temps lui communique 
un intérêt de l’ordre le plus élevé. 

Ce qui caractérise encore cette pièce, c’est l’inspiration 
lyrique, dithyrambique qui y. domine. Par là, en même 
temps qu’elle reproduit un des premiers sujets trai- 
tés par la tragédie naissante , elle revient aussi , mais 
sans rien perdre de ce que l’art avait acquis depuis ce 
temps, à sa forme primitive, celle d’une longue cantate 
entremêlée de récits et de dialogues. Cette cantate est 
d’une vivacité, d’un éclat qui suffiraient seuls à expli- 
quer la grande fortune faite chez les anciens par les Bac- 
chantes. 

Quelque chose qui l’explique encore, et dont nous de- 
vons tenir compte, c’est l’attrait du spectacle, du mouve- 
ment inusités par lesquels Euripide, qui, de tant de ma- 
nières, avait renouvelé la scène, osait ici l’animer. Il 
enlevait au chœur , non pas peut-être le premier , car 
Eschyle avant lui pouvait avoir prêté à ses Bacchantes 
les mouvements désordonnés de ses Euménides, il enle- 
vait au chœur son attitude calme et presque immobile, sa 
démarche régulière ; ce chœur couronné de pampre et de 
lierre, vêtu de peaux de bêtes fauves, armé de thyrses, 
c’est ainsi qu’il se décrit lui-même, Euripide le faisait 
bondir tumultueusement aux sons mêlés de la timbale et 
de la flûte phrygienne. 

En résumé, le goût très-vif des anciens pour une tra- 
gédie peu appréciée des modernes s’explique et par l’au- 
torité, alors au-dessus de tout examen, des fables qui en 
étaient le fondement, et par le talent du poète à exploiter 
le merveilleux consacré de son sujet; à entourer son 
œuvre des séductions les plus puissantes de la poésie et 
du spectacle; ajoutons à faire jaillir, par intervalles, de 
tette étrange mythologie, les traits de nature, si vrais, si 
aathétiques, qui jamais ne manquèrent à l’un des inter- 
prètes les plus éloquents qu’ait eus la misère humaine. 
C’en est assez sur ces préliminaires. Il faut finir notre 
prélace de critique et arriver à la préface du poète, c’est- 
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à-dire au prologue par lequel, en son nom, Bacchus lui- 
même fait l’ouverture du spectacle. 

Pourquoi Euripide le jeune n’a-t-il pas retranché ce 
prologue avec celui de Y Iphigénie en Aulide*? par une 
raison bien si mple ; c’est que la pièce ne pouvait s’en 
passer. De même qu’au début de YAjax 1 2 3 Minerve seule 
pouvait faire connaître ce qu’elle savait seule, par quel 
égarement d’esprit avait été abusé lè héros, de même ici 
on ne pouvait apprendre que de Bacchus que, sous une 
forme mortelle, sous les traits et l’apparence d’un ministre 
du dieu, c’était le dieu lui-même qui paraissait. 

A cette confidence s’en ajoutent beaucoup d’autres que 
je dois aussi redire. 

Ayant quitté la Lydie, la Phrygie, où se sont élevées 
ses premières années s , il a parcouru successivement, pour 
y établir son culte, la Perse, la Bactriane, la Médie, 
l’Arabie, l’Asie Mineure enfin, avec sa population mêlée 
de Barbares et de Grecs : il entre pour la première fois 
dan& une ville grecque, celle de Thèbes. Mais sa divinité 
n’y est pas reconnue, tout au contraire. Les sœurs mêmes 
de sa mère, les filles de Gadmus, Agavé, Autonoé, Ino, 
prétendent que Sémélé, par le conseil de son père, a im- 
puté au maître des dieux le crime d’un simple mortel, et 
que ce mensonge sacrilège a été justement puni par un 
coup de foudre. Leur fils, et leur neveu, Penthée, à qui 
Gadmus, accablé d’ans, a remis le gouvernement de 
Thèbes, n’est pas plus disposé à recevoir comme dieu 
celui qu’il croit aussi le fils d’un mortel, à l’admettre au 
partage des honneurs divins, des libations, des sacrifices. 
Bacchus annonce le dessein de se venger de tous ces mé- 
pris et san° retard. Déjà, remplies par lui d’une fureur 
étrange, 1&$ trois filles de Gadmus, et avec elles toutes 
les femmes nubiles de Thèbes, ont quitté, en habit de 

1. Voyez t. HT, p. 8 sqq. 

2. Ibid., t. II, p. 10 sqq. 

3. Je suis une distinction proposée par Musgrave, et qui sauve le 
désordre géographique reproché à cette énumération par Strabon, 

liv. I. 
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Bacchantes, leurs demeures pour aller errer dans les so- 
litudes du Cithéron 1 . Il va les y rejoindre, et cependant 
appelle sur la scène de jeunes Lydiennes, servantes vo- 
lontaires et passionnées de Bacchus, qui ont suivi, à ce 
qu’elles pensent, un de ses prêtres, et lui-même en réa- 
lité. Il leur ordonne de faire retentir au seuil même du 
palais dePenthée, avec le bruit de leurs tambours sacrés, 
leurs chants religieux. Elles obéissent, et, dans des 
strophes d’une audace, d’un emportement, d’un désordre 
dithyrambique, elles proclament le nouveau dieu, rappe- 
lant les merveilles de sa naissance, expliquant les rap- 
ports de son culte avec ceux de Jupiter et de Cybèle, pei- 
gnant sa propagation rapide sur la terre, son passage 
d’Asie en Europe; enfin, par le tableau le plus animé de 
ses saintes extases, de ses entraînantes orgies, tableau 
qu’accompagnaient sans doute une expressive pantomime, 
une danse tumultueuse, elles y convient hautement le 
peuple thébain. Cette magnifique introduction dont se 
sont quelquefois souvenus, je l’indiquerai en note, les 
grands poètes latins, est un morceau trop caractéristique 
pour ne le point citer, bien que les dégradations du texte, 
qui en ont redoublé l’obscurité primitive, le rendent 
difficile à entendre, et qu’il ne soit pas plus facile à tra- 
duire. 

1. V. 35 sqq. A ce passage du prologue paraissent se rapporter quel 
ques-uns des rares débris des Bacchantes d’Attius : 

Deinde omnes, stirpe cnm incluta Cadmeïde, 

Tunmltu percitatæ, matronæ vagant. 

(Non., v. Vagas.) 

Et nunc siivicolæ, ignota invisentes loca. 

(Macrob., Sat., VI, 5.) 

Ubi sanctu’ Cithæron* 

Frondet vidirantibu’ fœtis. 

(Non., v. Fætis .) 

« Ala suitedes illustres filles deCadmus, se sont précipitées en tumulte toutes 
les dames de Thèbes.... et maintenant, retirées dans des solitudes ignorées, 
elles habitent les bois.,., en ces lieux où se couvrent de verts feuillages les 
sommets sacrés du Cithéron 

Voyez au sujet des fragments de cette pièce, sur le texte desquels 
on nest pas toujours d’accord, lîothc, Poet. latin., scenic., 1823. 
p. 187 sqq.; O. Ribbeck, ibid., p. 140 sqq., 335 sqq. 
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c Des régions asiatiques, des hauteurs du Tmolus, doux tra- 
vail! aimable fatigue I j’ai, pour le service de Bromius, préci- 
pité ma course, célébrant les louanges du dieu. Qui est là, qui 
est là, dans ces rues, dans ces maisons? Qu on s’écarte, que 
chacun commande à sa langue un silence religieux! Je vais, 
selon les saintes lois, entonner l’hymme de Bacchus *. 

« Oh! bienheureux le mortel qui, instruit dans la science 
sacrée, et s’abandonnant sur les montagnes à de pieux trans- 

E orts, purifie sa vie, sanctifie son âme ; qui célèbre les vénéra- 
les orgies de la grande déesse, Gybèle, ou bien, le thyrse en 
main, la tête couronnée de lierre, se consacre au service de 
Bacchus! Allez, Bacchantes, allez; Bromius, Dionysus, ce 
dieu enfant d’un dieu, amenez -le des montagnes de larhrygie 
dans les vastes villes de la Grèce. 

« Surprise des douleurs de l’enfantement, au moment où 
volaient vers elle ces foudres de Jupiter qui devaient la frap- 
per d’un coup mortel, sa mère le rejeta de son sein; mais le 
fils de Saturne le reçut, et, pour le soustraire à Junon, le ca- 
cha dans sa cuisse que refermèrent des agrafes d’or. Il l’en- 
gendra de nouveau quand les Parques, achevant l’œuvre, eu- 
rent rendu capable de naître le dieu aux cornes de taureau. Il 
lui ceignit la tête d’une couronne de serpents, et de là vint 
que la Ménade, armée du thyrse, entrelaça depuis sa proie veni- 
meuse avec les tresses de ses cheveux 9 . 

« Thèbes, nourrice de Sémélé, couronne-toi de lierre; pour 
célébrer la fête bachique, pare-toi, pare-toi des rameaux ver- 
doyants, des grappes fleuries du smilax, des feuilles du chêne 
ou du pin : revêts la dépouille tachetée de la biche, et par-des- 
sus, la blanche toison de la brebis : qu’en tes mains le flam- 
beau s’agite et menace. Tout ce peuple bientôt prendra part à 
la danse sacrée. C’est Bromius qui la mène à la montagne, à 
la montagne s où déjà habitent ces femmes chassées en foule, 
loin de leurs navettes et de leurs fuseaux, par l’aiguillon du 
dieu. 

« Antre divin de Crète, qui fus la demeure des Curètes et le 
berceau de Jupiter, c’est dans ta retraite sauvage que les Co- 
rybantes, balançant sur leur front la triple aigrette de leur 
casque, inventèrent cet instrument arrondi que recouvre une 
neau sonore ; ils en mêlèrent le bruit aux doux accents de la 
.11 ute phrygienne; ils le placèrent dans les mains de Rhée, qui 

1. Cf. Horat, Carm . , III, î, lsq. : 

Odi profanum vulgus et arceo : 

Favete linguis 

2. Cf. Horat., Carm., II, xix f 19 sq. : 

Nodo coërces viperino 
Bistonidum sine fraude ciines. 

3. V. 120. Cf. 1G5, 979. 
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en accompagna le chant des Bacchantes. Ravis et transpor 
tés, les Satyres l’obtinrent de la déesse, et en animèrent les 
chœurs de ces Triétérides*, qui charment Dionysus. 

« Oh! quelle joie, dans les montagnes, portant la sainte 
peau de cerf, ou de suivre le chœur rapide, ou de s’en séparer 
pour se jeter sur la terre, y déchirer de ses mains les chairs 
saignantes des boucs, et puis reprendre sa course vers les 
sommets de la Phrygie, de la Lydie! C’est Bromius dont la 
voix vous guide : Évoé ! Èvoé ! De la terre coule le lait, coule 
le vin, coule le nectar des abeilles*. On respire comme la vapeur 
de l’encens de Syrie. Bacchus cependant, agitant la flamme 
de son flambeau, pressant de ses cris la marche furieuse, 
livre lui-môme au souffle du vent sa molle chevelure. On l’en- 
tend qui s’écrie: « Allons, allons, Bacchantes, délices du Tmo- 
« lus et de ses sources au sable d’or, faites, en l’honneur de 
«Dionysus, résonner vos tambours. Évoé! Évoé! Chantez, 
« chantez votre dieu, et que les accents phrygiens de vos voix 
« s’unissent à ceux dont la flûte harmonieuse réjouit votre 
« troupe toujours errante ! A la montagne ! à la montagne ! » 
Ainsi dit-il, et joyeuse, comme le jeune coursier qui suit sa 
mère emportée 3 , bondit d’un pied léger la Bacchante 4 . » 

A ce chœur si vif, si hardi, si élevé, succède la scène 
la plus familière : une de celles qui, par des traits ap- 
prochant du comique, ce qui n’est pas rare dans la libre 


1. Cf. Virg., Æn., IV, 301 : 

Qualis commotis excita sacris 

Thyas, ubi audito stimulant Trieterica Baccho 
Orgia, nocturnusque vocat clamore Cithciron. 

Stat., Theb., II, 661 : 

Non hæc Trieterica vobi» 

Nox patrio de more venit. 

2. Cf. Horat., Carro., II, xix, 9, sqq. : 

Fas pervicaces est mihi Thyadas 
•Vinique fontem, lactis et uberes 
Cantare rivos, atque truncis 
Lapsa cavis iterare mella. 

3. Cf. Hoiat., Carm., I, xxiu, 1 sqq. : 

Vitas hinnuleo me similis, Chloë, 

Quærenti pavidam montibus aviis 
Matrem, non sive vano 
Aururum et siluaa metu. 


4. V. 64-167. 
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i tragédie des Grecs, ont pu suggérer à Brumoy cette 
'étrange idée, que les Bacchantes étaient une sorte de drame 
satyrique. 

On y voit paraître cependant de bien graves personna- 
ges, le fondateur de Thèbes, Cadmus, son devin Tirésias; 
l’un qui va bientôt disparaître de cette antique légende, 
l’autre qui s’y perpétuera, acteur obligé de toutes les 
fables qu’en doit tirer le théâtre, déjà qualifié de vieillard 
dans celle-ci, et quatre générations après les événements 
qu’elle retrace *, retrouvant encore un rôle dans ceux qui 
font le sujet de l’Œdipe roi , des Phéniciennes , de l’.4n- 
tigone*. 

Tous doux ont ceint de lierre leur tête blanche, revêtu 
de la peau de cerf leur corps courbé, armé du thyrseleur 
main tremblante; préludant, autant que l’âge peut le leur 
permettre, aux extravagances consacrées de l’orgie bachi- 
que, ils se mettent joyeusement en route, l’aveugle Ti- 
résias guidé par le chance'ant Cadmus, pour aller re- 
joindre, sur le Githéron, la troupe furieuse des femmes 
thébaines. Euripide, dans cette scène, s’est proposé 
sans doute d’exprimer l’entraînement du culte nouveau, 
auquel rien n’échappe, pas même la froide raison, la 
débile caducité du vieillard. Rien de mieux ; mais n’y 
a-t-il pas, comme cela lui est arrivé plus d’une fois*, 
trop sacrifié, bien qu’il s’en défende 4 , la dignité de la 
vieillesse? 

C’est le sentiment de Penthéo, qui survient. Il débute 
par un long discours, auquel on peut reprocher de n’être 
adressé à personne, et de paraître simplement une conti- 
nuation du prologue. Rentrant, dit-il, après une absence, 
dans son royaume, il a appris avec indignation les désor- 
dres scandaleux des femmes thébaines, qui, sous prétexte 
d’honorer leur nouveau dieu, célèbrent en réalité d’autres 

1. Cf. Eurip., l’hœniss., 7 sqq. 

2. Voyez i. Il, p. 168 sqq., 272; III, p. 302 sqq. 

3. Voyez t. II. p. 348 sq.; 111,214, 262 sq., 279 sqq.; IV, 219 sqq., 
223. 

■ï. V. 202 sqq. 
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mystères. Plusieurs sont déjà tombées entre ses mains, et 
par son ordre ont été chargées de fers, renfermées dans 
les prisons publiques ; il va faire poursuivre les autres cl 
ne les épargnera pas davantage, celles même qui lui tien- 
nent de près, Ino, Autonoé, sa mère Agavé. Il se propose 
surtout de sévir contre l’auteur de leurs égarements, 
un étranger venu de Lydie, imposteur séduisant, dont 
les cheveux sont blonds et bouclés, dont les yeux noirs 
ont toutes les grâces de Vénus, qui passe avec ces femmes 
les jours et les nuits, pour les initier sans doute aux se- 
crets du dieu qu’il annonce : « Si je le tiens une fois 
dans ce palais, ajoute-t-il, il cessera bientôt de frapper la 
terre de son thyrse et d’agiter sa chevelure; sa tête tombera 
sous le fer 1 . » 

Là-dessus Penthée aperçoit les deux vieillards dans 
leur bachique accoutrement, et, avec une colère qui se 
modère à l’égard de Gadmus, mais ne garde envers Tiré- 
sias aucun ménagement, il leur reproche leur folie, si 
malséante à leur âge. Tirésias, de son côté, déplore 
l’aveuglement qui fait méconnaître à Penthée un dieu 
justement révéré des hommes, comme l’est Gérés elle- 
même , pour ses bienfaits , doué , ainsi qu’Apollon et 
Mars, d’une puissance prophétique et guerrière, dont 
le culte va s’étendre glorieusement sur toute la G.èce, 
auquel il sera bien dangereux d’avoir refusé ses hom- 
mages. 

Dans cette longue apologie, on doit distinguer un pas- 
sage’ que cita, je l’ai dit ailleurs’, avec à-propos, Aris- 
tippe à Platon. Penthée vient de reprocher aux orgies 
bachiques de corrompre les mœurs des femmes. Tirésias 
répond qu’elles ne peuvent rien sur celles dont le cœur 
est pur : réponse adroite, mais, bien que répétée plus loin 

1. V. 231 sqq. Peut-être est-ce dans une imitation de ce portraii 
qu’il faut placer le passage suivant d’Attius : 

Formas figura, nitiditate, hospes regius. 

(Non., de Nitiditas.) 

2. V. 312 sqq. 

3. T. I, p. 134. 


Digitized by Google 



LES BACCHANTES. 


251 


par Bacchus lui-même 1 , insuffisante; Penthée eût pu 
répliquer qu’elles ménagent aux autres des occasions de 
faillir, et que c’est bien assez pour que le législateur les 
condamne. 

Il me semble aussi que, si le poète l’eût voulu, Penthée 
eût eu le droit de trouver bien subtile l’explication éty- 
mologique* que lui donne Tirésias de la tradition d’après 
laquelle Bacchus enfant était resté enfermé quelques 
mois dans la cuisse de Jupiter, cette tradition que rap- 
pellent, sans y rien changer, nous l’avons vu®, et cela se 
retrouve encore plus loin®, les Bacchantes lydiennes, 
bien instruites apparemment de ce qui concerne leur 
dieu®. 

En général, ce discours de Tirésias, qui n’est, pas, j’en 
conviens, sans beautés, a quelque chose de sophistique. 
Quand Tirésias insinue 6 que Cérès, ce n’est qu’un nom 
par le juel est désignée la terre, ou plutôt celle de ses 
productions qui nourrit les hommes ; quand il invite par 
là à ne voir de même dans Bacchus qu’un autre nom, celui 
de la liqueur bienfaisante qui réjouit leur cœur et charme 


I. V . ** I 044. 

2. V. 284 sqq. 

3. V. 91 sqq. 

4. V. 517. 


5. M. Bœckh, à qui il répugne (Græc. trag. princ., xxiv) do mettre 
sur le compte d’Euripide un passage de si mauvais goût, et la contra- 
diction qui en résulte, tire de là un de ses principaux arguments pour 
établir que les Bacchantes n’ont pas été remises au théâtre sans de 
graves et quelquefois de malheureux changements. Voyez, plus haut, 
p. 238, et t. 1 , p. 134 sq. 

6. V. 274 sq. L’épicurien Lucrèce n’a pas depuis parlé autrement : 


Hic si quis mare Neptunum, Cereremque vocare 
Constituet iruges, et Baccbi nomine abuti 
Alavult, quam laticis proprium proferre vocamen ; 

Concedamus, ut hic terrarum dictitet orbem 
Esse deum Matrem, dum vera re tamcn ipse. 

(De Mat. rer., 11 , 655.) 

« Que s’il plaît à quelqu’un d’appeler la mer Neptune, le blé Cérès, 
d’employer par abus le nom de Bacchus au lieu du terme propre qui 
désigne le jus de la vigne, je lui accorderai aussi de dire la Mère des 
dieux, au lieu du globe de la terre, pourvu que ce globe n’en reste 
pas moins ce qu’il est. » 
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leurs chagrins, n'y a-t-il pas là une sorte de symbolisme 
peu convenable à un personnage qui professe une foi sim- 
ple aux mystères divins, mal placé dans une pièce où est 
sans cesse recommandée une semblable disposition d’esprit, 
où est sans cesse blâmé, en fait de religion, ce scepticisme 
curieux qu’on reprochait à Euripide, et dont il semblait 
qu'ici il voulût s’abstenir? 

Aux raisons de Tirésias, Gadmus en ajoute une qui 
n est pas plus convaincante. Penthée devrait, dit-il, Bac- 
chus ne fût-il pas dieu, le reconnaître comme tel, dans 
l’intérêt de leur famille, de laquelle il est sorti, m’engage 
ensuite, plus convenablement, à éviter le sort de son jeune 
parent, le fils d’Autonoé, Actéon, récemment puni par 
Diane (cette tradition ne se trouve, je crois, que chez Euri- 
pide 1 ), pour s’être orgueilleusement préféré à la déesse de 
la chasse. 

Penthée persiste avec obstination, avec emportement, 
dans son hostilité contre le dieu. Il laisse aller ses deux 
vieux serviteurs, se bornant à punir, sur le siège augurai 
du devin, qu’il veut que l’on renverse outrageusement, 
sur les attributs de son art, qu’il fait disperser et dé- 
truire, le crime qu’il lui impute, d’avoir, par ses discours, 
égaré la raison affaiblie de Gadmus; mais il ordonne qu’on 
arrête au plus tôt et qu’on lui amène , afin qu’il le livre 
au supplice, le prêtre de Bacchus. 

Des critiques scrupuleux ont demandé pourquoi, dans 
sa colère, il laisse si tranquilles ces femmes lydiennes, qui 
tout à l’heure menaient leurs chœurs bachiques autour de 
son palais, qui ensuite, présentes à sa contestation avec Ti- 
résias et Cadmus, y sont intervenues pour approuver ses ad- 
versaires et lui donner tort. G’est que ces femmes compo- 
sent le chœur, et qu’il faut bien acheter, par quelque in- 
vraisemblance, il y a de cela plus d’un exemple 2 , sa pré- 
sence continuelle sur la scène. 

Il l’occupe une seconde fois par un intermède lyrique, 

1. v. 337 sq. 

2. Voyez t. III, p. 57 sq., 131' IV, 152 sq. 
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où est éloquemment détestée l’audace impie de Penthée 
et des mortels qui lui ressemblent. On peut dire cepen- 
dant, et on a dit, qu’il semble lui donner raison, lorsque 
ce culte de Bacchus, qu’il a déjà quelque peu compromis 
en le liant au culte de Cybèle, il le rattache maintenant à 
celui de Vénus. Un peu.plus loin, il est vrai, comme par 
compensation, il en transporte , par la pensée, le siège, 
de la voluptueuse Paphos au sublime Olympe, séjour des 
Muses. Ces relations secrètes entre les diverses religions 
de la Grèce, dont le mystère a si vivement intéressé la 
curiosité de la science moderne 1 , sont indiquées dans ce 
morceau avec moins de clarté que de charme poétique. 

Cependant on amène à Penthée celui que réclamait sa 
vengeance, et qui de lui-même, en souriant, a tendu les 
mains à ses satellites, lesquels, par crainte religieuse, 
n’osaient le saisir. On lui annonce en même temps l’éva- 
sion de ses captives ; leurs fers se sont détachés, les portes 
de leur prison se sont ouvertes pour leur livrer passage 2 ; 
invoquant Bacchus à grands cris, elles ont été rejoindre 
leurs compagnes dans les forêts du Cithéron. Cette fuite 
merveilleuse ne trouble point Penthée, qui sé croit plus 
sûr de son nouveau prisonnier. 

C’est une situation bien frappante que celle de ce roi 
superbe, en présence d’un ennemi qui lui semble si faible, 
si méprisable, qu’il raille , qu’il insulte , qu’il menace à 
plaisir, et qui pourtant, sous l’extérieur le plu# paisible, 
le plus serein, cache un dieu puissant, irrité, prêt à tirer 
de ses affronts une affreuse vengeance. Getle situation, 
dont le spectateur a le secret, donne à chaque trait du 
dialogue, même aux plus simples, à ceux qu’on croirait 
le moins tragiques, une signification terrible. . 

Aristophane fait quelque part 3 aux Édoniens d’Eschyle 

1. Voyez le bel ouvrage de Creuzer, si heureusement reproduit par 
M. Guigniautsous le titre de Religions de l'Antiquité, liv. VII, ch. 2. 

2. Sponte soa patuisse fores, lapsasque lacertis 
Sponte sua, fama est, nuilo solvente, catenas. 

(OviD- , Aletam., III, 699.) 

3. Thcsmoph., 134. 
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une allusion de laquelle on a cru pouvoir conclure ' que, 
dans cette tragédie, Lycurgue tenait envers Bacchus, 
qu’on lui amenait prisonnier, le même langage ironique 
que lui adresse ici Penthée : 

« Mais, en effet, étranger, tu ne manques pas d’agrément; 
tu as ce qu’il faut pour séduire les femmes, soin qui, sans 
doute, t’amène à Thèbes. Ta longue et flottante chevelure, qui 
se répand amoureusement autour de tes joues*, n’est pas celle 
d’un lutteur, et ce teint blanc et délicat, il ne s’est pas formé 
aux ardeurs du soleil, mais à l’ombre, où tu amorces par ta 
beauté la proie de Vénus *. s 

Vient ensuite un interrogatoire dans lequel Penthée 
croit rire du captif, qui insulte au contraire à son aveu- 
glement, à ses menaces, à son impuissance. Là sont des 
vers célèbres par l’usage qu’en ont fait les philosophes 
stoïciens*', et que comme eux en a fait Horace 5 , pour ex- 
primer l’inviolabilité du sage : 

BACCHUS. 

A quoi dois-je m’attendre? quel supplice me prépares-tu? 


1. Voyez God. Hermann, Welcker, Ahrens, ibid. 

2. V. 449 sq. Attius, dans son vieux style, avait fait effort pour ren- 
dre la grâce de ce passage, comme en témoignent ces fragments ; 

Lanugo flora nunc gênas demum irrigat.... 

Nam flori crines video ut propexi jacent. 

(Serv., ad Virg. Ærx., XII, 605.) 

3. V. 447 sqq. 

4. Arrian., Epictet. dissert., XVIII, 17; XIX, 8. Voyez notre 1. 1, 
p. 135 sqq. 

5. Epist., I, xvi, 74 sqq. 

Vir bonus et sapiens audebit dicere s Pentheu, 

Rector Thebarum, quid me perferre patique 
Indignum coges?— Adimam bona. — Nempe pecus, rem, 

I-ecios, argentum: tollas licet. — In manicis et 
Compedibus s*vo te sub custode tenebo. — 

Ipso deus, simul atque volam, me solvet. Opinor, 

Hoc sentit: moriar; mors ultima linea rerum est. 

« L’homme de bien, le sage osera dire : Penthée, roi des Thébains, quel indi- 
gne traitement me faut il attendre de toi ? — Je t'enlèverai tes biens. — Quoi î 
mes troupeaux, mes terres, mes n eubles, mon argenterie? tu les peux prendre. 
— Je chargerai de fers tes pieds et tes mains ; je te retiendrai dans une cruelle 
prison. — Le dieu lui-même quand je voudrai, me délivrera. Il veut dire, ce 
me semble, je mourrai. La mort est le terme de tous les maux. • 

Voyez notre t. I, p. 142. 
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PENTIIÉE. 

D’abord je ferai tomber cette élégante chevelure. 

BACCHUS. 

Elle est sacrée; elle appartient au dieu pour qui je l'entre- 
tiens*. 


PENTHÉE. 

Il faudra que tu me livres ce thyrse. 

BACCHUS. 

Ose me l’arracher. C’est celui de Bacchus. 

PENTHÉE. 

Pour toi, je te jetterai dans les fers. 

BACCHUS. 

Le dieu me délivrera, quand je voudrai*. 


Ce qui suit n'est pas moins remarquable : 


PENTHÉE. 

T’entendra-t-il? il est avec ses Bacchantes. 

BACCHUS. 

Il voit en ce moment môme ce que j’endure ; il est ici. 

PENTHÉE. 

Où donc? mes yeux ne l’aperçoivent point. 

BACCHUS. 

Avec moi ; mais tu n’es qu’un impie ; comment pourrais-tu le 
voir? 


PENTHÉE. 

Saisissez-le ; il m’insulte, il insulte Thèbes. 

BACCHUS. 

Arrêtez; suivez, si vous ôtes sages, un sage conseil. 


PENTHÉE. 

Et moi, je veux qu’on t’enchaîne, je suis le maître. 

BACCHUS. 

Tu ne sais ce que tu fais, ni ce que tu es. 


1. Cf. Virg., Æn., VII, 393. 

Molles tibi sumere thyrsos, 

Te lustrare choro, sacrum tibi pascere crinem. 

2. V. 486 sqq. 
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l'ENTHÉE. 

Moi, le fils d’Agavé et d’Échion , Penthée ! 

BACCHUS. 

Tu portes un nom de bien fâcheux augure. 

Ici, comme ailleurs encore dans la pièce 1 , il est fail 
allusion au sens étymologique du nom de Penthée, lequel 
voulait dire deuil. Cette allusion est une menace fort 
dramatique sur la scène grecque où, j’ai dû le répéter 
souvent 2 , au choix même des noms propres, tout fortuit 
qu’il paraissait, était attribuée une influence fatale. Le 
poète tragique Chérémon, auteur, je l’ai dit, d’un Penthée , 
l’a reproduite dans cet esprit 3 4 5 ; mais Théocrite, qui l’a 
transportée dans sa poétique analyse des Bacchantes 
d’Euripide*, n’en a fait qu’un détestable jeu de mots. 

Penthée, ne pouvant réduire son adversaire au silence, 
ordonne, tout hors de lui, qu’on le jette dans un cachot 
obscur, près de l’étable de ses chevaux. L’autre sort avec 
des paroles que Penthée ne comprend point, mais qui 
sont comprises du spectateur, et lui annoncent de loin le 
terrible dénoûment : 

« Les outrages dont tu m’accables, tu les payeras à ce Bac- 
chus, qui n’est rien selon toi. En me jetant dans les fers, c’est 
à lui que tu fais injure*. » 

Il ne faut pas omettre de faire remarquer que cette fois 
les Bacchantes lydiennes ont été comprises dans les me- 
naces de Penthée. Il les vendra, a-t-il dit, ou bien en fera 
ses esclaves. En attendant, il les a encore laissées sur la 
scène, où leur présence était nécessaire 6 . Elles y font de 
nouveau entendre de belles strophes, dans lesquelles elles 
reprochent à Thèbes de laisser insulter impunément les 

1. V. 502. Cf. 365. 

2. Voyez t. I, p. 320; II, 17 ; III , 110, 320. 

3. Aristot., Ithet., II, 23. 

4. Idtjll. , xxxiix, 26. 

5. V. 510 sqq. 

6. Voyez plus haut, p. 252. 
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ministres d’un dieu qu’elle a vu naître, et que bientôt 
elle adorera; dans lesquelles aussi, s’adressant au dieu 
lui -même, quelque part qu’il soit (et tous les lieux où il 
peut être, le' vol de leur imagination les y transporte), 
elles le pressent de venir défendre, contre un roi impie et 
audacieux, son prophète opprimé. 

A cet appel répond de l’intérieur du palais la voix de 
Bacchus lui-même. Un entretien merveilleux s’engage 
entre le dieu invisible et ses suivantes fidèles, qui l’ont 
reconnu, et l’excitent à la vengeance 1 . La terre tremble, 
le palais s’écroule 2 et s’embrase, la flamme jaillit du 
tombeau de Sémélé. Ivres de joies, mais en même temps 
remplies d’une sainte horreur, les Ménades tombent, la 
face sur la terre, d’où vient les relever leur jeune guide, 
miraculeusement délivré des fers de Penthée. 

Un récit assez court , mais d’une grande vivacité d’ex- 
pression, fait connaître les scènes extraordinaires qui 
viennent d’avoir lieu dans le palais. On se rappelle que, 
par un raffinement de mépris, Penthée avait ordonné 
qu’on emmenât près des étables le prétendu ministre de 
Bacchus. Il l’y a suivi, et, pensant le charger de liens, il 
n’a, jouet d’une étrange illusion, garrotté qu’un taureau, 

1. Macrobe (Sat.,\ I, 5) a conservé de la scène correspondante d’At- 
tius des passages ainsi rassemblés par Boeckh [Græc. trag. princ . , 
xxiv), et qui traduisent à peu près leç vers 570 sqq. d’Euripide : 

CHORUS. 

Quis me jubilât? 

BACCHUS. 

Vicinus tuus antiquus. 

CHORUS. 

O Dionyse pater, 

Optime viti’ sator. 

O Semela genitus, 

Evie î 

« Qui m’appelle? — Votre ancien compagnon.— O divin Dionysus, père bien- 
faisant de la vigne, fils de Sémélé, Êvius ! 

2. Cf. Horat., Carm., II, xix, 14 sq. : 

Tectaque Penthei 
Disjecta non leni ruina. 
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tandis que l’autre, tranquillement assis, le regardait faire. 
Ensuite Bacchus est venu, qui a embrasé le palais : Pen- 
thée alors s’est empressé avec ses esclaves pour éteindre 
l’incendie. Enfin, croyant que le captif s’échappait, il a 
couru, l’épée à la main, après un fantôme que Bacchus, 
sans doute, je le pense ainsi, dit en souriant le narrateur, 
avait formé pour abuser ses regards 1 ; longtemps il s’est 
fatigué dans cette vaine poursuite, qui le ramène enfin 
sur la scène, haletant, effaré, et bientôt frappé de stupeur, 
quand il voit au seuil du palais, engagé dans un paisible 
entretien avec les Bacchantes, son fugitif, qui, content 
d’avoir été tiré de prison par le libérateur qu’il attendait, 
proteste d’ailleurs qu’il n’a nulle envie de s’éloigner. 

A ces merveilles s’en ajoutent d’autres, sujet d’un se- 
cond et admirable récit, qui achève de transporter l’ima- 
gination dans une sphère d’idées toute merveilleuse. Il 
n’est fait cependant que par un homme de bien basse 
condition, un bouvier, qui vient apporter au roi, non 
sans prendre d’abord quelques précautions contre son 
naturel impatient et colère, des nouvelles assez fâcheuses 
de ce qui se passe sur le Githéron. Gomme les personnages 
assez ordinairement employés en pareille occasion par les 
tragiques grecs, comme le berger de Y Iphigénie en Tau - 
ride 2 , et, qu’on me passe le mot, le palefrenier de Yllip- 
polyte 3 , il commence par des circonstances qui lui sont 
personnelles, circonstances bien familières, mais dont 
s’est offensée à tort la délicatesse des critiques 4 . 

« Mon troupeau s’avançait vers le sommet de la montagne, 
à l’heure où le soleil échauffe la terre de ses premiers rayons. 
Je vois trois troupes de femmes, sous la conduite d’Autonoé> 
d’Agavé votre mère, enfin d’Ino. Toutes dormaient sur la terre, 
les unes appuyées contre des branches de pin amoncelées, 
d’autres reposant leur tête sur une couche de feuilles de chêne, 
mais avec modestie, n’ayant rien de celles que vous dites, 

1 . Cf. Hom., lliad., V, 449 sq ; Æn. } X, 63G sqq. 

2. Voyez, plus haut, p. 94 sqq. 

3. Voyez t. III, p 60 sq f. 

4. Musgrave, blâmé par Brunck* 
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ivres de vin, troublées par les sons de la flûte, poursuivre avec 
fureur, dans les bois, les plaisirs de Vénus. Aux mugissements 
de mes bœufs, voire mère s’éveille et s’élance en hurlant du 
milieu des Bacchantes. Elles secouent le sommeil profond qui 
ferme leurs paupières, elles se dressent, se lèvent de toutes 
parts, n’offrant à l’œil ravi que de pudiques images, et les jeu- 
nes, et les vieilles, les vierges encore libres du joug de l’hy- 
men. Et d’abord elles répandent leurs cheveux sur leurs 
épaules, elles rattachent les nœuds de leurs vêtements, et, se 
faisant une ceinture de serpents qui lèchent leurs joues elles 
fixent sur leur corps la peau du cerf, ou la dépouille tachetée 
des bôtes sauvages. Quelques-unes portent dans leurs bras un 
chevreau, ou le petit d’un loup, offrant à ces animaux le lait 
dont leur mamelle est encore pleine ; car elles viennent d’être 
mères et ont abandonné leurs enfants. Elles se couronnent de 
lierre, de feuilles de chêne, de smilax fleuri*. Il en est qui, sai- 
sissant le thyrse, frappent un rocher, et il en sort une eau 
limpide. Une autre abaisse sa torche vers la terre, d’où le dieu 
fait jaillir une source de vin. D’autres veulent s’abreuver d’un 
lait pur, qui coule aussitôt de la terre écartée par leurs doigts. 
Leurs thyrses, couronnés de lierre, distillent la douce rosée 
du miel 3 . Non, vous n’eussiez pu vous-même, à ce spectacle, 
vous défendre d’adorer le dieu que maintenant vous repoussez. 
Cependant nous nous attroupons , bouviers et gardeurs .de 
brebis, pour deviser entre nous de ces nouveautés étranges, 
de ces prodiges. Un homme de la ville, un discoureur, un im- 
posteur, nous dit à tous : « Habitants de ces sommets sacrés, 
o voulez- vous que nous nous emparions, parmi ces Bacchantes, 
« d’Agavé, pour la ramener à son fils, qui nous en saura 
« gré? » Nous trouvons l’avis bon, et nous mettons en em- 

1. Cf. Horat., Carm., Il, xix, 20. 

2. V. 686. Cette toilette, ce lever des Bacchantes se trouvent ainsi 
rendus dans quelques fragments de l’imitation d’Attius : 

Dcinde ab jugulo pectus glauco pampino. 

(Cledon., de Part, orat .) 

Tum silvestrem exuviam læto pictam lateri accommodant. 

* (Non., v. Accommudalutn.) 

•Ou bien, selon la restitution de Bœckh ( Grxc . trag. princ., xxiv: 

Deinde ab jugulo pectus glauco pampino 

Obnixe obtexunt; tum pecudum silvestrium 

Exuvias lævo pictas lateri accommodant. 

Indecorabiliter alienos alunt. 

(CHAMS.) 

« Elles couvrent leurs épaules et leur poitrine de pampres verts.... Elles 
appliquent sut leurs flancs la dépouille tachetée des bêtes sanvages. .. Elles 
offrent sans honte leurs mamelles à des nourrissons qui leur sont étrangers....! 

3. Cf. Horat. , Carm., II, xix, 9 sqq. Voyez plus haut, p. 248, note 2 
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buscade dans des broussailles. A l’heure accoutumée , elles 
s’arment toutes du thyrse et commencent la bacchanale , in- 
voquant, à grands cris, Iacchus, Bromius, le fils de Jupiter: 
et il semblait que la montagne, que les bêtes sauvages, que 
tout prît part à la fête et fût emporté par la danse sacrée*. 
Non loin de moi bondissait Agavé; je m’élance du bocage où 
j’étais caché, pour la saisir; elle s’écrie : « O mes chiens ra- 
* pides, nous voilà prises par ces hommes ; suivez-moi, suivez- 
« moi, armées de vos thyrses. » Nous fuyons pour nous dé- 
rober aux Bacchantes qui vont nous déchirer. Elles se jettent 
avec leurs mains désarmées sur nos bœufs qui paissaient, et 
vous les eussiez vues, ou étouffer dans leurs bras la génisse 
nugissante, ou la mettre en pièces, dispersant ses membres 
arrachés, et couvrant d’affreux lambeaux les arbres ensan- 
glantés. Les taureaux, d’ordinaire si terribles et si mena- 
çants*, tombaient à terre sous la main de toutes ces jeunes 
femmes, et leur peau était enlevée en moins de temps que 
vous n’en mettriez, ô roi, pour fermer vos paupières. Bientôt 
elles s’abattent , comme une nuée d’oiseaux, sur les plaines 
arrosées par l’Asopus, où croissent les moissons thébaines. 
Elles attaquent en ennemies, sur les penchants du Cithéron, 
les villes d’Hysies, d’Érylhres’; elles ravagent, elles pillent, 
elles enlèvent les enfants à leurs mères ; le butin dont elles se 
chargent, le fer, l’airain qu’elles emportent, se tient comme 
suspendu sur leurs épaules, sans lien, par un miraculeux pou- 
voir ; elles posent impunément des torches ardentes sur leurs 
tètes; et quand ceux qu’elles ont dépouillés s’arment avec co- 
lère pour se venger, spectacle étrange, ô roi! leurs traits s’é- 
moussent contre elles, tandis que les thyrses qu’elles lancent 
portent d’inévitables blessures et font fuir des hommes devant 
ces femmes, sans doute par le pouvoir de quelque divinité. 
Enfin elles reviennent d’où elles étaient parties, à ces fon- 
taines que leur dieu a fait jaillir pour elles; elles lavent le 
sang qui les couvre et que lèche sur leurs joues la langue de 
leurs serpents 1 2 3 4 .... a 

Ce récit, naïf, gracieux, énergique, plein tout ensemble 
de naturel et do merveilleux, prêterait par ses beautés de 
détail à bien des commentaires. Il serait long de dire 

1. V. 717 saq. Cf. Virg., Bue., VI, 27 ; 

Tum vero in numerum Faunosque ferasque videras 
Ludere, tum rigidas motare cacumina quercus. 

2. V. 734. Cf. Virg., Georg., III, 232; Æn., X. 725; XII, 104; Oviil., 
llelam., VIII, 882. 

3. Cf. Pausan., Bxot., u. 

4. 668-759. 
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combien d’inspirations heureuses en ont pu recevoir les 
poètes et les artistes 1 , les Praxitèle et les Scopas 2 , les 
Virgile et les Horace, pour peindre ou le calme contem- 
platif, la stupeur immobile, ou le frénétique emportement 
de la Bacchante. Lui-même, sans doute, devait beaucoup 
à ce qui l’avait précédé en ce genre. Nous avons de la 
Lycurgie d’Eschyle, de ses Èdoniens 3 , quelques vers dans 
lesquels retentit avec fracas la sauvage et délirante mu- 
sique du cortège de Bacchus; un autre encore où, plus 
hardi qu’Euripide (Longin 4 le lui reproche, peut-être 
mal à propos), le vieux poète avait représenté comme saisi 
de la fureur dionysiaque, emporté par le mouvement de le 
bacchanale, non pas les bêtes sauvages, la forêt, la mon- 
tagne, mais le palais de Lycurgue, à l’approche de Bac- 
chus. 

L’homme simple par lequel notre poète fait raconter 
tant de merveilles, en conclut sensément la nécessité de 
céder au dieu, d’ailleurs bienfaisant, qu’elles annoncent 
Mais Penthée, dont la colère redouble l’aveuglement, ne 
s’occupe que de rassembler des soldats pour réprimer 
sans délai les excès, les attentats des Bacchantes. Alors 
cet hôte importun 5 , qu’il n’a pu tout à l’heure retenir 
dans ses fers, et dont il ne peut maintenant enchaîner la 
langue, lui fait sentir l’imprudence de s’engager dans 
une lutte où la défaite sciait honteuse, l’amène par de- 
grés, bien qu’il s’en indigne d’abord (et ici se rencontre 
le vers par lequel Platon refusa la robe de pourpre que 
lui offrait Denys 6 ), l’amène à l’idée de prendre, afin de 
pouvoir observer en sûreté les actes des femmes qu’il veut 
punir, un costume de Bacchante; lui offre enfin, pour 
l’aider à se revêtir de ce déguisement, ses services, que 

1. Voyez t. I, p. 146 sqq. 

2. Plin., Hist. nal., XXXI, 4, 7. 

3. Strab., X. Cf. Athen./ZJeip»., XI; schol. Hom. Eustath.ad Iliad., 
XXIII, 34. 

4. l)e Subi., xv. 

5. Et non le berger, selon une vicieuse distribution des personnages, 
empruntée à d’anciennes éditions, entre autres à celle de liâmes, par 
Brumov, et qu’ont justement blùmée Heath, Bruuck, Prévost, etc. 

6. V. 826. Voyez 1. 1, p. 134. 
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Penthée accepte avec une confiance où paraît déjà l’égare- 
ment de son esprit. A cet effet, il le suit dans son palais, 
non sans avoir auparavant (les tragiques grecs n’ont point 
de secrets pour leurs spectateurs) annoncé les suites de 
l’insidieux conseil qu’il vient de donner. Bacchus, qui 
n’est pas loin*, troublera de plus en plus la raison de 
Penthée, qui, oubliant sa fierté, sa dignité, se laissera 
conduire par la ville en habit de femme, et ira tomber, 
au Cithéron, sous les coups de sa propre mère. 

A cette annonce, le chœur célèbre la lente , mais 
sûre justice des dieux, qui à la fin atteint toujours l’im- 
pie ; il blâme l’orgueil qui se révolte contre les lois di- 
vines. 

Parmi plusieurs moralités, fort bonnes en elles-mêmes 
et fort bien exprimées, mais dont la liaison n’est pas très- 
sensible, on remarque, répétée deux fois*, dans une sorte 
de refrain, une maxime que le poêle ramenait en quelque 
sorte à son berceau; car, selon Théognis 1 2 3 , les Muses 
elles-mêmes et les Grâces l’avaient chantée aux noces de 
Gadmus : « Ce qui est beau, toujours on l'aime*. » C’est 
à peu près le sens de cette maxime, qui perd à être tra- 
duite. 

Dans une première strophe, les jeunes Lydiennes, se 
félicitant de la liberté que va leur rendre la chute du ty- 
ran de Thèbes, l’expriment sous la forme d’une compa- 
raison complaisamment prolongée, exemple remarquable 
et charmant de ces épisodes poétiques que ne s’interdisait 
pas l’épopée et que recherchait l’ode : 

a Je pourrai donc mêler encore mes pas aux chœurs noc- 
turnes de Bacchus, livrer de nouveau aux fraîches haleines 
des vents ma chevelure : telle la biche se joue sur la verte 
prairie, quand elle ne craint plus la poursuite du chasseur, 
qu’elle a franchi ses filets. Mais voilà que, derrière elle , il 
presse de ses cris la meute ardente. Rapide comme la tempête, 

1. V. 839. 

2. V. 872, 893. 

3. V. 15. 

!\. "O ti xa)àv, eD.ûv isC. 
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elle bondit le long du fleuve, dans la plaine, allant chercher» 
au sein de la forêt, la sombre et solitaire retraite où elle se 
plaît loin des hommes » 

Après ce chœur, assez court, le palais se rouvrait et of- 
frait aux yeux, parée, en quelque sorte, pour le sacrifice, 
par les mains mêmes du dieu, la victime de Bacchus. 
Quand Penthée, les sens troublés, l’esprit en délire, s’é- 
criait*, comme l’a répété Virgile*, qu’il voyait deux so- 
leils, deux Thèbes ; quand il croyait suivre un taureau et 
que son guide lui disait que maintenant il ne se trompait 
pas * (on sait quel attribut tenait Bacchus de l’origine as- 
tronomique de son culte, quels surnoms lui donnait le ri- 
tuel sacré, dieu porte-cornes, aux cornes d'or, aux cornes 
de taureau, au front de taureau, dieu taureau; quelques- 
unes de ces épithètes se rencontrent dans cette pièce 
même 5 , et tout à l’heure c’était précisément un taureau 
que garottait Penthée, croyant lier son ennemi 6 ); quand 
le malheureux, dont la raison s’égarait de plus en plus, 
donnait ordre d’emporter des leviers pour déraciner le Gi- 
théron, demandant s’il pourrait charger sur ses épaules 
la montagne avec les Bacchantes ; quand, occupé de son 
déguisement bachique, voulant en faire parade devant les 
Thébains, il en vantait avec complaisance l’exactitude, ou 
bien le laissait rajuster par ces mains, dérisoirement em- 
pressées, qui le conduisaient à la mort; quand il applau- 
dissait, sans y rien comprendre, à ces sarcasmes cruels 
par lesquels on lui annonçait sa fin : « Tu les prendras 
probablement, si tu n’es pris toi-même ... C’est moi qui 
te conduis, un autre te ramènera.... tu reviendras porté.... 
dans les bras de ta mère » ce qu’il y avait, dans une 

1. V. 852 sqq. 

2. V. 911 sq. 

3. Æn., IV, 469: 

EuMenidum velati demens videt agmlna Pentlieus, 

Et geminum solem et duplices se ostendece Thebas. 

4. V. 913 sqq.; 917. 

5. V. 103. Voyez, plus haut, p. 247; v. 1008, 1149. 

6. Voyez, plus haut, p. 257. 
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scène si hardiment familière, de hasardé, de touchant au 
ridicule, était, je m’imagine, bien effacé par la terreur 
qu’excitait le spectacle de la raison humaine misérable- 
ment détruite au gré d’une divinité vengeresse, par la 
vue rapprochée et déjà distincte de l’effroyable catas- 
trophe. 

Cette catastrophe, le chœur des Lydiennes l’appelle avec 
fureur * 

« O Bacchus, le chasseur qui poursuit tes Bacchantes, en- 
lace-le en souriant dans tes lacs, quand il tombera au milieu 
de leur troupe meurtrière » 

Bien plus, justifiant ce qui a été dit* de la puissance 
prophétique que possèdent le dieu et ses ministres, il voit 
l’événement, il le décrit; on le sait déjà, quand un servi- 
teur de la maison de Cadmus, plein de trouble et de dou- 
leur, vient le raconter à ces femmes qui en triomphent. Il 
me sera permis de citer encore ce récit, qui ne le cède 
point au précédent en verve poétique, en vivacité, en mou- 
vement, où le poëte sait prendre tous les tons, gracieux, 
pathétique, terrible, poussant même hardiment jusqu’à 
l’horreur tragique. 

« Ayant passé les limites du sol thébain, traversé les eaux 
de l’Asopus, nous gravîmes le Cithéron, Penthée, moi, car 
j’avais suivi mon maître, et l’étranger qui nous conduisait. 
D’abord nous nous assîmes sur l’herbe, dans un bois, cessant 
de marcher, retenant nos voix, afin de voir sans être vus. C’est 
dans une vallée profonde, fermée par des rochers, arrosée par 
des eaux courantes, ombragée par des pins, qu’étaient reti- 
rées les Ménades, se livrant à d’aimables délassements. Les 
unes recouvraient de lierre leurs thyrses dépouillés; les au- 
tres, se jouant comme de jeunes coursiers détachés du joug, 
répétaient tour à tour les paroles de l’hymne bachique. Pen- 
thée ne les voyait point : « Étranger, dit-il, du lieu où nous 
« sommes, mes regards n’atteignent point jusqu’à ces Mé- 
<c nades dissolues. Si je montais sur un tertre, sur quelque 
« cime d’arbre, je pourrais être témoin de leur honte. Alors 
je vis un prodige opéré par l’étranger. Il saisit une haute 

1. V. 1011 sqq. — 2. V. 296 sqq. Voyez, plus haut, p. 2b0. 
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branche do pin qui se dressait vers le ciel, l’attira, l’abaissa, 
jusqu’à ce qu’elle touchât la terre, arrondie comme un arc, ou 
le cercle que forme le mouvement d’une roue rapide.... Dessus 
il plaça Penthée, et, prenant soin de le soutenir pour qu’il ne 
tombât point, il la laissa remonter avec lui dans les airs. 
Ainsi en vue, Penthée fut aperçu des Bacchantes, avant de les 
apercevoir lui môme. Cependant l’étranger avait disparu. Une 
voix cria d'en haut, celle de Bacchus sans doute : « O femmes, 
« je vous amène .celui qui vous méprise, vous, moi, mes 
« saintes orgies : punissez-le. » Et, à ces mots, une lumière écla- 
tante illumine le ciel et la terre ; l’air est en silence; les feuilles 
immobiles se taisent ; on n’entend plus le cri des bêtes sau- 
vages. Les Bacchantes n’avaient pas saisi l’ordre du dieu; 
elles restaient en suspens, promenant de tous côtés leurs re- 
gards, quand la voix retentit de nouveau. Reconnaissant enfin 
le signal donné par Bacchus, les filles de Cadmus s’élancent, 
rapides comme une volée de colombes, Agavé d’abord, puis 
ses sœurs, et toute la troupe des Bacchantes; elles bondissent 
à travers la vallée, par-dessus les torrents, les rochers, em- 
portées furieuses par le souffle du dieu. Quand elles décou- 
vrirent mon maître, d’abord, d’un rocher, qui lui faisait face, 
elles lancèrent vers lui une grêle de pierres, quelques-unes 
des branches de pin, d’autres leurs thyrses, le tout vainement: 
le lieu élevé où le malheureux s’était imprudemment laissé 
placer, le sauvait pour le moment de leurs atteintes. A la fin, 
s’armant de morceaux de bois de chêne et s’en servant comme 
de leviers, elles essayèrent de déraciner l’arbre. Comme, après 
bien des efforts, elles n’y pouvaient réussir, Agavé s’écria: 
c Allons, Ménades, entourez, saisissez ce tronc, afin de pren- 
« dre la bête sauvage qui nous échappe, et que les secrets de 
t nos chœurs sacrés ne soient point divulgués. » Mille mains 
alors pressèrent le pin, qui fut arraché. Précipité du faîte, 
Penthée tomba sur la terre, poussant de grands cris* ; il com- 
prenait enfin quel sort l’attendait. La première, comme la 
prêtresse chargée du sanglant sacrifice, sa mère se précipite 
sur lui. Il arrache de son front la mitre qui le déguise, afin 
que l’infortunée le reconnaisse et ne le tue point; il lui crie, 
touchant sa joue : « C’est moi, ma mère, Penthée, ton fils, 
« celui que tu as fait naître dans la maison d’Échion. Aïe pitié 
« de moi, ma mère, et, quels que soient mes torts, ne tue 
« point ton enfant. * Mais elle, l’écume à la bouche, les yeux 
renversés, n’était plus maîtresse de sa raison ; elle était pos- 

1. Ici trouve son explication un vers de Properce (Eleg., III, xxn, 
33), qui ne paraît pas avoir été entendu par tous les commenta- 
teurs : 

Penthea non sacvœ venantur in arbore Bacchc. 


Digitized by Google 



266 


EURIPIDE. 


sédée de Bacchus 1 ; il ire la peut fléchir. Elle lui saisit le bras 
gauche, et des flancs du malheureux se faisant un point d'ap- 
pui, l’arrache, non par sa propre force, mais par celle que lui 
donnait le dieu. Ainsi fait Ino de l’autre côté. Autonoé, toute 
la foule des Bacchantes se pressent à l’entour: ce n’est qu’un 
cri. Usant d’un reste de force, Penthée pousse des plaintes 
que couvrent leurs hurlements. L’une emporte un bras, l’autre 
un pied avec sa sandale ; des entrailles, à découvert, toutes, 
•les mains sanglantes, arrachent d’aflreux lambeaux, qu’elles 
jettent çà et là^ Le corps entier est dispersé ; les rochers, les 
branches en portent les débris; qui pourrait les rassembler? 
La tête est restée entre les mains d’une mère égarée, qui l’a 
attachée au haut de son thyrse, la croyant celle d’un lion tué 
dans la montagne. Elle a laissé ses sœurs parmi les Ménades, 
et se promène seule sur le Cithéron, fière de sa déplorable 
conquête; elle vient la faire voir dans ces murailles, invoquant 
à grands cris Bacchus, son compagnon de chasse et de proie, 
l’auteur de sa victoire, d’une victoire qui lui coûtera bien des 
larmes 2 . » 

Le tableau que promet la fin de ce récit, Euripide ne 
nous l’envie pas. Il nous montre Agave, avec son affreux 
trophée, et dans les transports d’une joie atroce à la- 
quelle inhumainement s’associe le chœur. Plusieurs té- 
moignages font connaître à quel point une si terrible scène 
frappa l’antiquité 3 , et j’ai raconté 4 comment elle servit, 
dans une cour barbare, de divertissement pour célébrer 
la défaite et la mort de Grassus. Aux violentes impres- 
sions qui en résultent, se mêle quelque émotion pathé- 
tique, quand la malheureuse femme, appelant tout le peu- 
ple thébain au spectacle de sa victoire, y convie aussi son 
père Gadmus, son fils Penthée, et se plaint, à plusieurs 
reprises, de leur trop longue absence 5 . G’est le trait de 

1. Cf. Virg., Æn ., Vr, 77 : 

/U Phœbi nondum patiens, immanis inantro 
Bacchatur vates, magnum si pectore possit 
Excussisse deum : tanto magis ille fatigat 
Os rabidum 

2. V. 1033-1137. 

3. Voyez Horat. Sat. y II, ni, 303; Pers., Sat I, 100. 

4. Voyez t. 1, p 122 sq. 

5. V. 1183 sqq.; 1200 sqq. 
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notre Thyeste , s’écriant, l’horrible coupe dans la main : 
.... Mais cependant je ne vois point mon fils. 

Arrive Gadmus, avec des serviteurs qui portent ce qu on 
a pu recueillir sur le Cithéron des membres de Penthée. 
C’est lui que regarde le triste office d’éclairer Agavé, bien 
malheureuse dans sa folie, mais qui le sera davantage 
quand elle retrouvera sa raison Le vieillard lui-même fait 
cette remarque, que nous avons eu ailleurs occasion de 
faire, au sujet de l’égarement d’Ajax et de la désolante 
lumière qui le suit *. Elle explique ici, dans un de ces in- 
génieux commentaires, ajoutés par les tragiques grecs eux- 
mêmes à leurs œuvres, l’effet dramatique de l’éclaircisse- 
ment qu’on va lire : 


CADMUS. 

D’abord regarde le ciel. 

AGAVE. 

Je le regarde; mais pourquoi? • 

CADMUS. 

Paraît-il toujours le même à tes yeux? 

AGAVE. 

Il me paraît plus pur, plus serein encore qu’auparavant. 

CADMUS. 

Ton âme est donc toujours égarée? 

AGAVÉ. 

Je ne puis comprendre.... Mais il me semble qu’une révolu- 
tion soudaine se fait en moi, que je retrouve mes sens et mes 
esprits. 


CADMUS. 

Veux-tu m’écouter et me répondre? 

AGAVÉ. 

O mon père, tout ce que j’ai dit, je ne m’en souviens plus. 

• CADMUS. 

Dans quelle maison t’a fait entrer l’hyménée? 

AGAVÉ. 

Dans celle d’Echion, né, dit-on, des dents du serpent. 

CADMUS. 

Et quel fils as-tu donné à ton époux? 

AGAVÉ. 

Penthée, né de tous deux. 


% 


1. Crébillon, Atrée et Thyeste , acte V, sc. 6. 

2. Voyez t. II, p. 15. 
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CADMUS. 

Que tiens-tu dans tes mains? 

AGAVE. 

La tête d’un lion , m’ont dit les chasseresses , mes compa- 
gnes. • 


CADMUS. 

Regarde-la, un instant suffit. 

AGAVE. 

Ah! que vois-je? que porté-je? 


CADMUS. 

Regarde encore; apprends.... 

AGAVE. 

La plus grande des douleurs, ô malheureuse ! 

CADMUS. 

Te semble-t-il que ce soit la dépouille d'un lion ? 

AGAVE. 

Non, c’est la tête de Penthée. Infortunée ! 

CADMUS. 

Je le pleurais, que tu le méconnaissais encore. . 

AGAVE. 

Qui l’a tué? Gomment ses restes sont-ils en mes mains? 

CADMUS. 

Terrible vérité! que ta venue est désolante! 

AGAVE. 

Achève, mon cœur s’élance vers tes paroles. 

CADMUS. 

Tu l’as tué, toi et ta sœur. 

AGAVE. 

Où donc? dans ce palais? en quel lieu? 

CADMUS. 

Au lieu où Actéon fut dévoré par ses chiens. 

AGAVE. 

Mais qui conduisait au Cithéron ce malheureux ? 

. CADMUS 

Le désir d’insulter à Bacchus et à vos cérémonies. 
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, AGAVE. 

Et nous, comment y étions- nous? 

• CADMUS. 

Par suite de la fureur dont Bacchus a rempli toute la ville. 

AGAVE. 

Ah î Bacchus nous a perdus. 

CADMUS 

Vous l’aviez offensé*!... 

Sénèque se souvenait de ce beau dialogue, il en faisait 
indirectement un éloge que nous devons recueillir, quand 
il peignait la stupeur des Bacchantes contemplant, sans 
se croire coupables de sa mort, les restes déchirés dePen- 
thée 1 2 3 4 . 

Par une disposition fort naturelle, il est suivi d’une ti- 
rade dans laquelle se répand la douleur de Gadmus privé 
de celui qui était le soutien de sa vieillesse, l’espoir de sa 
maison. Nous n’avons plus, le temps nous l’a ravi, le mor- 
ceau correspondant, une autre tirade, où se lamentait à 
son tour Agavé. Nous tenons seulement d’un ancien, du 
rhéteur Apsine 5 ou de Longin A , qu’elle y apostrophait 
dans son désespoir, comme l’Hécube des Troyennes gé- 
missant sur le corps d’Astyanax 6 , chacun des membres de 
son fils. Il faut blâmer Euripide d’avoir suggéré à Stace 
l’étrange idée de représenter, dans les enfers., Échion qui 
s’occupe de rajuster le corps de Penthée à Senèque, le 

1. V. 1254-1287. 

2. Jam, post laceros 

Penlheos artus, Thyades œstro 
Mcmbra remissæ, velut ignotura 
Videre nefas. 

(QEdt/)., v. 441 sqq.) 

3. Ed. Aid., p. 723 sq. 

4. Fragm. VIII. Voyez l’édition de M. E. Egger, 1837, p. 118. 

5. V. notre t. III , p. 356. M. J. A. Hartung, ibid., p. 557, s’est ap- 
pliqué, après Porson, à restituer ce passage perdu de la tragédie des 
Bacchantes. 11 y a rapporté un certain nombre de vers de La Passion 
du Christ de saint Grégoire de Nazianze. Voyez, sur cette pièce, t. I, 
p. 157 sq ; III, 190. 

6. ... Lacerura componit corpus Echion. 

(Stat., Theb. t IV, 569.) 
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modèle de l’abominable inventaire qu’il fait faire par Thé- 
sée des restes d’Hippolyte 1 . Mais il faut dire que si les 
tragiques grecs, auxquels on a fait si gratuitement un 
mérite de ne point ensanglanter la scène, y produisent 
quelquefois des spectacles qui passent en horreur tous les 
meurtres, iis n’en font pas, comme leurs prétendus imita- 
teurs latins, un texte pour les jeux les plus subtils du bel 
esprit. 

Il nous manque également le commencement du dis- 
cours que tenait aux deux infortunés Bacchus, venant, se- 
lon le trop constant usage des dieux-machines d’Euripide, 
clore le spectacle, non plus sous la forme humaine qu’il 
avait revêtue pendant le reste de la pièce, mais dans l’ap- 
pareil de sa divinité. Il leur expliquait un acte de justice 
vengeresse, qu’ils avaient le droit, le poète l’a insinué plus 
d’une fois, de trouver excessif et odieux 2 ; il leur annon- 
çait ce qu’ils avaient encore à attendre du sort. 

Àgavé, selon la loi des Grecs, ne peut rester à Thèbes, 
qu’elle a, bien qu’involontairement, épouvantée, souillée, 
par un meurtre exécrable. Gadmus lui-même doit s’en 
exiler avec son épouse, la fille de Mars, Harmonie. Tous 
deux vivront chez les peuples de l’illyrie ; métamorphosés 

• " 1. Mpp-, v. 1082-1107. Voyez notre t. III, p. 101. 

2. V. 1238 sq. ; 1337 sqq. De ce que Bacchus, dans ses reproches 
(v. 1333, 1336,1338) et dans ses châtiments (v. 1321 sqq.), confond 
l’innocent Cadmus avec ses coupables filles; de ce que Cadmus tantôt 
se sépare d’elles (v. 1249, 1287, 1292), tantôt accepte une solidarité 
qu’il pourrait rejeter (v. 1238), quelquefois accuse la vengeance du dieu 
d’avoir été trop loin (v. 1238, 1337), quelquefois aussi la trouve juste 
(v. 1335), faut-il conclure, avec Bœckh ( Græc ., trag. princ. , xxiv), que 
les Bacchantes, dans leur état actuel, accusent un remaniement le plus 
souvent maladroit? Je ne le pense pas. Il n’y a rien là qui ne soit 
d’accord avec l’idée que les anciens se faisaient et de leurs dieux, dieux 
passionnés, emportés, comme les hommes, par la colère et le ressenti- 
ment, hienau delà des bornes de la justice, et de leur fatalité, puissance 
irresponsable, à qui on ne demandait pas compte de ses étranges dé- 
crets; rien qui ne reproduise les apparentes contradictions de langage 
auxquelles se laisse aller la douleur. Cadmus se contredit-il réellement, 
lorsqu’il fait cause commune avec le crime ou le malheur de ses filles, 
et qu’il s’écrie (v. 1238) : « Le dieu nous punit justement; « ou bien 
(v. 1335) : « Bacchus, nous avons failli! » N’y a-t-il pas là un oubli de 
sa propre cause, naturel chez un père? une concession également na- 
turelle à la violence du dieu? 
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eu serpents 1 , ils deviendront une sorte de signe belli- 
queux, de gage de victoire, pour ces barbares, qui les pla- 
ceront sur un chariot traîné par des bœuTs, en tête de 
leurs armées, quand ils marcheront contre les Grecs 2 . A 
la fin, Mars, prenant en pitié sa fille et son gendre, les 
transportera dans les îles Fortunées. 

La perspective lointaine d’un repos si chèrement acheté 
ne console point ladouleurprésente de Gadmus. Les adieux 
déchirants du père et de la fille prolongent la pièce, peut- 
être un peu au delà des bornes, par une conclusion fort 
semblable, en cela et en d’autres points encore, à celle de 
YÈlectre du même poëte*. 

J’ai rapporté en note quelques fragments de l’imitation 
que fit Attius de cette tragédie au septième siècle de Rome. 
Elle n’eût peut-être pas été possible dans le siècle précé- 
dent, en présence du terrible sénatus-consulte qui, plus 
efficace que les ordres de Penthée, extirpa de l’Italie le 
culte secret de Bacchus*. On peut conclure d’un vers de 
Juvénal 5 , qu’à une autre époque, Stace écrivit, d’après 
Euripide, sous le titre d’Agavé, une sorte de livret tragi- 
que pour le pantomime Paris 6 . Dans l’intervalle, Ovide 
avait composé, de l’hymne d’Homère et de la tragédie 
d’Euripide, non sans quelque mélange du faux goût qui 
lui était propre, un de ces beaux drames épiques qui for- 
ment le tissu de ses Métamorphoses 7 . 

Au quatrième siècle de notre ère, l’auteur des Dio- 

1. V. 1321 sqq. Cf. Apollod., Bibl., III, 5; Hygin., Fab., vi; Horat., 
Epist. ad Pisones, 187 ; Metam., III, 98; IV, 562 sqq.;Nonn , Dyon., 
XL1V. 

2. V. 1324 sqq. Cf. Herodot., IX, 42; Appian , lllyr., iv; Strab., Vil, 
Pausan., Bœot., v. 

3. Voyez t. I(, p. 361. Je ne sais sur quel fondement Bode prétend 
( Histoire de la poésie grecque, tragédie, t. III, p. 51 7 sq.) que le dénoû- 
ment des Bacchantes est une addition d’Euripide le jeune. U se serait, 
en ce cas, bien fidèlement conformé aux exemples du poëte. 

4. L’an 566 de Rome. Voyez Tito Live, XXXIX, 8, 19. 

5. Sat., VII, 87 : 

Esurit, intactam Paridi nisi vendat Agave n. 

6. Voyez notie t. I, p. 136. 

7. III, 511-733. Voyez notre t. I, p 143 sqq. 
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nysiaques, sur lequel un important travail de critique, 
de traduction, d’interprétation 1 , rappelait récemment 
l’attention et la curiosité, Nonnus, a tiré à son tour de la 
pièce grecque trois de ses chants 4 dans lesquels brillent 
sans doute la régularité savante de sa versification, l’har- 
monie et l’élégance de son style, la richesse de son imagi- 
nation, mais trop chargés, à son ordinaire, dans leurs 
longues narrations, leurs plus longs discours, de curio- 
sités mythologiques, de caprices descriptifs, et où la 
vérité d’Euripide se retrouve moins que les exagérations 
et les recherches de Sénèque. Ici doit s’arrêter notre re- 
vue, car je ne crois pas que chez les modernes le sujetdes 
Bacchantes, si complètement étranger à leurs idées, à leurs 
sentiments, se soit reproduit ailleurs que dans les tra- 
ductions d’Ovide. 

1. Nonnos, les Dionysiaques ou Bacchus, poème en xlviii chants, 
grec et français, rétabli, traduit et commenté par le comte de Murcol- 
lus, 1856. 

2. Les xuv\ xlv', xlvi*. 
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Sur le drame satyrique des Grecs et sur le Cyclope 
d’Euripide. 


Les Bacchantes nous conduisent au Cyclope , où paraît 
également le cortège de Bacchus, mais son cortège co- 
mique, les Satyres et Silène au lieu des Monades. Ce 
n’est pas une tragédie que le Cyclope , c’est un drame sa- 
tyrique 1 . 

Dans les fêtes Dionysiaques, berceau commun de tous 
les genres de composition dramatique, il y avait, comme 
dans nos fêtes religieuses du moyen âge, une partie sé- 
rieuse et une partie bouffonne. De la première sortit, on 
sait comment 1 , la tragédie; et, plus tard, quand celle-ci 

1. Sur le drame satyrique, voyez surtout Casaubon , de Satgrica Græ- 
corum poesi et Romanorum salyra, Paris, 1605; Spanheira, les Césars 
de l’empereur Julien, etc., Préface sur les Césars de Julien, et en gé- 
néral sur les ouvrages salyriques des anciens, Ainstcrd,, 1728; Brumoy, 
Théâtre des Grecs, Discours sur le Cyclope d'Euripide et sur le spectacle 
satyrique, Paris, 1730 ; Vico, notes sur l’Art poétique d’Horace, v. 225 
sqq. ; Buhle, deFab.sat. Græc., Gœttingue, 1787 : Barthélemy, Voyage 
d’Anacharsis,c. i.xix, Paris, 1788, Eichstaedt, de Dram. Græcor. comico- 
satgrico, imprimis deSosithei Lithyersa, Leipsick, 1793; God. Uermann, 
Epist. de Dram. com. sat.; Comment, societ. Philolog., t. I, 1801 ; 
Opusc., t. I, Leipsick, 1*27; Schœll, Histoire de la littérature grecque 
profane, liv. 111, ch. 12; IV, 28, Paris, 1813 et 1824; Pinzger, de Dra- 
matis Græcorum satyrici origine disputatio, Breslau, 1822; Welcher, 
Trilogie d’Eschyle, Supplément , p. 183-339, Francfort-sur le-Mein, 1826 
(voyez les auteurs qu’il indique, p. 326, en note); Rossignol, Disser- 
tation sur le drame que les Grecs appelaient satyrique, Paris, 1830; 
Kriebel, Gr£ orum satyrographorum fragm.j Berlin, 1837 ; Orelli, Q 
Horat. Place., t. II, p. 617 sqq., 657 sqq., Zurich. 1838; Bodc, Histoire 
de la poésie grecque, tragédie, t. III, Berlin, 1839; J. A. Hartung., Eu- 
ripides reslitulus, 1843, t. I, p. 230 sq., 436 sqq. 

2. Voyez t. I, p. 6 sqq. 
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eut atteint ou fut près d’atteindre à toute sa gravité 1 , le 
besoin de délasser d’une trop grande contention d'esprit 
la masse la plus grossière des spectateurs 2 , celui de rat- 
tacher en quelque chose le spectacle à son origine ba- 
chique, dont il s’était fort écarté, de répondre aux récla- 
mations des dévots serviteurs du dieu, lesquels n’y trou- 
vaient plus rien qui eût rapport à son culte 3 , l’une ou 
l’autre de ces raisons, peut-être toutes deux ensemble, 
firent qu’on s’avisa d’emprunter à ce que nous venons 
d’appeler la partie bouffonne de ces antiques fêtes l’élé- 
ment principal du drame satyrique, les Satyres. Ils 
avaient primitivement été introduits dans les chœurs 
dithyrambiques, à ce que l’on rapporte du moins 4 , par 
Arion : une lois ces chœurs devenus, au moyen de cer- 
taines additions, de certains retranchements, la tragédie, 
ils y furent ramenés, soit, on l’a cru 5 , d’après un pas- 
sage d’Horace 6 surtout, par Thespis lui-même, soit par 
un de ses successeurs, qui fut l’un des contemporains et 
des rivaux d’Eschyle 7 , par Pratinas 8 , comme on le pense 
plus généralement 9 et avec plus de vraisemblance. Pra- 

t. Aristot. , Poet., iv. 

2. Horat., Epist. ad Pisones , v. 226 sqq.; Diomed., III; M. Victorin., 
Il, etc.; Casaubon, ibid. , I, 3; Spanhelm, Brumoy, ibid., etc. 

3. Zenob., Proverb., V, 40; Suid.,v. OûSèv 7tpôç rôv Aiovuâov (vov. 
notre 1. 1, p. 8 sq. ) ; Casaubon, ibid., I, i; Dacier. Remarques sur l'A rt 
poétique d'Ilorace, v. 223; Brumoy, Pinzger, Welcher, Friebel, ibid., 
etc. 

4. Suid., v. ’Apitov. Cf. Athen., Deipn., XIV. 

5. Bentley, Respons. ad Boyl.; Eichstaedt, ibid,; beaucoup d’autres, 
comme # Kannegiesser, Thiersch, Jacobs, Schneider, etc.j cités par 
Pinzger, ibid., qui s’attache à les réfuter, et par Welcker, t6td.,p.259 
sqq. 

6. Horat., Epist. ad Pisones, v. 220 sqq. : 

Carminé qui tragico vilem certavit ob hircum 
Alox étiam agrestes Satyros nudavit et asper 
Incolumi gravitate jocuin tentavit 

Selon de bons critiques, Welcker entre autres, ibid., p. 323, qui doit 
s’entendre non de Thespis, mais collectivement des premiers tragi- 
ques. 

7. Voyez t. I, p. 17, 23, 28, 79 sq. , 82. 

8. Suid., v. ïlpattva; ; Acr., in Horat., Epist. ad Pisones, v. 216. On 
y lit par erreur Cratinus. 

9. Voyez encore la revue des critiques favorables à cette opinion, 
chez Welker, ibid., p. 276. 
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tinas était de Phlionte, ville à laquelle Phlias, fils de 
Bacchus avait donné son nom 1 ; il était du pays des Do- 
riens, où avaient été institués par Arion, où s’étaient per- 
pétués dans le dithyrambe, dans cette tragédie de l’ancien 
temps, les chœurs bouffons des Satyres; on conçoit que ce 
soit lui plutôt qu’un autre qui les ait restitués à la tragé- 
gie athénienne 2 . De là ce qu’on a appelé le drame saty- 
rique 3 , drame de nature mixte, dans lequel reparais- 
saient 4 les personnages habituels de la tragédie, ses dieux 
et ses héros, avec la dignité de leurs mœurs et de leur 
langage, mais un peu compromis cependant, un peu 
rabaissés parla familiarité de l’intrigue; par le commerce 
de personnages d’ordre subalterne, quelquefois risible- 
ment effrayants, centaures , cyclopes, brigands , tyrans 
fameux, et autres ; enfin par la pétulante gaieté d’un 
chœur, témoin consacré de ce genre d’actions, qui donnait 
à la composition, • plus que tout autre chose, sa forme, 
son caractère, qui lui imposa son nom, d’un chœur de 
Satyres. 

Homère, on l’a remarqué 5 , dans quelques récits em- 

1. Pausan., Corinth., xii; Didym., schol. ad JZtad.,II, 571. 

2. Est-ce à Phlionte d’abord, est-ce seulement à Athènes qu’eut lieu 
cette restitution? O. Muller ( Dor ., II, 369) est pour la première opi- 
nion*, Welcker ( ibtd. } p. 280) , pour la seconde. 

3. Les Grecs disaient : iatupi/rj noinmc,, Eaïupixov Spaga, Saxupix^, 
lavvpixov, Sâxupo;, et môme Xàtupot appliqué a une seule pièce. Les 
Latins ont dit de meme Satyrica fabula, satyrus : on lit chez Horace 
( Epist . ad Pisones, v. 235) : Satyrorum tcriplor. Voyez Casaubon,îbtd., 
I, i; Parier, Remarques sur l'Art poétique , v. 221, etc. Trompé par 
une de ces expressions dans un passage de Pausanias (Corinth., xm), 
Winckelmann (Histoire de l'Art , liv. IV, ch. 2) a compté parmi les ar- 
tistes qui ont sculpté des Satyres, Pratinas, Aristias, Eschyle! 

4. Horat., Epist. ad Pisones, v. 227 sq. : 

Ne quicumque deus, quicumque adhibebitur héros, 

Regali conspectus in auro nuper et ostro 

Il ne faut pas, avec Dacier, conclure de ces vers, que dans le drame 
satyrique étaient ramenés nécessairement les acteurs divins ou héroï- 
ques mis en jeu dans la trilogie à laquelle il succédait. On pourrait 
citer bien des exemples du contraire. Comme le remarque Orelli, ibid., 
après God. Hermann, ibid. , et Welcker, ibid., p. 323, conspectus 
nuper désigne la tragédie en général, les personnages que les specta- 
teurs ont l’habitude d’y voir ligurer. 

5. Eustath., ad Odyss., XV11I 
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preints à la fois de sérieux et d’enjouement, avait encore 
le premier mis sur la voie de ces pièces tragi-comiques, 
de ce genre qu’un ancien a appelé la tragédie en belle 
humeur 1 . Jusqu’où lui était- il permis de descendre? 
Beaucoup plus bas assurément que ne le ferait supposer 
Horace quand il la représente essayant, sans trop ou- 
blier sa gravité, de la plaisanterie, Incolumi gravitate 
jocum tentavü *, et, comme une dame romaine qui prend 
part modestement à la danse sacrée dans un jour de fête, 
se mêlant, la rougeur sur le front, à la compagnie folâtre 
des Satyres : 

Effulire leves indigna tragœdia versus, 

Et festis matrona moveri jussa diebus, 

Intererit Satyris paulum pudibunda protervis*. 

Cette dignité, cette pudeur de Melpomène étaientmises 
dans le drame satyrique des Grecs à de rudes épreuves, 
et ne s’en retiraient pas aussi intactes que semble le pré- 
tendre Horace. La muse s’y prêtait de bonne grâce à des 
jeux dignes de la Thalie d’Aristophane, où rien, sauf 
peut-être les gros mots, inornala et clominanlia nomina 4 , 
n’était interdit; rien, la saleté, l’obscénité même. Nous 


1 îlaîîoutt to«y«S;«. Demetr., de Elocut., § 169. 

2' Peut-être (c’e-t l’avis de Welcker, Md., p. 323) Horace entend-il 
nue dans ces pièces les héros ne se relâchaient en nen de leur dignité, 
à quelques situations, avec quelques personnages qu’ils se trouvassent 
d’ailleurs mêlés Cela est vrai, sauf exceptions. Hercule, par exemple, 
héros aux appétits tout humains, et de plus héros thebam, qualité qui 
Pexnosait fort à la raillerie athénienne, était parfois présente d une 
façon aussi familière dans le drame satyrique que dans la comédie 
elfe-même. Ou s’y égayait sans façon aux dépens de sa voracité .(voyez 
ce que dit de l'Hercule du second Astydamas W. C. Kayser, fhst. crit. 
trau arœc. 1843. p. 66 sq.l; et même un poète dramatique de qui 
on n’eût pas attendu tant de gaieté, Denys le tyran, alla jusqu à le 
montrer souffrant d’une indigestion et se laissant administrer par 
Silène d’assez mauvaise grâce, un lavement! (Voyez le passage d Eus- 
tu lie sur le v, 514 du XI' livre de V Iliade, que cite Fr. G. Wagner, 
PoeLiraa. or’rc., fragm., éd. F. Didqi, 1846, p. 110.) On trouvera 
. plus loin, chez un même poète, Eunpicie, dans 1 Ulysse de soji Cÿ- 
clope, dans l’Hercule de son Sylée, des exemples de l une et de 1 autro 


manière. 

3. Epist. ad Pisones , v. 231 sqq. 

4 . Ibid . , v. 234. 


Digitized by Google 



LE CYCLOPE. 


277 


ne le saurions pas par ce qui s’est conservé des traits les 
plus libres de l’étrange gaieté permise, dans ces satur- 
nales dramatiques, à la tragédie, que nous l'apprendrions 
d’Ovide, qui y a cherché une excuse pour la licence rela- 
tivement plus discrète, et pourtant si rigoureusement pu- 
nie, de ses vers : 

Est et in obscenos deflexa tragœdia risus, 

Multaque præteriti verba pudoris habet : 

Nec nocet auctori modem qui fecit Achillem 
Infregisse suis fortia facta modis *. 

Cette idée de rapprocher, d’opposer, dans une même 
composition dramatique, les points extrêmes du noble et 
du trivial, du terrible et du bouffon, n’est, point, on le 
voit, il est bon de le dire en passant, aussi complètement 
moderne qu’on l’a cru quelquefois, qu’on l’a, de nos 
jours, ingénieusement soulenu 1 2 . Elle ne date point des 
lumières nouvelles du christianisme sur notre double na- 
ture ; elle ne date point du drame de Shakspeare, à la 
fable complexe, aux faces changeantes et disparates, aux 
tons divers et heurtés, aux frappantes, quelquefois aux 
sublimes dissonances, et, pouf ne parler que d’ouvrages 
analogues à ceux qui nous occupent 3 , de sa divertissante 
pièce de Troïle et Cressida, par exemple, où, s’inspirant 
de nos vieux romans, il a traité si lestement, avec si peu 
de révérence, les héros de l’Iliade. Cette idée était venue 
aux Grecs, même sous la discipline d’Homère, et, par 
l’industrieuse émulation de leurs tragiques, et des plus 


1. Trùt.fUy 409 sqq. Les deux derniers vers font probablement al- 
lusion à un drame satyrique de Sophocle, intitulé les Amants d'A- 
chille, dont il sera parlé plus loin. Welcker ( -bid ., p. 168) pense qu’il 
y est plutôt qu stion des Myrmidons d’Kscnyle, et que tout ce pas- 
sage s’applique aux licences de la tragédie, et non du drame satyrique; 
il semble revenir, plus loin, p. 305 sq., à l’opinion qu’il a d’abord 
contestée. 

2. .M. V. Hugo, préface de Cromwell. 

3. Dans ses Chroniques , le joyeux Falstaff et ses facétieux compa- 
gnons ont paru à M. Hartung (ihid. } p. 428) jouer auprès du noEle 
Henri à peu près le même rôle que le drame satyrique faisait jouer 
auprès des héros à Silène et aux Satyres. 
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grands, elle enrichit leur théâtre de toute une classe 
d’ouvrages, destinés, il est vrai, c’est là la différence, et 
elle est considérable, uniquement à amuser, à égayer l’es- 
prit. Dans ce que pouvait présenter de divertissant le 
contraste des sentiments relevés du héros, avec les appé- 
tits sensuels, la gaieté brutale, la morale plus que facile, 
la malice, la lâcheté avouée du Satyre, était tout le plai- 
sir, toute la portée de ce genre de drame. 

Chez un peuple où les arts avaient leurs limites qu'on 
ne passait point, où la tragédie, avec ses accents fami- 
liers, la comédie, avec ses saillies de sérieux et de tris- 
tesse, se rapprochaient sans se confondre, le drame saty- 
rique forma, entre ces deux genres, un genre à part, qui 
eut aussi sa forme spéciale; pour décoration, non plus, 
comme le premier, le péristyle d’un palais ou d’un tem- 
ple, comme le second, une place avec des maisons, mais 
la représentation de quelque solitude champêtre, des 
bois, des rochers, des antres 1 ; pour acteurs, en regard 
des dieux, des héros, et d’autre part de quelques mons- 
tres grotesques, sacrifiés à la gaieté publique, dont les 
catastrophes funestes, sanglantes même, échappaient au 
pathétique, à la pitié 2 3 , n’excitaient que des ris, particu- 
lièrement le vieux Silène et ses fils les Satyres, vêtus de 
peaux de bêtes, parés de guirlandes 8 , dansant, le thyrse 
en main, la pétulante, la sautillante Sicinnis 4 ; enfin, 
pour arriver à ce qui concerne l’expression poétique, un 
style, une versification qui avaient leurs attributs pro- 
pres, et dont le caractère général paraît avoir été, comme 
celui de là composition elle-même, une sorte de compro- 
mis entre la gravité tragique et la familiarité comique, 
entre l’exactitude sévère et la licence 5 . 

1. Vitruv., V. 8. 

2. Welcker l’a fort bien montré, ibid.. p. 329 sqq. 

3. J. Poil., IV, 18, 19. 

4. Plat., de Leg., VII; Lucian., de Saltat xxii, xxvi; Athen., 
Deipn.y XIV, etc. Sur l’étymologie du mot Sicinnis , et les opinions 
diverses à ce sujet, voyez une note intéressante de Welcker, ibid.. 
p. 338. 

5. Horat., Epist. ad Pisoncs , 225 sqq., 244 sqq.; Hepbæst. ; M. Vie- 
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Le, système du drame satyrique, comme celui de la 
tragédie, de la comédie, ne se forma sans doute que 
par degrés. C’est sans doute aussi progressivement 
qu’il devint la petite pièce, la pièce iinale du spec- 
tacle tragique. On a cru 1 pouvoir conclure de la dis- 
proportion qui se remarque, dans le catalogue des com- 
positions de Pratinas , entre ses dix-huit tragédies et 
ses trente-deux drames satyriques 2 , que ce dernier 
genre d’ouvrages fut d’abord donné isolément; qu’on 
ne s’avisa pas tout de suite de le rattacher, soit par 
le sujet, soit seulement par le lien d’une représen- 
tation commune, aux trois tragédies comprises dans la 
trilogie; d’en faire, ce qu’il ne cessa guère, d’être dans 
la suite, le complément de la tétralogie. D’autres* ont 
tiré du même fait une conclusion bien différente, pen- 
sant qu’on avait bien pu, dans l’origine, rattacher à 
une seule tragédie plus d’un drame satyrique. Peut- 
être la constitution théâtrale qui régla définitivement 
quelle part, quelle place appartiendrait au drame satyri- 
que dans la distribution du spectacle, constitution dont il 
n’est point possible de déterminer avec certitude le com- 
mencement*, doit-elle être rapportée seulement au temps 
des succès d’Eschyle, attribuée à ce véritable fondateur du 
théâtre grec. 

Quoiqu’il en soit, en présence de Pratinas, auteur du 
genre, de son fils Aristias, qui, après lui, s’y distingua 5 , 
de Chérilus, à qui un vers cité par un grammairien 0 at- 

torin.; Casaub., ibid. , 1 , 111 ; God. Hermann, Elcm. doct. metr., II, 
14, etc.* 

1. Buhle, Eichstaedt, Pinzger, Friebel (ibid.) et autres, desquels se 
sépare Welcker, ibid., p. 280. 

2. Voyez t. I, p. 28. L’argument tiré de ces expressions de Zenobius, 
Diomède, M. Viciorinus (ibid.) : Toù; ïarépou;.... itpoEujàyïiv ..; Quo 
speclatoris animus inter tristes res t vagi cas Satyrorum jucis relaxe- 
tur.... n’est pas aussi concluant. Il faut les prendre tout à fait à la ri- 
gueur pour y voir que la place du drame satyrique ne fut pas toujours 
à la fin du spectacle . 

3. Voyez Welcker, ibid., p. 280. 

4. Voyez 1. 1, p. 26 sqq. 

5. Voyez t. I, p. 79. 

6. Plotius, de Metris; Putsch, 2633. 
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tribue dans ce même genre une sorte de royauté *, Eschyle 
le .traita avec autant de supériorité que la tragédie*. J’ai 
parlé ailleurs de la scène spirituelle que l’on place dans 
son Promêlhée *, celle du Satyre, qui, ravi à l’aspect, 
pour lui tout nouveau, du feu, veut l’embrasser, et que 
l’on avertit du danger auquel cette teudresse expose sa 
barbe de bouc; j’ai parlé du Protée 4 , du Lycurgue*, qu’il 
lia à son Orestie, à sa Lycurgie ; d’une pièce encore qui 
n’était peut-être pas dans un rapport moins direct avec 
les tragédies dont on lui a composé, non sans vraisem- 
blance, une Danaïde , de 1 ’Amymone 9 ; c’était le nom d’une 
des filles de Danaüs, que son aventure avec un Satyre 
semblait destiner, plus que tout autre personnage fabu- 
leux, à devenir l’héroïne d’un drame satyrique. Quel rôle 
jouaient les Satyres dans son Glaucus, le Dieu marin , 
dont j’ai eu plus d’une occasion 7 de rappeler le titre? on 
ne le sait; dans son Sisyphe, sa Circè, pièces auxquelles 
avaient fourni des sujets très-convenables pour ce genre 
d’ouvrages, deux fourbes illustres du même sang, le père 
et le fils, l’un qui trouvait moyen de s’évader des enfers, 
l’autre qui rendait à la forme humaine et à la liberté ses 
compagnons captifs dans les étables de l’enchanteresse? 
on a cru en démêler quelque chose au moyen de certains 
fragments, du reste assez peu clairs*. Là c’est la troupe 
folâtre, qui, tandis que la terre tremble et s’entr’ouvre, 
en voit sortir, au lieu d’un rat qu’elle attend, Sisyphe lui- 
même, Sisyphe remontant des sombres bords, et d’abord 
tout ébloui de la clarté du jour, puis disant gaiement 
adieu aux divinités infernales, et se faisant apporter, pour 
se laver les pieds après son long voyage, la fameuse cu- 

1. 'Hvtxa [ièv pa<Tt),£w; Xoîpikoç èv laTvpoi;. 

2. Pausan., Corinth., xni; Diog. Laert., II, 17. 

3. Voyez 1. 1, p. 28, 288 sq. 

4. Ibid., p. 29, 320, 332, 371- (Cf., Welcker, ibid., p. 297; Bode, 
Hist. de l<i titt. gr., tragédie, t. III, p. 331 sqq.) 

5. Ibid.,p. 29; IV,- 234 sq. 

6. Ibid., t. I, p 170 sq. (Cf. E. A. J. Ahrens, Æsch. fragm., éd. F. 
Didot, 1842, p. 252.) 

7. Ibid , t. I, p. 28, 216. 

8. Voyez Ahrens, ib id. 
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vette d’airain tant cherchée dans la suite par l’amateur 
de curiosités qu’a fait parler Horace, par le prodigue Da- 
masippe 

Olim nam quærere amabam 

Quo vafer ille pedes Javisset Sisyphus ære*. 

Ici la même troupe, dans ses ébats, s’apprête à mettre 
en broche les cochons de Circé, et menaçe de faire ainsi 
un mauvais parti aux amis du roi d’Ithaque. Quand, dans 
le Cercyon, le jeune Thésée, allant de Trézène à Athènes, 
attaquait, chemin faisant, ce redoutable brigand, il est 
probable, quelques scènes du Cyclope d’Euripide le don- 
nent à penser, qu’il avait pour alliés, dans sa hasardeuse 
entreprise, les Satyres dont la jactance et la poltron- 
nerie égayaient cette aventure tragique. Le chant de 
l’Odyssée dans lequel Ulysse évoque les ombres des morts 
semble avoir fourni à Eschyle le sujet d’une pièce dont 
le titre 2 pourrait se traduire par l’Évocation. Mais 
cette pièce était-elle une tragédie ou un drame satyri- 
que? Le dernier, selon un critique* qui dans des pa- 
roles, où assez évidemment Tirésias annonce à Ulysse 
sa destinée *, a trouvé un exemple frappant de la grossiè- 
reté d’images, plus que familières, que se permettait 
quelquefois le genre. Combien on doit regretter qu’au- 
cune de ces pièces et de celles que j’omets, ne soit par- 
venue jusqu’à nous I On aimerait à connaître la plaisan- 
terie, la bouffonnerie de ce terrible et sublime génie, de 
ce Shakspeare antique, également favorisé de l’une et de 
l’autre muse. 

Les titres, les fragments, qui seuls représentent au- . 
jourd’hui, en trop petit nombre encore 5 , les drames saty- 

1. Episi , il, m, 20. 

2. 'Fvyayuiyia. 

3. Orelli, ibid., p. 619. 

k. Schol. Homer., Odyss., XI, 133. 

5. Quant aux fragments, du moins. On varie du reste, et beaucoup, 
sur les titres, que, par exemple, Bœckh ( Grœc . trag. princ., x) porte 
jusqu’à trente, et que Welcker (ibid. , p. 287 sq y réduit à dix-neuf. 
La tragédie et le drame satyrique se touchant, en bien des points, il 
est difficile et péfilleux de décider, uniquement d’après le caractère ou 
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riques de Sophocle, nous montrent le successeur, l’émule 
d’Eschyle traitant ainsi que lui familièrement, tournant 
en plaisanterie 1 l’histoire des dieux et des héros, le sujet 
de plus d’une tragéiie. Dans le Jugement 2 , comme dans 
un dialogue de titre semblable 3 , écrit par ce Lucien 
qu’on rencontre si souvent 4 sur la trace des anciens poètes 
dramatiques, paraissaient les trois déesses qui dispu- 
taient devant le berger Paris le prix de la beauté; dans 
Pandore, dans Jnachus , le père de la nymphe Io 5 , dans 
Cornus ou Momus, dans Cê talion, c’est le nom d’un Cy- 
clope, étaient mises en scène des divinités d’ordre secon- 
daire, aux dépens desquelles le drame satyrique était plus 
libre encore de s’égayer. Dans d’autres pièces, de sujets 
non moins convenables au genre, on voyait Persée déli- 
vrant Andromède 6 7 Hercule au Tênare, ramenant du 

sombre empire son gardien Cerbère ; Pollux triomphant 
du féroce roi des Bébryces, Amycus ; l’aveugle Phinèe 1 dé- 
livré des harpies par les Argonautes; Salmonèe , paro- 
diste insolent des foudres de Jupiter, puni de son im- 
piété. La légende de la guerre de Thèbes avait fourni à 
ce théâtre tragi-comique de Sophocle un Àmphiaraüs ; 

plus noble ou plus familier des fragments, si la pièce était une tragédie 
ou un drame satyrique. De ià, entre des critiques de tant d’autorité, ces 
diversités d’opinion dont on peut s’étonner. 

1. * . , . . Ita vertere séria ludo. . . . 

(Horat., Eyist. ad Pisones , v. 226.) 

2. Kpttyiç, d’après une resiitution de Th. Tyrwhitt, adoptée par 
Brunck. Voyez Brunck, sur les fragments de Sophocle. Voyez aussi, en 
dernier lieu, après Welcker et autres, Ahrens, Sophocl. fraym., éd 

. F. Didot, 1842, p. 263. 

' 3. 0cô>v KpCatç, Deor . Dial . , 20. 

4. Voyez t. I, p. 256, 204. 

5. Dans les fragments de VInachus, il est question d’Argus et de 
Mercure. Ce drame satyrique avait .donc pour sujet ce dont Eschyle 
a tiré de si tragiques peintures dans son Prométhde. Voyez t. I, 
p. 274 sqq. 

6. Voyez sur l’Andromède, tragédie d’Euripide, notre t. I, p. 
63. Welcker {ibid., p. 287, 294) et après lui Ahrens ( ibid ., p. 331), 
regardent l’Andromède de Sophocle comme ayant été aussi une Ira- * 
gédie. 

7. Tragédie encore, selon Welcker {ibid.. p. 287, 292) et Ahrens 
{ibid., p. 322) 
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celle des héros de la guerre de Troie 1 , deux pièces dont 
on sait des choses à la conservation desquelles n’était 
certes pas intéressée la gloire du poète, mais qui éclai- 
rent heureusement l’histoire si incomplète du drame sa- 
tyrique, qui font particulièrement connaître ces excès 
dont j’ai parlé précédemment*, auxquels s’emportait par- 
fois un genre beaucoup moins contenu dans sa gaieté 
qu’on ne l’a pensé. Au reste, quand on se rappelle quelle 
passion Eschyle a célébrée dans ses Myrmidons a , So- 
' phocle dans sa Niobc 4 , dans ses Femmes de Colchide 5 , Eu- 
ripide dans son Chrysippe 6 , peut-on s’étonner de rencon- 
trer parmi les monuments de la tragédie en belle humeur 
un drame impudemment intitulé les Amants d'Achille ? 
Quant à l’autre pièce, l'Assemblée des Grecs , ou bien 
encore les Convives , le Banquet 7 , à supposer que ces di- 
vers titres désignent véritablement un même ouvrage 8 , 
elle ne différait pas beaucoup de la tragédie par les in- 

1. Welcker, qui a rapporté, avec tant de savoir et de sagacité, à leurs 

origines épiques, outre les tragédies, les drames satyriques des Grecs, 
remarque ( ibid ., p. 331) qu’un petit nombre seulement de cesderniers 
ont été empruntés au cycle thébain, et surtout au cycle troyen. Il en 
donne pour raison le caractère sérieux, élevé surtout, que ces deux 
cycles avaient reçu du génie des poètes, et qui les défendait mieux que 
d’autres contre les entreprises d’une gaieté quelque peu irrespec- 
tueuse. * 

2. Voyez, plus haut, p, 276 sqq. 

3. Fragm., vi, vii. Plutarch., Amator; Lucian., Amor., 54; Athen., 
Deipn.. Xlil. Consultez, à ce sujet, l’Eschyle de Boissonade, t. II, p. 283. 
Sur la pièce, voyez, plus haut, p. 148, 277. 

4. Plutarch. Athen., ibid. 

5. Athen., ibid t Voyez le Sophocle de Boissonade, t. II, p 384. 

6. Voyez notre t. I, p. 48. 

7. Voyez Brunck, Boissonade, etc. 

8. Ils en désignent deux, selon Welcker (ibid.,p. 169 sq., 292, 332), 
et du genre tragique : l’un, ’Axai&v cO)Xoyo;, emprunté, selon lui, au 
IX e livre de V Iliade, et auquef lui semblent avoir dû appartenir les 
fragment^, sans indication précise d’origine, où il est question d’une 
querelle entre les généraux de l’armée grecque; l’autre, EûvSenrvoi, 
dont YOdyssée, dans la peinture des repas donnés au palais d’Ithaque 
en l’absence d’Ulysse, pourrait avoir fourni le sujet. En les renvoyant 
également à la tragédie, il n’a pas tenu compte d’un fragment qui va 
être cité, et dans lequel un grand nombre de critiques, entre autres 
Bœckh ( Græc . trag. princ ., x), avaient reconnu un sûr indice de drame 
satyrique. M. Ahrens, dans les articles qu’il a consacrés [ibid., p. 254, 
295) aux deux tragédies distinguées par Welcker, n’en a pas non plus 
tenu compte. 
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vectives que s’y permettaient les uns contre les autres 
Achille, Diomède, Ulysse, ivres sans doute 1 ; mais elle 
s’en séparait tout à tait par la grossièreté du récit, renou- 
velé d’Eschyle 2 , où les héros d’Homère étaient représen- 
tés se jetant à la tête, il faut Lien dire le mot que n’a pas 
évité le grave Sophocle 3 , des pots de chambre 4 ! J’aime 
à croire que l’Odyssée n’était pas aussi salie que l’Iliade, 
dans le drame où nous savons 5 , je l’ai plus d’une fois rap- 
pelé 6 , que Sophocle lui-même joua le rôle noble et gra- 
cieux de Nausicaa 7 . 

Parmi les drames satyriques que je viens de passer en 
revue, il y en a bon nombre qui donnent l’idée d’un cane- 
vas convenu qu’avec d’autres noms, d’autres situations, 
on se plaisait à reproduire, j’en ai déjà touché quelque 
chose, et duquel résultaient des ouvrages analogues, pour 
la conception et l’effet, à nos vieux contes de géants, 
d'ogres, d’enchanteurs. C’était assez souvent la défaite, 
la destruction de quelque monstre redoutable, dont la 
merveille n’était point prise au sérieux, comme Cerbère 
tiré des enfers par Hercule, la baleine pourfendue par 
Persée, l’homme aux cent yeux endormi et massacré par 
Mercure, les harpies mises en fuite par Calais et Zé- 
thus, etc. ; c’était le châtiment de personnages féroces ou 
perfides, pleins d’une confiance insolente dans leur 


1. Fragm. n, iv, vu, vm, ix; Athen., Deipn.. XV; schol. Soph., 
.4/., 190; Plutarch., de Disccrnendo adulatore; Herodian. Villois., 
Diat.y p. 94. 

2. Fragm. incert.; Athen., Deipn. y 1. 

3. Ce mot se retrouvait, avec une légère variante qui n’en corrigeait 
pas la grossièreté, dans sa Pandore , autre drame sa lyrique d’ail- 
leurs. J. Pollux, Onomast.y X, 44. Cf. Brunck, Lexic. Sopn., v. ’Evoù- 

pnOpov. 

4. Fragm. i ; Athen., Deipn. y I. 

5. Kustath., ad Udyss. VI, 100, etc. 

6. V. t. I, p. 106, 154 sq. 

7. Welcker (ibid., p. 290) retire cette pièce du nombre des drames 
satyriques, par cette raison, qu’il étend à d’autres pièces encore, que 
le second titre sous lequel la Nausicaa est citée, les Laveusesy indique 
un chœur de femmes et non un chœur de Satyres. M. Ahrens (ibid., • 
p. 293) y voit aussi une tragédie. U ne la comprend pas parmi les 
drames satyriques de Sophocle ciu’il passe en revue et explique ( ibid. t 
p. 362 sqq.). 


Digitized by Google 


LE CYCLOPE. 


285 


force, dans leur puissance, qui, avant de succomber à 
la ruse d’un Ulysse, au bras d’un Pollux, d’un Her- 
cule, d’un Thésée, à l’inévitable vengeance d’une di- 
vinité irritée, passaient d’abord par les railleries, les fa- 
céties des Satyres et le gros rire de la foule. Dans ce 
cadre général trouvent place, avec l 'Hercule au Ténare, 
Y Andromède, Ylnachus , le Phinèe , avec la Circé , YAmy- 
cus, le Cercyon, le Sisyphe , à peu près tous les drames 
satyriques (ils sont malheureusement encore en bien petit 
nombre) que l’on attribue à Euripide. Disons-en quelque 
chose avant d’arriver à son Cyclope , objet principal de ce 
chapitre. 

Dans Y Autolycus, le fils du dieu des voleurs, voleur 
lui-même fort habile, et, par la protection de son père, 
fort impuni, rencontrait enfin son maître en fait de ruse 
chez le fourbe Sisyphe, ou peut-être succombait sous le 
bras vengeur d’Hercule*. Dans le Sisyphe, pièce quelque- 
fois confondue, à ce qu’il paraît 2 , avec une tragédie de 
même titre, composée par Gritias, étaient peut-être re- 
produits, après Eschyle 5 , le bon tour joué par ce célèbre 
ennemi des dieux au roi des enfers et le châtiment qu’il 
ne tarda pas à en recevoir *. Un des fragments 5 donne- 
rait à penser, selon la remarque d’un critique *, qu’il y 
mourait de la main d’Hercule encore, instrument de tant 
de justices, et non pas, comme d’autres 7 l’ont raconté, 
de celle de Thésée 8 . Thésée était bien évidemment le 
héros du Sciron, ainsi nommé d’un de ces monstres 
dont il purgea, dans sa jeunesse, les routes de la 

1. Hygin., Fàb. cci, etc. Sur cette pièce, voyez, en dernier lieu, J. 
A. Ilnriung , ibtd., t. II, p. 12G; F. G. Wagner, Luripid. fra-gm., éd. 
F. Didot, 1846, p. 681. 

2. Voyez t. I, p. 75 sq. 

3. Voyez, plus haut, p. 280 sq. 

4. Schol. Homer., lliad., VI, 153, ex Pherecyde. 

5. Le deuxième, emprunté à Suidas et à l’auteur du Grand Etymo- 
logique, v. Xaifu. 

G. Musgiave. 

7. SclioL Stat., Thebaid., II, 380. 

8. Sur le sujet, fort douteux de cette pièce, voyez, en dernier lieu, 
Harluug., ibtd., t. II, p. 285, qui en fait an second Autolycus; Wagner 
ibid., p. 781. 
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Grèce ' . Hercule devait jouer le principal rôle dans YEurys- 
ihée , où peut-être, on l’a cru d’après quelques fragments*, 
il surprenait de son retour imprévu le tyran d’Argos, qui 
avait cru so débarrasser de lui pour toujours en l’en- 
voyant aux enfers. Qui ne connaît, a dit Virgile*, l’his- 
toire de Busiris et de son autel*? Ce fils de Neptune, 
tyran de l’Égypte, instruit par un devin cypriote ou phé- 
nicien, nommé Phrasius ou Thrasius, que le moyen de 
préserver son royaume de la stérilité était d’immoler cha- 
que année aux dieux un étranger, adopta l’usage de ces 
sanglants sacrifices, qu’il commença, bien entendu, en 
faisant mettre à mort celui qui les lui avait conseillés. 
Il les continua jusqu’au jour où, s’étant saisi d’Hercule 
que ses courses aventureuses avaient conduit en Égypte, 
et se préparant à en faire une nouvelle victime, il fut lui- 
même sacrifié sur son barbare autel par le héros. Quel 
était le sujet du Busiris d’Euripide, qu’un grammairien 5 
nous donne, avec 1 Autolycus, pour un drame satyrique? 
Peut-être le meurtre du malencontreux devin; peut-être 
celui du tyran lui-même ; peut être l’un et l’autre, libre- 
ment rapprochés*. 

1. Voyez, en dernier lieu, sur cette pièce. Hartung., ibid., t. I, 
p. 493; Wagner, ibid., p. 782. 

2. Musgrave. Voyez encore, Hartung, ibid., t. I, p. 313; Wagner, 
ibid., p. 707. 

3. Georg., III, 5. 

4. Schol. Apollon., IV, 1396; Apuleius, de Orthographi, 2, ex l’he- 
recyde; Apollod., Bibl., Il, v. 7; Hygin., Fab. lvi; Serv. ad Virg., 
ibid. 

5. Diomède, III. 1 

. 6. La seconde de ces suppositions, la plus vraisemblable, est adoptée 
également par Hartung {ibid., t. II, p. 360) etparWagner {ibid., p. 690); 
mais, par ie premier, bien hardi d’ordinaire dans la restitution de ce 3 
monuments perdus et dont le dessin est resté si obscur, avec des addi- 
tions qui ont paru trop arbitraires. On lit d’ailleurs avec intérêt, dans 
son chapitre, cette description d’une peinture antique, où avait été 
reproduite, à ce qu'il semble, l’action du Busiris : « ....In Amphoræ 
pictura, quæ servatur in museo Borbonico (vol. 12), repræsentatur 
Busiris in throno sedens, corpore ornatu barbarico dislincto, al- 
téra manu sceptrum tenens, altéra cultrum, quo Herculam im- 
molaturus est, qui quidem vinctus a duobus Ætbiopibus.... funibns 
cohibetur.... sed jam Hercules, ruptis vinculis, clavam sustulit , 
quam ia caput barbari demissurus est.... » ( Cf. Millengen, Peint, de 
Vos. pl. 28.) 
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Un drame satyrîque d’Euripide, sur lequel nous pos- 
sédons plus de renseignements que sur aucun autre, et 
dont les fragments sont aussi des plus propres qu’il soit 
possible 1 à nous introduire dans le véritable caractère 
du genre, le Sytée, présente ce même Hercule dans une 
situation à peu près semblable, dépendant en apparence 
d’une puissance tyrannique dont il se rit et qu’il brise. 
Les Bacchantes nous ont appris que d’une telle situation 
pouvaient résulter les effets les plus tragiques. Ce qui 
reste du Sylèe , ce que l’on en sait, suffit pour nous faire 
connaître qu’elle pouvait être aussi très-féconde en effets 
d’une tout autre nature. 

Les mythologues * racontent qu’un oracle ayant pres- 
crit à Hercule d’expier le meurtre d’Iphitus par un 
esclavage volontaire de quelques années, Mercure le 
vendit à Omphale, et que, tandis qu’il servait cette reine 
de Lydie, il délivra le pays de brigands qui l’infestaient, 
comme les Gercopes, de tyrans dont il était opprimé, 
comme un certain Sylée, fils de Neptune, qui forçait les 
voyageurs de travailler à ses vignes, et les payait sans 
doute fort mal de leurs peines. Dans le drame satyrique 8 , 
c’était à Sylée qu’Hercule était vendu. Le portrait que 
lui en faisait Mercure 1 2 3 4 , ce qu’il en voyait lui-même, ne 
le prévenait pas d’abord beaucoup en faveur de cette ac- 
quisition. Il disait 5 au prétendu esclave, en vers qui 

1. Voyez Orelli, ibid. 

2. Apolloil., II vi, 3; Diod. Sic., 31; Tzetzès, Chil., II, 432. 

3. Voyez ce que citent, ce que rapportent de cette pièce Philon {de 
Josepho ; Quod omnis produit liber ) : Euscbe (Præparat. Evang ., VI), etc. 
Comparez à leurs témoignages celui d’un grammaiiien qu’ont récem- 
ment fait connaître les Anecdota de Cramer, t. I, p. 3 sqq., et qui a 
été reproduit en 1840, par Meineke, Fragm. eomic. Græc., t. II, 
p. 1239 sq.; en 1842, par MM. Firmin Didot, en tôte de leur édition du 
scoliasle d’Aristophane, p. xix. 

4. Fragm. iii; Phil. , ibid. , 

5. Fragm. iv, v; Phil., ibid. Barnès, et, à ce qu’il semble, Mus- 
grave, placent, comme je le fais, ces paroles dans la bouche de 
Sylée. Matthiæ préfère les prêter à Mercure ; ainsi fait Hartung, 
ibid., t. 1, p. 160 sqq. Wagner, ibid., p. 784 sqq., reste dans le 
doute à ce sujet. On est loin, d’adleurs, de s’accorder sur la distribu- 
tion de ces premiers fragments dans les scènes par lesquelles s’ ouvrait 
le drame. 
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nous montrent que le point de départ du drame saty- 
rique était, si bas qu’il dût descendre, le ton de la tra- 
gédie : 

« Nul ne se soucie d’acheter, ae placer dans sa maison plus 
fort que soi, de se donner un maître. Rien qu’à te voir, on 
tremble; ton œil est plein de feu, comme celui du taureau at- 
tendant l’attaque du lion. Dans ton silence même, se trahit ton 
caractère. On peut juger que tu serais un serviteur peu docile, 
plus disposé à commander qu’à obéir. » 

Ces appréhensions de Sylée ne tardent pas à se véri- 
fier ; il est bientôt aussi embarrassé de son nouveau ser- 
viteur, que l’est, dans les Bacchantes , Penthée de son 
prisonnier*. Hercule envoyé aux vignes, au lieu de les 
façonner, les déracine, en forme un immense fagot qu’il 
rapporte sur ses épaules ; avec le feu qu’il allume, il fait 
cuire d’immenses pains, rôtir un superbe taureau, im- 
molé à Jupiter, mais dont il prendra lui-même sa part, 
une large part; il force le cellier; il défonce les ton- 
neaux ; en quelques moments tout est prêt pour son re- 
pas, qu’il prend sur les portes de l’habitation, dont il 
s’est fait une table, mangeant, selon son habitude, célé- 
brée même dans la tragédie 2 , et que le drame satyrique, 
dont il est le personnage de prédilection, ne pouvait 
omettre, de grand appétit, buvant à longs traits et sans 
eau, chantant à pleine voix et se faisant servir d’autorité, 
par le maître de la ferme interdit, des fruits de la saison 
et des gâteaux. Cependant survient Sylée, fort irrité du 
dégât fait dans sa maison des champs, et surtout des 
façons insolentes de son serviteur, qui, sans s’émouvoir, 
l’invite à se mettre à table, à lui faire raison la coupe à la 
main*. Ces scènes, dont on nous a transmis des esquisses, 
devaient être véritablement fort réjouissantes. Mais au 
milieu des mille traits bouffons qui les animaient repa- 
raissait de temps à autre la tragédie ; par exemple, dans 

1. Voyez, plus haut, p. 256 sqq. 

2. Voyez t. III. p. 215 sq., la scène de son repas dans l’ Alceste. 

3. Fragm. vi; Phil., ibid. 
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ces paroles de l’impassible Hercule à son maître me- 
naçant : 

« Vienne le feu, vienne le fer ! brûle, consume mes chairs; 
gorge-toi de mon sang. Les astres descendront au-dessous 
de la terre, la terre s’élèvera au-dessus du ciel, avant que tu 
entendes de ma bouche d’humbles et llatteurs discours '. » 

« Je suis juste pour les justes ; mais les méchants n’ont 
pas sur la terre de plus grand ennemi que moi a . » 

La légende racontait qu’avec Syléo, Hercule avait fait 
périr sa fille Xénodice, sans doute après l’avoir déshono- 
rée. Quelques fragments, qui contiennent la menace d’un 
tel attentat 5 , faisaient descendre la pièce jusqu’à cette 
obscénité 4 , l’un des étranges agréments du genre, à ce 
qu’il semble, et dont j’ai déjà indiqué des exemples. 
Hercule terminait ses exploits tragi-comiques en détour- 
nant les eaux d’un fleuve pour noyer la demeure meme de 
Sylée. 

A cette classe de drames satyriques, qui viennent 
d’être parcourus, appartient bien évidemment, par la 
nature du sujet, par le caractère de la composition, le 
Cyclope , que le témoignage d’ Athénée 8 et l’accord una- 
nime des manuscrits permettent d’attribuer incontesta- 
blement à Euripide 6 . Dans cette pièce, où le poète a re- 
produit un sujet déjà traité sous la même forme par un 
des premiers auteurs de drames satyriques, Aristias 7 , se 
retrouve aux prises avec l’habileté et le courage d’un héros, 
avec la gaieté d’une troupe de Satyres, une sorte de monstre 
grossier et féroce, dont la catastrophe que l’on sait, et de 


1. Fragm. il; Phil., Euseb. , ibid., etc. 

?. Fragm. i ; Stob , tit. xlvi. 

3. Fragm. vu, viii; Antiatt. Pekk. ; Eustath., in Iliad. I, etc. 

4. Cf. Valken., Diatr. in Eurip. fragm., xix. 

5. Veipn., I, XIV. 

6. Voyez Casaub., ibid., I, vi. 

7. Suidas, v. ’Api'm'ov Kux).o>é/. Cf. id., v. ’A-w/iaa; : Zenob.,Pro- 
verb., Il, 16 ; V, 45 ; Diogeniaii., II. 32; Apostol., IV, 7, etc Sur le 
Cyclope d’Aristins, voyez, en dernier lieu, W. C. Kayser , Il st. crit. 
trag . Grâce., 1845, p. 72; Fr. G. Wagner, Poet. trag. Græc. fragm., éd. 
F. Didof, 1846, p. 17; A. Nauck, Trag. Græc. fragm., 1856, p. 5' - 
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plus le ridicule, font également justice ; là se rencontrent 
encore ensemble la dignité de la tragédie et un comique 
qui ne s’abstient ni du gros sel ni de la gravelure. Les 
fragments du théâtre d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide 
auraient suffi pour nous apprendre que tels étaient les 
éléments du drame satyrique ; mais, si une heureuse for- 
tune ne nous avait conservé le Cyclope , nous aurions 
ignoré de quelle manière ils se combinaient dans un tout 
harmonieux; comment de telles pièces pouvaient être 
tirées, aussi bien que les tragédies, du fonds commun 
des récits épiques; comment il était toujours loisible, quel 
qu’en fût le sujet, d’y introduire le personnage obligé 
des Satyres 1 . 

Le prologue, car il y en a un, tout à fait semblable, 
sauf quelques traits de gaieté, à ceux par lesquels s’ou- 
vrent toutes les tragédies d'Euripide, le prologue, dis-je, 
fait connaître quelle combinaison du neuvième livre de l’O- 
dyssée, avec une donnée également homérique, fournie par 
l’hymne à Bacchus, a produit cette pièce du Cyclope. Le 
neuvième livre de l’Odyssée offrait au poète l’aventure à 
la fois terrible, pathétique et par intervalles discrètement 
facétieuse d’Ulysse et de Polyphème, c’est-à-dire la ma- 
tière toute préparée d’un drame satyrique, moins les Sa- 
tyres eux-mêmes. L’hymne à Bacchus lui a suggéré un 
moyen ingénieux et naturel de faire intervenir ces indis- 
pensables Satyres dans une fable à laquelle ils semblaient 
complètement étrangers. Il a supposé qu’à la nouvelle de 
ce que raconte l’hymne, c’est-à-dire de l’enlèvement de 
Bacchus par les pirates tyrrhéniens, les folâtres servi- 
teurs du dieu s’étaient aussitôt mis en route, sous la con- 

1. La difficulté de comprendre cette introduction dans un certain 
nombre de sujets qui paraissent s’y refuser, a fait retrancher du nom- 
bre des drames satyriques plusieurs pièces données comme telles par 
les anciens, par exemple la Nausicaa de Sophocle. (Voyez Welckeret 
Ahrens cités plus haut, p. 284, note 7. Cf. Bode, Hist. de la Lill. gr., 
trag., t. III, p. 425 sq.) Cette difficulté n’existerait-elle pas à peu près 
au môme degré pour le Cyclope d’Euripide, si la pièce ne nous était 
pas parvenue, et peut-on, par conséquent, s'en prévaloir pour contre- 
dire. sur le genre des ouvrages dont il s'agit, les témoignages exprès 
de 1 antiquité? 
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duite de leur père, le vieux Silène, pour le retrouver; 
mais que, jetés par une tempête sur. les côtes de la Sicile, 
ils étaient tous devenus les esclaves de Polyphème. G’est 
sans doute d’après ce chapitre nouveau de l’histoire des 
Satyres, qu’un peintre accoutumé à profiter des idées 
d’Euripide', Timanthe, représenta dans un de ses ta- 
bleaux, auprès du monstrueux Gyclope endormi, les Sa- 
tyres occupés à mesurer son pouce avec un thyrse 2 . 

Ges faits de l’avant-scène, comme nous disons, voilà ce 
qu’explique d’abord, dans le prologue, au seuil de l’antre 
habité par le Gyclope, et s’encourageant de son absence, 
Silène lui-même. Son langage devait satisfaire le poète 
qui a dit : 

« Pour moi, ô Pisons, si j’écrivais des Satyres, je ne me 
contenterais pas des mots propres, des gros mots, et, pour 
éviter la couleur tragique, je n’irais pas jusqu’à confondre 
par le langage Dave ou l’effrontée Pythias qui fait cracher 
un talent à Simon, et Silène le père nourricier, le serviteur 
d’un dieu. » 

Non ego inornata et dominantia nomina solum, 

Verbaque, Pisones, Satyrorum scriptor, amabo : 

Nec sic enitar tragico differre colori, 

Ut nihil intersit, Uavusne loquatur et audax 
Pythias, emuncto lucrata Simone talentum, 

An custos famulusque dei Silenus alumni 5 . 

Dans les premières paroles du Silène d’Euripide, des ex- 
pressions vives et poétiques peignent la navigation des 
Satyres, leur naufrage aux côtes de la Sicile, les mœurs 
des terribles habitants de cette île. En même temps, le 
sérieux d’une telle préface est égayé par quelques traits 
plaisants, comme lorsque le vieillard, qui ne passait point 
pour brave assurément, se vante d’avoir combattu à côté 
de Bacchus contre les Géants, et même d’avoir fait tom- 
ber sous sa lance Encélade 4 ; lorsque, interrompu sans 


1. Voyez t. I, p. 147 sq. ; III, 40. 

2. Plin., Hist. nat . , XXXV, 36, 6. 

3. Horat., Epist. ad Pisones, 234 sqq. 

4. Dans ce passage, Welcker (t'btd., p 297 sq.) voit une allusion à 
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doute par des éclats de rire, il s’écrie : « Comment donc? 
l’aurai s- je rêvé? Non, j’en suis bien sûr » Par cette 
façon familière de prendre à partie le public, ce morceau 
est pour nous un intermédiaire précieux entre les pro- 
logues d’Euripide et les prologues de Plaute. Au reste, le 
vainqueur d’Encélade se présente sur la scène dans un 
bien modeste appareil : il tient en main, non pas la ter- 
rible lance dont il parlait, mais un râteau de fer avec le- 
quel il lui faut nettoyer l’étable où vont revenir les trou- 
peaux que ses fils, chargés en raison de leur âge d’un 
service plus actif, font paître en ce moment dans les pâ- 
turages de l’île. 

L’arrivée de cette troupe de pasteurs, dansant gaie- 
ment la Sicinnis, comme dans un temps plus heureux, 
fait, selon les habitudes de la tragédie, suivies ici exac- 
tement, succéder au prologue le chœur, mais un chœur ' 
bucolique, qui, par de rustiques agréments, par une grâce 
sauvage*, annonce de loin les idylles de Théocri te. Ce 
morceau, trop caractéristique pour n’en point citer quel- 
que chose, n’est pas sans rapport avec un autre que nous 
n’avons pas, mais dont quelques allusions bouffonnes 
d’Aristophane 3 nous permettent de nous former une idée. 
Philoxène, selon les scoliastes, y avait peint le Gyclope 
Polyphème avec la besace du berger, conduisant au son 
de la lyre, d’une lyre bien grossière sans doute, son 
troupeau, et lui adressant, comme font ici les Satyres, en 
chantant, de familières exhortations. 


quelque drame satyrique dont le sujet aurait été ce que racontent plu- 
sieurs auteurs (E»atosth., Catast. y II, Hygin Poet. Astron., II, 23; 
schol. Germanie., 146) du combat des Satyres contre les Géants. Un 
autre passage qui se rencontre pius loin, v. 37 sqq , et dans lequel il 
est question de Bacchus conduit parle chœur joyeux des Satyres dans 
la maison de sa maîtresse Althée, lui paraît renfermer une allusion du 
même genre. 

1. V. 8 sq. 

2. « Quid suavius ? » ditCasaubon, ibid. } I, vi. 

3- Plut., 290 sqq. Aristophane, dans ses allusions, semble réunir au 
Cyclope de Philoxène celui d’Euripide. Un peu plus bas, il est possible 
qu’il se soit souvenu d’un autre drame satyrique sur Circé, de la Circé 
d’Eschyle peut-être. 
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« Où donc, enfant de nobles pères, de nobles mères, où 
donc t’égares-tu ? Là n’est point l’abri de l’étable', le vert 
fourrage, l’eau bouillonnante du torrent, reposant dans des 
auges le long de l’antre ; là ne sont point les bêlements de 
tes petits. 

« Pst ! pst 1 2 3 4 ! que vas-tu faire par là, sur cette pente hu- 
mide de rosée? Oh! je te lancerai une pierre, si tu ne re- 
viens, si tu ne reviens à l’instant, animal aux longues cornes, 
vers l’habitation de ton sauvage pasteur, le Cyclope. 

« Et toi, livre à mes mains tes mamelles gonflées, que j’en 
approche tes tendres agneaux, abandonnés sur leur couche. 
Ils y ont dormi tout le jour, et maintenant te redemandent, 
te rappellent par leurs bêlements. Quitteras-tu bientôt l’herbe 
des champs, pour rentrer à l’étable, dans les cavernes 4e 
l’Etna 5 ? . . . » 

Silène cependant aperçoit un vaisseau qui aborde, 
des étrangers qui en descendent et se dirigent vers l’antre, 
dans le dessein, selon toute apparence, d’y renouveler 
leurs provisions. Il les plaint de l’ignorance funeste qui 
leur fait chercher une demeure si inhospitalière, un hôte 
si redoutable. C’est l’émotion et même le style de la tra- 
gédie. Cette expression, par exemple, de rois de la rame * , 
qu’Aristote 8 a blâmée comme ambitieuse dans le Télèphe 
d’Euripide, sans se souvenir que c’était un emprunt fait 
aux Perses 6 d’Eschyle, sert ici, dans ce drame qui va de- 
venir si familier, à désigneras compagnons d’Ulysse. 

C’est Ulysse, en effet, qui s’approche, non sans étonne- 
ment 7 , des Satyres et se fait connaître à eux. « Ah ! 
oui, dit Silène, descendant un moment de sa hauteur tra- 
gique, je sais, un beau parleur, le fils rusé de Sisyphe 8 . »• 
Une explication suit, ainsi que dans les tragédies : les Sa- 
tyres apprennent d’Ulysse qu’il vient de Troie, prise par les 

1. Je suis, comme donnant un sens plus naturel, la correction et la 
ponctuation de Musgrave. 

2. V. 49sqq. Cf. Theocrit., ldyll ., iv, 45 sqq. ; v. 100 sqq. 

3. V. 41-62. 

4. V. 86. 

5. Rhel. f III, 2. 

6. V. 382. 

7. Voyez sur la lenteur qu’il met à les reconnaître, une judicieuse 
explication de M. Rossignol, ibid*, p. 7. 

8. V. 104. 
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Grecs, et qu’en route pour Ithaque, sa patrie, les vents 
contraires l’ont'jeté sur ce bord, absolument comme eux- 
mêmes. En retour, il apprend d’eux vers quelle contrée, 
chez quel peuple barbare, dans la demeure de quel mons- 
tre, avide du sang des hommes, son mauvais sort l’a con- 
duit. Il n’y a là qui déroge, et agréablement, à la dignité 
tragique que ce trait de dialogue : 

# De quoi vivent-ils ? des fruits de Cérès ? — Non : de lait, 
de fromage, de la chair de leurs troupeaux. — Mais le breu- 
vage de Bacchus, le jus de la vigne, le possèdent-ils Y — 
Point du tout : c’est un bien triste pays* ! » 

t 

Ulysse, pressé de repartir (le Gyclope qui est à la 
chasse pourrait revenir d’un moment à l’autre), demande 
qu’on lui vende quelques provisions, et il en offre un 
prix qui charme Silène, et pour lequel ce divin ivrogne 
donnerait de grand cœur tous les fromages, tous les 
troupeaux de Polyphème; c’est une outre d’excellent vin 
que le roi d’Ithaque tient de Maron lui-même, le fils de 
Bacchus 2 . Ce vin, avant de l’accepter en payement, il le 
goûte et avec des transports de joie, une volupté, un en- 
thousiasme exprimés très-plaisamment, trop plaisamment 
même ; car ici, comme souvent ailleurs, je l’ai dit plus 
d’une fois, la tragédie participant à l’ivresse de Silène 
s’égaye plus qu'il ne conviendrait, plus que ne le vou- 
draient, selon notre sentiment du moins, le bon goût etla 
décence 8 . 

C’est le caractère de la scène suivante, dans laquelle, 
en l’absence de Silène qui a été chercher les provisions 
promises à Ulysse, les Satyres s’approchent du héros, et 
lui adressent des questions sur cette guerre de Troie dont 
le bruit remplit tout l’univers. Plus d’une scène tragique 
a été faite sur ce texte, et par Euripide lui-même. Mais 
on est jeté bien loin de la tragédie par les plaisanteries, 


1. V. 121 sqq. 

2. V. 141 sqq. Cf. Hom., Odyss., IX, 196 sqq. 

3. V. 169 sqq. 
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plus que libres, que se permettent les Satyres au sujet 
d’Hélène 1 , Je ne les rapporterai pas; j’aime mieux citer 
un trait qui n’est que gai, et dans lequel on peut voir une 
parodie volontaire des déclamations du poète contre les 
femmes. « Sexe funeste, fait-il dire à son chœur de Sa- 
tyres ! Plût aux dieux qu’il n’eût jamais existé que 

pour moi seul 1 ! » 

Au moment où va se conclure le marché d’Ulysse avec 
Silène, on voit venir le Gyclope. Tous tremblent, et le 
héros lui-même parle de fuir et de se cacher; mais, lors- 
qu’il en comprend l’impossibilité, il fait bravement face 
au péril. La tragédie, d’après l’épopée, lui a prêté partout 
ce genre de résolution, et nulle part il ne l’exprime plus 
noblement qu’ici : 

« Troie aurait trop à gémir, si nous fuyions devant un 
seul homme. Que de fois mon bouclier n’a-t-il pas soutenu 
l’effort d'une foule de Troyens ? S’il nous faut mourir, mou- 
rons généreusement, ou si nous sauvons notre vie, que ce 
soit en sauvant aussi notre gloire 3 . » 

Enfin arrive Polyphème , interrogeant , grondant, me- 
naçant en maître de maison d’un service difficile. La 
peur des Satyres se cache sous des facéties par les- 
quelles ils parviennent quelquefois à dérider leur terrible 
maître : 

<r Le dîner est-il prêt ? — Il Test ; fais seulement que ta 
mâchoire le soit aussi. — A-t-on rempli de lait les cratères ? 

— Tu peux en boire, si tu le veux, tout un tonneau. — Sera- 
ce du lait de brebis, du lait de vache, ou tous deux ensemble ? 

— Tout ce qui te plaira : seulement ne va pas m’avaler en 
même temps. — Je n’ai garde : vous me feriez mourir, gam- 
badant, gesticulant encore dans mon estomac 4 . » 

La plaisanterie n’est pas délicate, mais c’est une plai- 
santerie de Gyclope, et elle a pour nous l’avantage de 
nous peindre la démarche et pantomime par lesquelles 


1. V. 179 sqq. 

2. V. 181) sq. 

3. V. 198 sqq. 

4. V. 214 sqq. 
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le chœur des Satyres animait perpétuellement la scène de 
ce genre de drame. 

Tout à coup le monstre aperçoit les étrangers, et au- 
près d’eux les provisions qu’ils allaient emporter, des 
agneaux attachés avec des liens d’osier, des vases rem- 
plis de fromages : il les prend naturellement pour des 
voleurs. D’autre part, il remarque que Silène a le front 
rouge et gonflé : il suppose que ce fidèle serviteur a été 
battu en voulant s’opposer au larcin. Silène n’a garde de 
le détromper, bien au contraire ; et quand le Gyclope, 
que ses faux rapports ont de plus en plus irrité, ordonne 
les apprêts de l’horrible repas qu’il médite, disant, en 
gastronome blasé, qu’il est las de gibier, rassasié de cerfs 
et de lions, que depuis bien longtemps il n’a pas mangé 
de chair humaine, Silène va jusqu’à l’encourager à ce 
changement de régime. On le voit, le ministre de Bac- 
chus n’est pas plus flatté dans cette pièce que, dans les 
Grenouilles d’Aristophane, Bacchus lui -même : il y est 
représenté comme un ivrogne, un poltron, un effronté 
menteur, qui veut se tirer d’affaire aux dépens d’autrui ; 
il risquerait fort de révolter, si, dans la naïve expression 
de ses goûts sensuels, de sa lâcheté, de son désir de se 
sauver à tout prix, ce n’était la gaieté qui dominait. 

Contredit par Ulysse, Silène, après maint serinent ri- 
dicule et sans révérence pour les dieux, invoque le té- 
moignage de ses fils, qui le lui refusent en honnêtes gens; 
les Satyres, c’est le chœur, et dans le drame satyrique 
aussi bien que dans la tragédie, le chœur est toujours du 
parti de la vérité et de la justice. Au reste et Silène et les 
Satyres font tour à tour usage d’une forme de serment 
très-bouffonne ; ils consentent, si on peut les convaincre 
de mensonge, à la mort, l’un de ses chers enfants 4 , les 
autres de leur père bien-aimé 1 2 . Entre leurs assertions 
contraires, le Gyclope est bientôt décidé; il en croit celle 
qui se trouve d’accord avec ses apnétits féroces ; les 

1. V. 268 sq. 

2. V. 271 sq. 
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étrangers tombés entre ses mains ne peuvent être, comme 
le prétend Silène, que des voleurs, car il veut les man- 
ger. En vain, répondant à ses questions et cherchant à 
l’intéresser, les malheureux lui disent qu’ils sont des 
Grecs qui reviennent de la guerre de Troie 4 ; il ne leur 
en sait aucun gré, et dans cette expédition entreprise pour 
une femme, et une femme coupable, il trouve contre eux 
un nouveau grief. Ainsi, chez le fabuliste, raisonne le 
loup, pour mettre l’agneau dans son tort, et le manger 
en sûreté de conscience. 

C’est merveille de voir, je suis obligé de le redire sans 
cesse, comme s’entrelacent habilement, dans cette petite 
pièce, les émotions diverses de la comédie et de la tragé- 
die. Le poète fait, pour quelques instants, diversion à la 
gaieté, par la noble et touchante prière d’Ulysse 1 2 . Poly- 
phème est fils de Neptune, à qui les Grecs ont élevé des 
temples sur tous les rivages ; il habite une contrée qu’on 
peut regarder comme grecque; qu’il ait pitié de compa- 
triotes assez éprouvés par le malheur ; qu’il respecte des 
suppliants, qu’il protège des hôtes; qu’il craigne, par un 
acte impie , d’offenser les dieux ! On ne peut parler plus 
éloquemment; mais c’est de l’éloquence en pure perte. 
Silène, persistant dans son rôle de complaisant, conseille 
au Gyclope, quand il mangera Ulysse, de le manger tout 
entier, sans oublier sa langue qui fera de lui un orateur, 
et comme s’il l’était déjà devenu, Polyphème, reprenant 
un à un les arguments d’Ulysse, s’applique à les réfuter 
dans un discours suivi où le mépris des lois divines et 
humaines est érigé par l’ogre sophiste en système de sa- 
gesse pratique, en philosophie, en religion. Il semble 
qu’ici encore Euripide se soit fait son propre parodiste, et 
que, parmi les formes de la tragédie dont il offrait une 
copie bouffonne, il n’ait pas voulu oublier les thèses con- 
tradictoires de morale subtile, de hasardeuse théologie, 
dont on lui reprochait l’abus. Il faut citer ce discours de 

1. Cf. Hom. ~Odyss.j IX, 259 sqq. 

2. Cf. Hom., ibid.j 226 sqq. 
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Polyphème, exemple frappant de la gaieté spirituelle, et 
aussi, pour tout dire, de la grossièreté hardie qui se ren- 
contraient, qui se touchaient dans les productions, si 
étranges pour nous, du drame satyrique : 

« La richesse, mortel chétif, voilà le dieu des sages: tout 
le reste n'est que paroles sonores, expressions pompeuses 
et vides. Que me font ces temples des rivages, consacrés à 
mon père ? qu’avais-tu affaire d’en parler? Pour la foudre de 
Jupiter, je ne la crains point, étranger. Je ne sache pas, vrai- 
ment, que Jupiter soit un dieu plus puissant que moi : enfin 
je ne m’en soucie point '. Et pourquoi ? tu vas le savoir. 
Quand il fait tomber la pluie, ie trouve sous cet antre un 
abri sûr, et là, paisiblement étendu; je gorge mon estomac 
des chairs rôties d’un veau oli de quelque bête sauvage; je 
l’arrose par intervalles d’une pleine amphore de lait, faisant 
retentir, à l’envi des foudres célestes, le bruit de mon 
tonnerre 1 2 3 . » 

On ne peut rapprocher de ce dentier trait que l’expli- 
cation donnée par le Socrate d’Aristophane, au stupide 
Strepsiade, du phénomène de la foudre*. Les deux poètes 
sont d’accord, cette fois, pour mettre de côté toute déli- 
catesse. Ce trait, qui a justement révolté le goût' de Vol- 
taire 4 , je n’ai pas cru, quelque repoussant qu’il soit, le 
devoir omettre ; il est caractéristique; il montre que non- 
seulement l’impureté, nous l’avons vu et le reverrons, 
mais l’ordure étaient comme les assaisonnements reçus 
d’un genre , destiné à délasser du spectacle tragique , 
avec les honnêtes gens, le brutal populaire, 

Rusticus urbano confusus, turpis honesto ; 

d’un genre que son nom seul, et la présence obligée du 
personnage sans pudeur, sans vergogne qui le lui donnait, 
invitait, autorisait à tout oser; d’un genre enfin qui, 
comme la comédie, couvrait ses licences, même les plus 


1. Cf. Hom., ibid., 273 sqq. 

2. V. 316 328. 

3. Nub., 384 sq. 

4. Dictionnaire philosophique, articles Anciens et modernes , Ton- 
nerre. 
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graves, par l’élégance continue, la poésie du style. Il n’y 
a plus rien de pareil dans ce qui me reste à citer de la 
harangue bouffonnement sentencieuse du Gyclope : 

« Quand le vent de Thrace, Borée, vient à répandre la 
neige, j’entoure mon corps d’une peau de bète fauve, j’allume 
du feu, et alors la neige ne m’inquiète plus. La terre, de 
nécessité, qu’elle le veuille, qu’elle rte le veuille pas, produit 
l’herbe qui engraisse nos troupeaux ; et ce n’est pas pour 
que je les sacrifie à quelque autre divinité qu’à moi-môme, 
qu’à ce ventre le plus grand des dieux. Car, bien manger, 
bien boire, selon le besoin de chaque jour, c’est, pour les 
sages, le vrai Jupiter, et aussi ne se point tourmenter. 
Maudits soient les faiseurs de lois, qui en ont embarrassé 
la vie humaine ! Je ne cesserai point, pour moi, de me bien 
traiter, de me tenir en joie ; et d’abord je te mangerai. Les 
dons d’hospitalité que tu recevras de moi, pour que j’échappe 
aux reproches, ce sera du feu, et cette chaudière paternelle, 
chaud vêtement desliné à tes membres délicats. Allons, ani- 
maux rampants, entrez, et offerts à l’autel du dieu de cette 
caverne, procurez-moi un bon repas', n 

Ulysse obéit, non sans avoir pathétiquement déploré 
sa destinée, réclamé le secours accoutumé de Minerve, la 
vengeance due par Jupiter aux droits de l’hospitalité vio- 
lés. Malgré la contagion de tant de bouffonneries, il ne 
cesse pas, cela est remarquable, de penser, de parler en 
héros tragique. Dans quelle tragédie trouverait- on une 
image plus vive que celle-ci? 

« Hélas! hélas! j’ai échappé aux travaux de Troie, aux dan- 
gers de la mer, et c’était pour faire naufrage contre l’âme ina- 
bordable de cet impie *. » 

Après un chœur dans lequel est très sérieusement dé- 
testée la barbarie du Gyclope, Ulysse vient raconter qu’il 
l’a vu dévorer deux de ses compagnons. Il fait chez Ho- 
mère* le même récit et trace le même tableau, mais, on 
s’en souvient, en quelques traits rapides, énergiques, ter- 
ribles, auxquels ni Virgile 4 , ni même Ovide 4 , n’ont cru 

1 . V. 329-346. 

2. V. 347 sqq. 

3. Odyss., IX, 287 sqq. 

4. Æn., III, 622 sqq. 

5. Melam., XIV, 154 sqq. 


Digitized by Google 



300 


EURIPIDE. 


devoir ajouter. Euripide, avec moins de goût, mais peut- 
être selon les convenances du drame satyrique , qui se 
plaisait à amuser les imaginations de merveilles 1 mon- 
strueuses et parfois grotesques, a rapetissé la scène par 
un long détail de la façon dont s’y prend pour tuer, dé- 
pecer, cuire et rôtir ses victimes, celui qu’il appelle, ce 
mot résume l’esprit du morceau et en contient la critique, 
le cuisinier de Pluton*. 

Euripide se tient plus près d’Homère dans le reste du 
récit, quand Ulysse, après avoir peint vivement le déses- 
poir et l’effroi de ses compagnons, raconte quelle résolu- 
tion lui ont inspirée les dieux et de quelle manière il a 
déjà commencé de la mettre à exécution 3 . Offrant au Cy- 
clope ravi coupe sur coupe de ce vin délicieux dont tout à 
l’heure il faisait fête à Silène, il va l’amener par l’ivresse 
au sommeil, et alors, s’armant d’un pieu énorme, trouvé 
dans la caverne, dont il aiguisera et durcira au feu l’ex- 
trémité, il crèvera l’œil du monstre. Cette confidence faite 
aux Satyres, auxquels, ainsi qu’à leur père Silène, l’en- 
treprise hardie d’Ulysse doit rendre la liberté, le héros 
rentre dans la caverne. 

On avait quelque droit de s’étonner qu’il en fut sorti si 
librement. Le Cyclope d’Homère, qui ne s’y retire ja- 
mais sans en fermer l’entrée avec un rocher que nulle 
force humaine ne pourrait ébranler 4 , garde plus soigneu- 
sement ses prisonniers. Euripide, qui avait certainement 
conscience de cette invraisemblance nécessaire, semble 
avoir été au-devant d’une autre qu’on aurait pu être 
tenté de lui reprocher, en prêtant à Ulysse ces généreuses 

c Je n’abandonnerai pas mes amis, pour me sauver seul, 
comme je pourrais le faire, étant sorti de l’antre. Il ne serait 
pas juste de fuir sans eux des dangers où je les ai conduits “. » 

1. Voyez v. 375. 

2. V. 396. 

3. Cf. Hem., Odyss., IX, 318 sqq. 

4. Ibid., 240 sqq., 304 sq., 313 sq. 

5. V. 476 sqq. C'est un héroïque dévouement au sort de ses compa- 
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Quand Ulysse a communiqué son dessein aux Satyres, 
ils ont, dans leur enthousiasme irréfléchi, dont ils pour- 
ront plus tard se repentir, obtenu qu’il leur serait permis 
d’y prendre part. Maintenant, toujours pleins d’une géné- 
reuse ardeur, ils se disputent à qui mettra le premier la 
main à l’arme vengeresse. Le Gyclope cependant fait 
retentir la caverne des accents de sa joie brutale, de ses 
chants grossiers et discordants ; et le chœur donne de loin 
à cet ignorant comme une leçon 1 de poésie bachique, en 
chantant lui-même le vin, l’amour, et quel amour ! Il y 
a ici des traits par lesquels sont compromises de plus 
en plus la gravité, l’honnêteté d’Euripide, et dont la li- 
cence prépare aux monstrueuses obscénités de la scène 
suivante. 

Cette scène ramène Polyphème, tout appesanti par son 
odieux repas et se comparant lui-même à un bâtiment de 
transport qui fléchit sous sa charge 2 , la tête déjà toute 
troublée par les vapeurs du vin. Il vient, en chancelant, 
faire sa partie dans le joyeux concert 3 . Les paroles par 
lesquelles on salue son entrée, annoncent obscurément la 
catastrophe qui s’apprête ; il y est question du flambeau 
déjà allumé pour la nouvelle épouse, de la guirlande aux 
vives* couleurs dont va se parer son front 4 . Ces équi- 
voques sinistres et menaçantes ne sont pas rares dans la 
tragédie grecque, et, sans qu’il soit besoin d’en chercher 
plus loin des exemples, chacun se rappelle de quel ton, 

gnons, dont il ne veut pas se séparer, qui fait rentrer l’Ulysse d’Eu- 
ripide dans l'antro du Gyclope. On a quelquefois vu une allusion à 
l’Ulysse de quelque autre drame satyrique dans ce mot de Caton l’an- 
cien à Polybe, rapporté par Plutarque ( Vit. Cat.maj., c. ix) : Le Sénat 
ayant consenti, non sans peine, au retour des exilés d’Achaïe dans 
leur patrie, Polybe voulait se présenter de nouveau devant cette assem- 
blée pour en obtenir leur rétablissement dans leurs anciens honneurs. 
Caton qu’il sondait à ce sujet, lui répondit en riant: « Il me semble, 
Polybe, qu’échappé comme Ulysse de l’antre du Gyclope, vous voulez 
y rentrer, pour prendre votre chapeau et votre ceinture, que vous y 
avez oubliés. » • 

1. Y. 489 sq. 

‘2. V. 502 sq. 

3. V. 439 sq. Voyez l’explication de Boissonade, t. II, p. 358 de son 
Euripide. 

4. V. 511 sqq. Yoyez les notes de Boissonade, ibid., p. 359. 
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dans les Bacchantes , Bacchus insulte à l’égarement de 
Pcnthée*. 

Le dialogue d’Ulysse avec le monstre redoutable qui va 
devenir sa victime et dont il prend plaisir à provoquer les 
saillies grossières, les quolibets impies, a aussi ce carac- 
tère; c’est de la farce tragique. On doit louer le poète de 
l’art avec lequel il inspire des doutes sur le succès de 
l’entreprise; c’est quand Polyphème, qui semble avoir le 
vin assez bon, parle de faire partager aux Gyclopes, ses 
frères, son heureuse fortune. Ulysse a bien de la peine à 
l’en détourner, et il n’y réussit qu’avec l’assistance de Si- 
lène, lequel, on le comprend, ne se montre nullement fa- 
vorable à cette idée de partage. 

C’est ici que le Gyclope, se déridant de plus en plus, 
demande gracieusement à Ulysse son nom, et que trou- 
vent leur place des facéties, vénérables par leur antiquité, 
et qu’Euripide a empruntées, presque textuellement, au 
grave et solennel récit d’Homère 5 . 


LE CYCLOPE. 

Dis-moi, ô étranger, quel nom il faut que je te donne. 

ULYSSE. 

Personne. Mais de quelle grâce aurai-je à le remercier ? 


LE CYCLOPE. 

De tous tes compagnons tu seras le dernier que je man- 
gerai. 

ULYSSE. 

Voilà ce qui s’appelle bien traiter un hôte, ô Cyclope*. 

La scène va toujours s’égayant. Silène, qui fait office 
d’échanson, trouve moyen, par mainte espièglerie 1 2 3 4 , 
_ comme Sganarolle au souper de don Juan, tantôt en dé- 
robant la coupe, tantôt en s’occupant gravement de la 
remplir selon les règles, une autre fois en enseignant 


1. Voyez, plus haut, p. 263. 

2. Odyss., IX, 355-370. 

3. V. 544 sqq. 

4. Voyez encore une ingénieuse note de Boissonade, ibid., p. 359, 
sur le v. 566. 
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comment on boit savamment, élégamment, de détourner, 
à son profit, une bonne part de la liqueur contenue dans 
l’outre'. Le Gyclope, pour sauver le reste, réclame les 
services d’Ulysse, qui achève de l’enivrer. La coupe qu’on 
lui présente, et où se plonge en quelque sorte le géant 
avide, lui semble un océan duquel il s’échappe à la nage. 
Il voit les cieux ouverts, et, au milieu de la cour de Ju- 
piter, les Grâces qui lui font des agaceries *. Mais il n’a 
garde d’y répondre ; scs tendresses grotesques sont pour 
Silène, son favori, qu’il embrasse à l’étouffer. Je n’o- 
serais dire à quels excès s’emporte ici le drame saty- 
rique, combien il dépasse les limites de la plaisanterie 
décente, recommandée depuis par Horace à cette tragédie 
égayée. 

Effulire leves indigna tragædia versus 
Intererit Satyris paulum pudibunda protervis *. 

Ulysse rentré, comme Polyphème, dans la caverne, 
après de vifs et pressants appels à l’assistance des dieux, 
en ressort bientôt pour annoncer aux Satyres que le Gy- 
clope est endormi, le flambeau allumé, la vengeance prête, 
qu’il n’attend plus que leur aide, souvent et solennelle- 
ment promise. Ici se place une péripétie bouffonne. Les 
Satyres, jusqu’alors si courageux en paroles, repren- 
nent subitement leur caractère; ils ne se disputent plus 
à qui marchera le premier, mais à qui ne marchera point 
du tout *; ils sont bien loin ; ils sentent leurs jambes qui 
leur manquent, leurs yeux qui se remplissent comme de 
sable et de cendre ; ils sont émus d’une tendre compas- 

1. Un bas-relief antique donné par Zoêga ( Bas&iril ., 69), et qui sem- 
ble à Welcker (ibid., 328) se rapporter aux inspirations du drame sa- 
tyriqwe, représente un Satyre vidant furtivement la coupe d’Hercule. 
Plusieurs scènes semblables se voient parmi les monuments rassemblés 
par M. Guigniaut dans le IV* volume de ses Jlcliyions de l’antiquité, 
pl. ci-xxv, 683*; cxcu, 683. Hercule, frustré de son repas, est au nom- 
bre des sujets rebattus, qu’Aristophane se vante (Fcsp., 60) de ne pas 
reproduire. 

2. V. 579. 

3. Epist. ad Pisones, v. 231 sq. 

4. V. 625 sgq. Cf. 481 sqq. 
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sion pour leurs épaules et leurs mâchoires menacées ; 
ils disent enfin savoir un certain chant d’Orphée, si 
puissant, qu’à l’entendre seulement, le tison se dirigera 
de lui-môme vers l’œil du Cyclope. Ulysse, qui les traite, 
sans cérémonie, de poltrons, est bien forcé d’accepter le 
seul secours qu’il en puisse tirer, celui de leurs chants 1 
pendant lesquels, seul avec ses compagnons, il accom- 
plit l’œuvre 1 . 

On entend les plaintes du Cyclope; on le voit paraître 
tout sanglant. A son aspect n’éclatent point ces cris d’ef- 
froi et de douleur qui accueillaient Œdipe aveugle*, 
mais des railleries, d’insultantes risées. Homère * en a 
encore fourni le texte ; 

LE CHŒUR. 


Qu’as-tu donc à crier, 

C’est fait de moi. 

Tu es affreux à voir. 
Et bien malheureux. 


Cyclope ? 

LE CYCLOPE. 
LE CHŒUR. 
LE CYCLOPE. 


LE CHŒUR. 

Est-ce que, dans ton ivresse, tu serais tombé parmi les 
charbons ardents ? 

LE CYCLOPE. 

L’auteur de mon mal, c’est Personne. 

LE CHŒUR. 

Nul ne t’a donc maltraité ? 


1. V. 649 sqq. Ils ont été savamment et ingénieusement expliqués et 
rapprocnés d’un chœur des Grenouilles d’Arisiophane dans un mé- 
moire lu en 1853, par M. Rossignol, à l’Académie des inscriptions et 
belles-lettres, et inséré en 1857 au tome XXI, p 310 sqq. des Mémoires 
de cette compagnie. 

2. Non pas, comme quelques critiques ont paru le croire, devant les 
spectateurs, mais dans l’intérieur de l’antre, où se passent bien d’au- 
tres ctioses, in tus digna yeri. 

3. Voyez t. II, p. 189 sq., 218. 

4. Odyss., IX, 407-414. 
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Je te dis qu’on m’a crevé l’œil et que c’est Personne. 

LE CHŒUR. 

Tu n’es donc point aveugle ? 

LE CYCLOPE. 

Puisses-tu l’être aussi peu que moi ! 

LE CHŒUR. 

Mais comment, par le fait de personne, devenir aveugle ? 

LE CYCLOPE. 

Tu me railles ! Mais où est-il, Personne? 

LE CHŒUR. 

Nulle part, Cyclope*. 


Polyphème veut à son tour se venger de ses bourreaux; 
il demande où ils sont : à droite, à gauche, de ce côté, de 
cet autre, répond le chœur, continuant à se jouer de sa 
rage impuissante, et sur ces malignes indications, le 
monstre stupide va se heurter rudement la tête contre les 
rochers. Ce n’est plus lacaricature d’Œdipe, mais celle de 
Polymestor, poursuivant dans l’ombre la troupe fugitive 
des Troyennes *. 

Enfin retentit à son oreille la voix d’Ulysse, qui, cette 
fois, se donne son véritable nom. Polyphème reconnaît 
dans cette aventure l’accomplissement d’une prédiction 
qui lui fut autrefois adressée, et dont l’effet était inévi- 
table 3 . C’est la fatalité de la tragédie étendue au drame 
satyrique. Tandis qu’il s’apprête à gravir la montagne 
pour lancer de là un quartier de roche sur le vaisseau 
d’Ulysse, le héros prend le chemin du rivage avec les 
Satyres qui s’applaudissent de n’avoir plus désormais 
d’autre maître que Bacchus 4 . C’est le dernier mot de la 
pièce, et je ne doute guère qu’à la fin des autres drames 


satyriques, ne fut de même marquée, par que lque trait, 

1. v. 663-669. 

2. Voyez t. III, p. 3!)0. U b 

3. Cf. Hom., Odyss., IX, 505 sqq. ; Ovid./Jfef<wN., Xfll, 7V0 sqq. , 

v V 
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la destination religieuse de ce genre d’ouvrages, d’ail- 
leurs si futile, qui payait au culte du dieu, en bouffonne- 
ries, la dette de la tragédie. 

Assurément le Cyclope d’Euripide , indépendamment 
de ses divers mérites, est un morceau d’antiquité fort 
curieux, et Biumoy l’aurait traduit aussi complètement 
que le pense La Harpe *, qu’il n’y aurait pas lieu de tant 
admirer la patience du traducteur. Dès le temps d’Eus- 
tatlie 5 , c’était déjà le monument unique du genre; il 
représentait seul ce qu’en ont tiré, pendant plusieurs 
siècles, non-seulement les trois grands tragiques, mais 
la foule de leurs devanciers, de leurs rivaux, de leurs suc- 
cesseurs. Ces légers ouvrages, simple complément du 
spectacle, auxquels et leurs auteurs et le public atta- 
chaient sans doute peu d’importance, qui n’ajoutaient 
pas grande valeur aux tétralogies couronnées dans les 
concours dramatiques, qu’en ont séparés, dans leurs re- 
cueils, les savants collecteurs d’Alexandrie, Aristarque, 
Apollonius, pour ne tenir compte que des trilogies *, ont 
dû la plupart disparaître d’assez bonne heure. La critique 
moderne s’est appliquée à en retrouver la trace bien ef- 
facée *. Elle n’a réussi qu’à rassembler, qu’à classer, avec 
quelques noms de poètes, un petit nombre de titres et de 
fragments, trop peu intelligibles 5 . Ce qui, dans cet inven- 


1. Lycée. 

2. Ad Odyss. , XVIII. 

3. Schol. Aristoph., 7îan., 1124. 

4. Voyez surtout Welcker, Friehel, ibid. Aux drames satyriques men- 
tionnés par Friebel, il faut peut-Être ajouter, avec Welcker, la Nais- 
sance de Jupiter, Zr,vè; yovat , du poëte tragique Timésithée. Voyez 
Suidas, à ce mot. 

5. Je ne sais si on était suffisamment autorisé à comprendre parmi 
les drames satyriques la Gigantomachie d’Hégémon de Thasos (Bar- 
thélemy, Schoell, ibid.), la comédo-lragcdie d’Alcée de Mytilène, les 
hilarn-tragédies de Rhinton (Eichstaedt, ibid.). Welcker montre fort 
bien (ibid-, p. 334) combien le drnme satyrique, qui n’enlevait point 
aux héros mythologiques leur dignité, qui ne se proposait point la 
censure des mœurs, différait de plusieurs genres avec lesquels on l’a, 
"bien à tort, confondu, de la parodie, de la comédie à personnages hé- 
roïques, de la comédie proprement dite. Seulement, je le trouve bien 
rigoureux quand il blâme Eustalhe d’avoir dit que ce drame était 
une sorte de milieu entre la tragédie et la comédie ; quand il défend 
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taire d’une partie si oubliée du théâtre antique, occupe le 
plus de place, ce sont les débris des drames satyriques 
d’Achæus 1 . On ne doit pas s’en étonner : selon le sentiment 
de certains juges, par exemple du philosophe d Êrétrie, 
Ménédème*, son compatriote, il est vrai, Achæus était, 
après Eschyle, celui de tous les poètes grecs qui avait le 
mieux réussi dans ce genre de composition. 

La matière et l'intérêt du drame satyrique durent, je le 
pense, s’épuiser assez vite, et l’on fut naturellement amené 
à se permettre de compléter quelquefois les tétralogies 
par des tragédies d’un g nre particulier, qui, contre 
l’ordinaire, se terminaient au bonheur, à la joie. Tel fut, 
nous le savons, j’ai eu plus d’une occasion de le rappeler 3 , 
la destination de l’Alceste, et par là s’expliaue l’ex- 
pression, au premier abord étrange, du scunaste qui 
trouve dans cette pièce quelque chose de satyrique 1 '. On a 
conjecturé la même chose de 1 ’Oreste, de l'Hélène , d’autres 
pièces encore, et trouvé dans cette nouvelle constitu- 
tion de la tétralogie, introduite, ce semble, par Euripide, 
une explication du petit nombre de drames satyriques, 
huit seulement, que présente le catalogue de ses ou- 
vrages. 

Faut-il croire que les Satyres, desquels la tragédie s’ac- 
coutumait ainsi à se passer, furent recueillis par la comé- 
die, et qu’à côté du drame tragico-satyrique, vécutquelquo 
temps, pour finir par le remplacer tout à fait, celui qu’on 
a appelé comico-satyrique? Plusieurs critiques l’on pré- 
tendu s ; mais leur opinion, imposante assurément, a ren- 


de lui appliquer l’épithète de tragi-comique. Pour justifier ces expres- 
sions, ne suffit-il pas du mélange de sérieux et de plaisant qui s’y 
rencontre ? 

1. Voyez, sur ce poète, t. I, p. 80, 71 sq., 93. 

2. Diog. Laert., II, 5, 133. 

3. T. I, p. 28, 31; III, 210, 220. 

4. Voyez t III, p. 210. Cf p. 270. C’est h ce genre de tragédie que 
plusieurs critiques (voyez, plus haut, p. 290 sq.) renvoient les pièces 
dans lesquelles ils ne peuvent reconnaîtra desdratnes satyriques, faute 
de pouvoir s’expliquer quel rôle y jouaient les Satyres 

5. Cusaubon, ibid., I, v ; Spanheim, ibid . ; surtout Eichstacdt, dont 
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üonlré de graves contradicteurs 1 , et me semble aujour- 
d’hui abandonnée *. 

Une inscription fort curieuse, que j’ai plus d’une fois 
rappelée 8 , parmi un certain nombre de poètes drama- 
tiques et de comédiens, couronnés dans la ville béotienne 
d’Orchomène, à la fête des Grâces, en la cxlv* olym- 
piade, c’est-à-dire de 200 à 197, mentionne un Aminias, 
Thébain, comme auteur de drames satyriques, spéciale- 
ment. Il en résulte qu’à cette époque le drame satyrique 
était redevenu, ce qu’on suppose qu’il avait été d’a- 
bord 4 , indépendant de la trilogie tragique; qu’il avait 
en propre ses auteurs, ses représentations, ses récom- 
penses. 

La forme du drame satyrique paraît avoir été quelque- 
fois employée par d’autres poètes que des poètes d’Athènes, 
mais dans des intentions, de moquerie contemporaine et 
personnelle, jusque-là étrangères au genre. Elle se repro- 
duisit, pense-t-on, avec ce nouveau caractère, quand Phi- 
loxène, au fond des carrières de Denys l’Ancien, osa 
peindre allégoriquement l’oppresseur de son goût révolté, 
son tyrannique rival auprès de la belle Galatée, sous le 
personnage du Cyclope 5 , si toutefois le poème qu’il inti- 
tula ainsi était bien un drame satyrique 6 , et même, on en 
peut douter, malgré quelques témoignages 7 , un drame 8 . 
C’étaient plus incontestablement des drames satyriques 
que ces autres poèmes où Python, soit de Catane, soit 
de Byzance, d’autres disaient Alexandre lui-même, 

j’ai déjà cité, p. 273, le livre de Dramate Cræcorutn comico-satyrico ; 
d’après lui Schœli., ibid., IV, 28, etc. 

1. God. Hermann, Epist. de Dramate comico-satyrico, citée plus 
haut, p. 273. 

2. C’est ce qu’a dit assez récemment Friebel , ibid., p. 17. 

3. T. I, p. 6. 101. 

4. Voyez, plus haut, p. 279. 

5. Plutarch., de Fort. Alex. ; Ælian,, Var. hist., XII, 44 ; Athen., 
Deipn., 1. 

6. Kichstaedt, ibid., p. 31 sq. 

7. Schol. Aristoph., Plut., 290,298. Cf. Aristot. Fort., n. Dans ce 
dernier passage, le Cyclope semble rapporté à la poésie lyrique. 

8. Eichstaedi, ibid., p. 32 sq. 
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tourna en ridicule Harpalus et les Athéniens * ; où 
Lycophron insulta à la frugalité trop philosophique des 
repas de son compatriote Ménédème*. Au reste, de ces 
trois ouvrages, un seul probablement, le second, fut porté 
sur une scène. Il fut représenté, mais, on le croit 5 , 
isolément, sans lien avec une trilogie tragique, aux bords 
de l’Hydaspe, dans le camp d’Alexandre, lorsqu’on y cé- 
lébrait les fêtes de Bacchus 4 . Le conquérant, dans ses 
réjouissances militaires, semblait ramener le cortège du 
dieu aux lieux d’où le faisaient venir les croyances mytho- 
logiques. 

Le passage est naturel de Lycophron à Sosithée, 
comme lui de la pléiade tragique d’Alexandrie 5 , qui dut 
de même, dans de savants pastiches, reproduire, avec 
la tragédie d’Athènes, son drame satyrique, et qu’une 
épigramme de Dioscoride 8 célèbre précisément comme 
ayant été le restaurateur du genre, comme lui ayant 
restitué sa forme antique, le dorisme des chœurs parti- 
culièrement, dont ce document curieux nous fait com- 
prendre qu’on s’était écarté. Un vers, que cite de lui 
Diogène Laërce 7 , pourrait faire penser qu’il se servit de 
ce genre contre le philosophe Gléanthe, à peu près de la 
même manière que Lycophron contre le philosophe Mé- 
nédème. Quoi qu’il en soit de cette conjecture 8 , on doit 
voir un drame satyrique, et, comme on l’entend généra- 
lement, c’est-à-dire relevant de la tragédie, et non de la 
comédie®, dans ce Lityerse , ou ce Daphnis (on donnait 
à la pièce ces deux noms), dont les fragments 14 , accrus 


1. Athen., Drt'pn. , I, XIII. 

2. Athen., Deipn., II, X; Diog. Laert,, II, 140. 

3. Casaubon, ibid., I, v, etc. 

4. Athen., I, XIII. 

5. Voyez t. (, p. 1 19. 

6. Anlhol. palat., VII, 40. Cf. Fr. Jacobs, AnthoJ. græc., t. I, 
p. 252 ; VII, 397 sqq. 

7. VII, 5. 

8. Friebel, ibid., p. 120. 

9. Eichstaedt, ibid., e t, d’après lui, Schœll, ibid. 

10. Athen., Deipn. X; Tzetzès, Chil.. II, 592; VI, 300. 
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d’une façon notable en 1 584 1 , ont, depuis cette époque, 
tant exercé la science philologique*. Lityerse, c’était, un 
fils de Midas qui régnait sur la ville de Gélènes en Phry- 
gie. Ce prince, grand mangeur, grand buveur, traitait 
fort largement ses hôtes ; mais il leur faisait payer cher 
sa bonne réception : il les conduisait dans ses champs 
nour l’aider à les moissonner, et, vers le soir, prenant 
son temps, leur abattait la tête avec sa faux, puis rappor- 
tait leur corps roulé dans ses gerbes, riant beaucoup 
d’uu si bon tour*. Le fameux berger Daphnis, en quête 
de sa maîtresse, que des pirates avaient enlevée et 
vendue à Lityerse, aurait trouvé, comme tant d’autres, 
la mort à la cour de ce monstre, si le sort n’y eût envoyé 
un redoutable travailleur, Hercule, qui le traita lui- 
mc me ainsi qu’il traitait ses victimes, et le jeta dans le 
Méandre 4 . Considéré comme moissonneur habile et in- 
fatigable, ce Lityerse avait donné son nom aux chansons 
que chantaient, en travaillant, les moissonneurs 5 : sa 
légende 6 était, du reste, merveilleusement propre au 
drame satyrique : elle offre une ressemblance frappante 


1. Par Casaubon, Lcd. Thcocrit., c. xu, d’après des scolies manu- 
scrites de Théocrite. 

2. Dalecbamps, 1597, Annot. m Athenæum, lib. X, p. 767 ; Fr. Pa- 
trizzi, Jac. Mazzoni, divers écrits publiés à la fin du xvi* siècle (voy., 
sur leur polémique très-vive, l.or. Crasso, Ist. de Poeti grect, Neap., 
1678, p. 480 ;'Ant. Mougitore, Biblioth. sicul., Palerm., 1707. t. II, 

р. 235; Moreri, Dictionn., t. II, p. 1 155 ;Ginguené,//ù<. litt. d'Italie, 
t. VI, p. 324) ; G. Arnauld. Specim. animadv. critic., Amstei., 1730, 

с. ix, p. 48-56 ; Jac. Saint- Amand, Tlieocriti Wartoniani addend et 
corrigtnd., 1770, t. II, p. 325 sqq.; A. H. L. Heeren, Bibl., etc. Gol- 
ting., 1789, Vil, p. 10 sqq. ; Eichstaedt, God. Hermann, Friebel, 
ibid.. etc.; en dernier lieu Wagner, ibid., p. 150; Nauch, ibid., 
p. 639. 

3. Voyez, outre les fragments de Sosithée, Athen., Deipn., X; J. 
Poil. IV, VII, 54, 55 ; Hrsych., Phot., Suid., Lexic., v. Anuépati; • 
Mich. Apo-dol.jXII, 7; Schol. Theoerit. Idyll. X, 41, etc. 

4. Servius ad Virg., Bue., VIII, 68. 

5. Theocrit., t'bid.; Cf. Athen., J. Poil., Hesych., Suid., ibid.-, La 
Nauze, Sur les Chansons de l'ancienne Grèce, Mém. de l’Ac. des inscr. 
et belles-lettres, t. IX, p. 348 sqq. 

6. Vovez-en l’explication symbolique, d’après Creuzer, dans les Re- 
ligions de l'Antiquité de Guigniaut, liv. IV, ch. v (t. II, l'« part., 
p. 188 sq.). 
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avec celle de laquelle Euripide a tire son Sylée 1 2 3 4 , et je 
ne voudrais pas répondre que ce poëte ne l’ait pas traitée 
lui-même, avant Sosithée, dans ses Moissonneurs , qui. 
je l’ai dit ailleurs 2 , terminaient une de ses tétralogies. 

Selon Diogène Laerce 8 , ce philosophe caustique, qui, au 
temps de PtoléméePhiladelphe, se moqua en vers si plai- 
sants, non-seulement des philosophes ses confrères, mais 
aussi des littérateurs entretenus dans le musée d’Alexan- 
drie 4 , Timon avait composé comme eux, avec force co- 
médies et tragédies 5 , des drames satyriques. Timon était 
de Phlionte, et parmi tant de genres divers auxquels s’ap- 
pliqua son talent flexible, ne pouvait oublier celui qui 
avait pris naissance en son pays. 

Diogène Laërce 6 attribue encore des drames satyriques 
à un certain Démétrius, qu’il range, comme aupara- 
vant 7 un tragique du nom de Bion, parmi les poètes tar- 
siques, ce qui ne veut pas dire natifs de Tarse, mais bien, 
Gasaubon l’a expliqué 8 , composant, écrivant dans un 
genre, une manière auxquels cette ville avait donné son 
nom. L’époque à laquelle la métropole delà Gilicie devint 
le siège d’un mouvement littéraire assez considérable, 


1. Voyez, plus haut. p. 287 sqq. Lityerse et Sylée sont un même 

E ersonnage pour Friebel, ibid., p. 13. L’auteur d’une dissertation, pu- 
liée à Berlin, en 1831, De Cantilenis popularibusveterumGræcorum, 
Hermann Koe-ter, avance, p. 27, ainsi que Bode, ibid., p. 480, 523, 
sans preuves, il est vrai, que le Sylée d’Euripide et ses Moissonneurs 
étaient une seule et même pièce. Il le dit probablement d’après Welc- 
ker ( Trilog . Suppl., p. 288, 302), qui, rapportant aussi à un même 
ouvrage les deux titres, avait de plus donné à Friebel l’exemple de 
confondre en un seul personnage Sylée et Lityerse. Depuis, Hartung, 
ibid. ? t. ï, p. 163, 374, Wagner, ibid., p. 700, les ont distingué-, mais 
ont émis cette opinion que dans son drame oatyrique des Moisson- 
neurs Euripide avait traité un sujet à peu près semblable à celui du 
Lityerse. 

2. Voyez t. I, p. 31. 

3. IX, 12. 

4. Athen., Deipn., I. Voyez notre t. I, p. 118 sq. 

5. Ibid. , p. 119. 

6. ¥. 85. 
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pour que ses écrivains, comme ceux de Rhodes, par 
exemple, pussent faire école, est celle du géographe S tra- 
bon, qui y avait étudié, et auquel nous devons quelques 
détailn curieux 1 sur cette littérature tarsique ; un, entre 
autres, qu’il m’importe de recueillir comme supplément 
à l’histoire générale que j’ai retracée ailleurs * de la 
tragédie grecque. Il n’y a rien au monde d’absolument 
nouveau. Les littérateurs qui, de nos jours, en Italie et 
même en France , ont osé improviser des tragédies, 
apprendraient peut-être avec surprise qu’ils ont eu, il 
y a près de deux mille ans, chez les hommes de lettres 
de Tarse, grands improvisateurs en vers aussi bien 
qu’en prose, des prédécesseurs dans ce genre de tour de 
force. 

Nous voici arrivés, avec le Démétrius de Diogène 
Laërce, à peu près au temps où Vitruve *, réglant la dé- 
coration de la scène, disait qu’elle devait varier selon 
qu’on représentait des tragédies, des comédies, ou des 
drames satyriques ; au temps où Horace, dans son Epitre 
aux Pisons *, donnait du drame satyrique une poétique 
complète. L’attention particulière accordée à ce genre, 
tout à la fois, par le grand architecte, par le grand cri- 
tique , paraîtrait vraiment bien extraordinaire, si le 
drame satyrique avait été aussi complètement étranger à 
la littérature latine, que l’ont prétendu les grammai- 
riens 5 , s’il fallait croire avec eux que les drames saty- 
riques des Romains étaient uniquement les fables atel- 
lanes. Qu’il y ait eu entre les deux genres, qui offraient 
plus d’un trait de ressemblance *, qui surtout admet- 


1. XIV. 

2. T. I, p. I sqq. 

3. V, 8. 

4. V. 220-250. 

5. Diomeii., III ; Marius Victorinus, II. 

6. Voyez Burelte, Mém. de l'Acad. des inscript, et belles-lettres, t. 1 ; 
Spanheim, ibid., Sanadon, Remarques sur Horace ; Eichstaedt, ibid ; 
parmi nés critiques plus récents, C. Magnin, Origines du théâtre mo- 
derne, 1838, introduction, c. 3, t. I, p. 318 sqq.; Munck, De Fabulis 
Atellams, Leipzig, 1840, p. 76 sqq., etc. 
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taient également certains personnages bouffons , tou- 
jours les mêmes, le premier, Silène et les Satyres, le 
second son Maccus, son Bucco, etc., de certaines ana- 
logies ; qu’ils aient été, l’un à l’égard de l’autre, dans 
la même relation où se trouvaient la tragédie, la comédie 
traduites, imitées du grec, et la tragédie, la comédie 
de sujets romains, la fabula crepidata et la fabula præ- 
textala , la palliata et la togata\ on peut le concevoir. 
Mais ce qui ne se concevrait pas aussi facilement, c’est 
que Vitruve eût dessiné pour l’atellane la scène saty- 
rique, c’est qu’Horace, dans sa poétique du drame saty- 
rique , eût voulu donner les règles de l’ateliane *. 
Faut-il regarder et la description de Vitruve et la défi- 
nition d’Horace comme s’adressant aux Grecs et non 
pas aux Romains, ou bien les prendre pour un conseil 
indirect donné à ces derniers, de suivre plutôt les exem- 
ples des Grecs que ceux du pays des Osques ? Ces 
explications 1 2 3 * * * * 8 sont ingénieuses, je n’en disconviens pas, 
mais bien forcées, et il me paraît plus naturel d’admettre 


1. Aux indications données sur ces divers genres et leurs relations 
par Donat. (de Trag. et Comœd.; in Terent., Adelph., prol. 7), par Dio- 
mède (III), se sont ajoutées celles qu’on a trouvées dans un ouvrage 
de Lydus (de Magistrat , reiü. Rom .), publié à Paris, en 181*2, par 
MM. Fuss et Hase. Du rapprochement de ces témoignages, Reuvens 
(Collectan. lilterar., sive Conject. in Allium , Diomedem, Lydum, etc., 
Leyde, 1815) a tiré une classification, reproduite en 1831, par l’éditeur 
de ta Bibliotheca classica latina, Lemaire, dans un intéressant erreur- 
sus de son Horace, t. II, p. 556 sqq. 

2. Dacier, Remarques sur l'Art poétique d’Horace. 

3. Eichstaedt, Munck., ibid. } etc. Cf. Orelli, ibid. Wieland avait émis 

cette opinion, fort spécieuse, qu’Horace, en montrant aux fils de Pi- 

son la difficulté de l’art des vers, s’était surtout proposé de provoquer 
leurs réflexions sur les dangers d’une vocation douteuse, et par là de 
les détourner de la carrière poétique. M. Orelli est allé plus loin : ne 
pouvant s’expliquer l’insistance singulière du poëte à définir le carac- 
tère, à développer les règles d’un genre qui parait n’avoir guère été 
cultivé que par les Grecs, dont il n’existe, dans toute l’histoire de la 
littérature latine, que quelques vestiges, et encore fort obscurs, il a 

Î tensé que ce genre, encore intact ou à peu près, était probablement 

'objet particulier de l’ambition poétique d’un des jeunes Pison?, et 
qu’Horace, à qui n’échappait pas l’extrême difficulté de le naturaliser 
à Rome, de le faire goûter aux Romains de ce temps, avait Voulu dé- 

goûter d’une entreprise si hasardeuse le fils de son ami. 
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que, dans l’universelle reproduction de la littérature 
grecque par les Romains, le drame satyrique n’a pas été 
oublié, bien que, je ne dis pas aucun monument, mais 
presque aucun débris, aucune trace ne l’attestent. Il suf- 
firait de ce vers : 

Agite, fugite, quatite, Satyri ! 

s’il était plus sûr qu’on n’y doit pas voir un exemple de 
métrique arbitrairement forgé par le grammairien lui- 
même 1 2 3 4 qui le rapporte 2 . Étaient-ce des drames satyriques 
que ce Lycurgue de Névius 3 , dans lequel Silène avait un 
rôle ; que ces comédies de Sylla, traitées de satyriques par 
Athénée 4 ? Il est permis d’en douter. Le frère de Cicéron, 
ce tragique amateur, a-t-il imité la petite pièce dans la- 
quelle Sophocle avait trop gaiement représenté le repas des 
généraux grecs 5 ? Le passage de la correspondance de l’o- 
rateur 6 qui a paru l’établir 7 n’a pas malheureusement 
toute la clarté désirable 8 . Il y a moins de doutes, ce sem- 
ble, au sujet de l’Atalante, du Sisyphe, de l’Ariane, attri- 
bués par le scoliaste d’Horace, Porphyrion 9 , sous le titre 
de drames satyriques, à Pomponius , probablement 
Pomponius Secundus, tragique romain, célèbre sous 
les règnes de Caligula et de Claude. On souhaiterait tou- 
tefois à ce fait un garant d’une autorité plus irrécusable. 
Le personnage bouffon que remplit Silène dans les 
Césars de Julien, se rapporte bien aux souvenirs du 
drame satyrique des Grecs 10 , mais ne fait pas de cet ou- 
vrage un drame satyrique proprement dit. Concluons 


1. Marius Victorinus, IV. 

2. Casaubon, Eichstaedt, Orelli, ibid. Cf. Neukirch, de Fabula fo- 
gata Bomanorum , 1833. 

3. Varro, de Lingua latina , VII, 63. Cf. Orelli, ibid., p. 620. 

4. Deipn ., VI. Cf. Plutarch., Vit.Syll., n. 

5. Voyez, plus haut, p. 283 sq. 

6. Ad. Quint, frat., Il, 16. 

7. Orell., ibid., p. 656. 

8. Voyez la note de J. V. Le Clerc. 

9. Epist. ad Vison., v. 221. 

10. Spanheim, ibid. 
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que, si l’on peut croire raisonnablement à l’existence do 
ce genre dans la littérature, soit latine, soit grecque, 
des Romains, on n’est nullement en droit de l’affir- 
mer. 

Quelque chose me l’atteste cependant; c’est que, dans 
l’espèce de traduction, faite sous les empereurs, de tout le 
théâtre tragique des Grecs par la pantomime *, la tragédie 
enjouée, le drame satyrique avait certainement sa place. 
Des vers d’Horace * nous font assister à un Gyclope, tra- 
duit probablement d’Euripide par le geste animé, expres- 
sif, varié, suffisant à, toutes les situations, à tous les per- 
sonnages de la pièce, à Polyphème et aux Satyres tout à 
la fois, ou de Pylade ou de Bathylle. 

Il est, au reste, facile de comprendre comment le drame 
satyrique n’ayant pu retrouver à Rome le sens, l’intérêt, 
la valeur qu’il avait à Athènes, les ouvrages de cette sorte, 
traduits ou imités par des poètes latins, ont dû dispa- 
raître bien plus facilement encore et plus complètement 
que leurs originaux grecs. 

Chez les modernes, il ne pouvait être question, en au- 
cune manière, de drame satyrique, et c’est par l’effet du 
hasard que le caprice des écrivains en a quelquefois 
reproduit comme l’analogue ; par exemple , lorsque 
Shakspeare, je l’ai déjà dit 3 , a présenté, sous un aspect 
si familier, les grandes figures de l’Iliade ; lorsque à 
l’exemple de la tragi-comédie espagnole, Quinault et les 
autres fondateurs de notre Opéra ont opposé à la partie 
héroïque de leurs œuvres une contre- partie comique, bouf- 
fonne même, quelque chose qui rappelait le mélange des 
Satyres avec les dieux et les héros ; ou bien encore lorsque 
la Comédie italienne s’est amusée si souvent à mettre en 
présence des personnages fameux delà fable et de l’histoire, 

1. Voyez t. I, p. 143 sqq. 

2. Sat. I, v, G3 ; Epist. II, u, 125 : 

Pastorem saltaret uti Cyclopa rogabat.... 

Ludentis speciem dabit et torquebitur, ut qui 

Nunc Satyrum, nuuc agrestem Cyclopa movetur. 

3. Voyez, plus h. ut, p. 277. 
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son Arlequin, son Gille, ses grotesques de toutes sortes, 
pour ainsi parler, ses Satyres. Je ne puis dire ce que c’é- 
tait qu’une tragédie de ?olyphème, traduite de l’italien 
de Lélio père par Legrand, et représentée avec des di- 
vertissements en 1722. Il serait curieux de savoir ce qui 
s’y était conservé du drame satyrique des Grecs, et du 
Cyclope d’Euripide \ 

1. En 1863, l’auteur de la Fille d’Eschyle (voyez t. I, p. 42), M. J. 
A.utran, adonné, le premier je crois, du Cyclope d’Euripide une tra- 
duction en vers franc iis, aussi fidèle que le permettait la bienséance, 
et dont l’élégante facilité se plie souvent très-heureusement au double 
caractère de sérieux tragique et de gaieté folâtre offert par le modèle. 
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JUGEMENTS DES CRITIQUES SUR LA TRAGÉDIE GRECQUE. 


Si nous devions espérer de trouver quelque part une 
appréciation exacte de la tragédie antique, ce serait sans 
doute dans les écrits des anciens, pour qui elle était faite. 
Ils n’ont pu, ainsi que les modernes, se tromper sur son 
esprit, sur ses effets, sur sa constitution. Mais comme 
c’étaient là des choses familières à tout le monde, ils ne 
se sont pas mis beaucoup en peine de les expliquer. Il y a 
mille détails dont on juge inutile d’entretenir ses compa- 
triotes, ses contemporains, parce qu’on les sait sur tout 
cela aussi instruits que soi-même. De là tant de lacunes 
dans l'histoire des peuples et aussi dans celle des arts. 
Ne nous étonnons donc point que les Grecs ne nous aient 
pas révélé tous les secrets de leur poésie dramatique, et 
qu’ils aient laissé, sur ce sujet, une ample matière à nos 
recherches. Il ne paraît pas d’ailleurs que ce peuple, 
doué d’une imagination si vive et si féconde, qui ne se 
lassait point d’admirer et de produire, ait eu longtemps 
le loisir de s’arrêter aux discussions de la critique, dont 
s’alimente aujourd’hui la curiosité beaucoup moins ac- 
tive des peuples modernes. Leur littérature était pri- 
mitivement toute animée, toute vivante ; elle s’exprimait 
par la parole et non pas par des livres; on écoutait les 
poètes au théâtre et dans les temples, les orateurs à la 
tribune, les rhéteurs et les philosophes dans leurs écoles; 
les historiens eux-mêmes récitèrent plus d’une fois leurs 
annales devant le peuple assemblé. On écoutait, je le ré- 
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pète ; mais on ne lisait point, ou du moins on lisait très- 
peu. Le sentiment délicat que ce peuple privilégié avait 
des beaux-arts se produisait à l’instant même par l’émo- 
tion naïve des auditeurs, par l’éclat involontaire de leur 
gaieté ou de leur atu^drissement, par les approbations 
bruyantes de leur enthousiasme. Ils n’attendaient point 
au lendemain pour apprendre d’un littérateur de profes- 
sion s’ils s’étaient ennuyés ou divertis. Us n’avaient pas 
besoin qu’on les mît dans le secret de leurs affections, 
qu’on leur justifiât à eux-mêmes leurs dégoûts et leurs 
préférences : encore moins qu’on leur prouvât qu’ils 
avaient eu tort de siffler ou d’applaudir. Il y avait dans 
leur conscience littéraire, que ne faussaient point encore 
les systèmes et les théories, plus de certitude et de sécu- 
rité qu’il ne s’en trouve aujourd’hui dans la nôtre, 
préoccupée comme elle l’est de tant d’autorités contradic- 
toires, et qui ne se décide plus guère qu 'après réflexion, 
et presque toujours sur la foi d’autrui. Les Grecs étaient 
guidés dans leurs jugements par un tact prompt et sûr, 
que leur avait donné sans doute la plus heureuse nature, 
mais que perfectionnait chaque jour, et, on peut le dire, 
à chaque heure et à chaque instant, cette foule de pro- 
ductions admirables, qui faisaient pénétrer par tous les 
sens, jusqu’à leur intelligence, les pures et simples no- 
tions du vrai et du beau. Leurs poétiques étaient dans 
les œuvres de leurs artistes et de leurs poètes, qui par- 
laient à tous un langage que tous savaient comprendre. 
Cette science qui s’exerce sur les conceptions de l’esprit, 
qui les explique et les juge, en les rapportant aux princi- 
pes généraux des arts, lesquels ne sont autres que ceux 
de notre propre nature, cette science n’existait point en- 
core; chacun la possédait à son insu, et l’appliquait spon- 
tanément en toute occasion ; mais elle ne devint elle- 
même un sujet de recherches et d’études, elle ne parut 
dans des ouvrages spéciaux, dans des dissertations, des 
traités, que lorsque la verve créatrice qui animait la Grèce 
de Périclès commença à se ralentir. Avant qu'Aristote 
entreprît de soumettre à son analyse ces compositions, 


Digitized by Google 



319 


SUR LA TRAGÉDIE GRECQUE. 

dont personne n'avait imaginé avant lui ae séparer les 
éléments, on ne connaissait d’autre critique que l’admi- 
ration ou le dédain irréfléchi, mais presque toujours in- 
faillible du peuple athénien; tout au plus pouvait-on 
donner ce nom aux justices littéraires exercées en son 
nom, avec tant de gaieté et souvent avec tant de rigueur, 
par l’ancienne comédie 1 . Cette progression est naturelle : 
dans l’âge de l’imagination, la critique se montre sous 
des formes vivantes ; elle emprunte le langage de la pas- 
sion; elle s’exprime par la satire et par l’épigramme; 
elle se mêle aux jeux de la scène et se couvre du masque 
grotesque que lui prête Aristophane. Dans l’âge de la ré- 
flexion, qui ne tarde pas à suivre, elle devient plus sé- 
rieuse, plus grave, plus élevée; elle quitte le théâtre 
pour l’école des philosophes et, associée aux plus hautes 
spéculations , elle prononce ses arrêts par la bouche 
d’Aristote. Je dis d’Aristote et je n’ajoute point de Pla- 
ton, qui s’est borné à censurer la tragédie, qu’il aimait 
cependant, et admirait autant que personne, au nom de 
la religion, de la morale, de la politique 2 . 

Arrêtons-nous un instant à considérer le caractère si 
divers de ces deux juges, dont l’autorité doit être égale- 
ment imposante pour nous. Ce n’est pas manquer de res- 
pect au philosophe que de rapprocher de lui, en pareille 
matière, le poète dont les fictions, pleines de gaieté et 
d’esprit tout ensemble, charmèrent le même peuple qui 
applaudissait aux œuvres pathétiques et sublimes des 
Sophocle et des Euripide ; l’écrivain si élégant et si pur, 
en qui ses compatriotes se plaisent à reconnaître toutes 
les grâces du génie attique et dont Platon, le divin Pla- 
ton, faisait sa lecture assidue. Si quelques modernes, 
plus délicats , n’ont vu en lui qu’un farceur indécent et 
grossier, s’ils n’ont pas voulu apercevoir sous les imagi- 

1. On pourrait ajouter, chose étrange! parla tragédie elle-même. On 
s’autoriserait de quelques passages d’Euripide dans son Électre, dans 
ses Phéniciennes , particulièrement, que nous avons rappelés, t. I, 
p. 61, 347 sqq. ; II, 349; III, 303 sq. 

2. Voyez notre t. f, p. 77, 134. 
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nations Douffonnes qu’offrent, au premier abord, ses com- 
positions, ce bon sens satirique qui s’y cache , comme 
pour inviter à le chercher, nous serons moins sévères ou 
plus justes, et nous recueillerons dans ses comédies les 
censures rigoureuses, mais raisonnables, qu’il a osé por- 
ter contre les grands poètes dramatiques ses contempo- 
rains, et qui, pour être présentées sous cette forme tran- 
chante et avec cette exagération que commandait l’esprit 
de l’ancienne comédie , n’en doivent pas moins être re- 
gardées comme l’expression du goût public d’Athènes. 
Quand nous voulons savoir ce que pensaient nos pères 
des ouvrages qui paraissaient de leur temps, et qui sont 
venus jusqu’à nous, nous recherchons les journaux 
d’alors, croyant trouver en eux les interprètes naturels de 
cette opinion que nous désirons consulter. Une telle res- 
source nous manque quand il s’agit d’interroger le goût 
des anciens Grecs, qui n’avaient point de journaux. Mais 
heureusement les sentiments du public trouvaient à 
Athènes un autre organe, dans la liberté que permettaient 
à la comédie les mœurs démocratiques, et qui, s’attaquant 
sans contrainte à tout ce qui semblait le plus respectable 
dans l’État, aux juges, aux généraux, aux orateurs, à 
ceux qui administraient et gouvernaient sous le nom du 
peuple, et, ce qui est plus fort, au peuple lui-même, ne 
devait certainement pas avoir pour les poètes chargés de 
le divertir plus de ménagement. 

Gette irrévérence révolte La Harpe, qui y voit un grave 
attentat contre la dignité de la littérature : « On doit s’é- 
tonner, dit-il très-sérieusement 1 2 au sujet de la comédie des 
Grenouilles, qu’on ait laissé représenter une satire contre 
deux* écrivains illustres, qu’Athènes admirait et qu’elle 
venait de perdre. » Cet étonnement rappelle celui de Vol- 
taire, qui ne pouvait non plus comprendre que le gou- 
■ vernement n’interdit pas la représentation d’une parodie 
! de Sémiramis, dont il était fort chagriné, et qu’il parvint, 

1. Lycée. 

2. 11 eût étéplus exact de dire « un écrivain *. Il n’y a dans cette 
pièce de véritablement attaqué qu’Euripide. 
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je crois , par l’activité de ses démarches , à faire enfin 
supprimer. Il faut être bien spécialement de son siècle et 
de son pays, pour ne pas entrer plus avant dans l’esprit 
des mœurs antiques que n’y entre La Harpe, en parlant 
d’Aristophane, qu’il prétend juger. Les Athéniens trou- 
vaient tout simple ce qui le surprend si fort. On ne voit 
pas que les hommes d’État, joués par les poètes comi- 
ques, les aient accusés, en justice, de calomnie et de diffa- 
mation ; Socrate, cet homme vertueux, souffrit sans se 
plaindre qu’on le traduisit sur la scène, comme le repré- 
sentant des sophistes; il fit plus, il s’amusa, dit-on, lui- 
même, avec ses concitoyens, de cette peinture qui lui 
ressemblait si peu, mais qui ressemblait à bien d’autres. 
Lorsque la satire morale et politique était de droit com- 
mun, il n’est pas bien surprenant qu’on ait autorisé la 
satire littéraire. Euripide, je n’en doute pas, malgré quel- 
ques mouvements d’impatience,- qui se sont trahis dans 
ses tragédies elles-mêmes 1 , se résignait de meilleure 
grâce que Voltaire à l’impertinence des parodistes; il 
était trop Athénien pour ne pas accorder volontiers à la 
jalousie populaire ce léger dédommagement de l’admira- 
tion qu’il lui arrachait. 

On répète souvent que la haine est aveugle; elle est 
aussi quelquefois très-clairvoyante. Personne n’a plus 
finement démêlé les secrètes imperfections des composi- 
tions d’Euripide qu’ Aristophane, qui les cherchait avec 
toute la sagacité d’un critique et tout le zèle d’un ennemi. 
Ses raisonnements subtils, ses fausses maximes, les pein- 
tures séduisantes qu’il trace d’égarements coupables, 
l’abus qu’il fait du pathétique, les moyens matériels et 
peu dignes de l’art par lesquels trop souvent il excite la 
pitié, la négligence imprévoyante de ses plans, la mollesse 
de sa poésie et de son style, rien de tout cela n’échappe 
à la vue perçante d’Aristophane, qui ne se croit pas obligé 
d’apercevoir les beautés, ou du moins de les célébrerai les 
connaissait; il était même accusé, et ne s’en défendait 

1. Voyez la Mélanippe, fragm. xxu ; Athen. Deipn., XIV. 

EURIPIDE. II. — 21 
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pas, d’imiter le poëte qu’il dénigrait 1 ); mais qui en re- 
vanche est fort habile à découvrir les défauts, et sait les 
placer dans le jour le plus divertissant et le plus comique. 
Veut-il se moquer de ces lambeaux, de ces haillons, 
dont Euripide habillait d’ordinaire ses héros, pour ajouter 
par cet appareil de misère à l’émotion naturelle que de- 
vait inspirer le tableau de leur infortune, il introduit, je 
l’ai dit ailleurs 2 , on me pardonnera de me répéter, « un 
pauvre homme, accusé devant le peuple, et qui, cherchant 
les moyens de toucher son juge , imagine d’all >r trouver 
le peintre des douleurs de Télèphe , et de lui emprunter 
quelque pièce bien déchirée, bien lamentable, de cette 
friperie dramatique, tant de fois reproduite aux yeux des 
Athéniens, et qui n’a pas encore lassé leur sensibilité 3 . » 
Veut-il peindre le fol engouement des générations nou- 
velles pour leur poëte favori, Euripide, qu’elles n’admi- 
rent pas toujours par ses meilleurs côtés, il fait raconter 
à Strepsiade, dans les Nuées 4 , comment est venue sa 
querelle avec son fils Phidippide. Il lui a demandé de 
chanter, à la fin du repas, quelque chose de Simonidc : 
« Vieille coutume ridicule I Méchant poëte ! a répliqué le 
jeune homme peu respectueux pour les usages et la litté- 
rature du temps passé. — .Eh bien! a repris le père, 
quelque chose d’Eschyle. — Méchant poëte encore, dur, 
ampoulé, bruyant! — Quelque chose donc de plus mo- 
derne. — Ah! bien volontiers. » Et le jeune homme a 
chanté des vers du poëte aimé de la jeunesse, du poëte à 
la mode, des vers d’Euripide, sur un inceste ! Veut-il 
montrer qu’Euripide a rabaissé l’art tragique, il rapproche 
de nouveau dans un meme cadre 5 et le poëte qui amena, 
par ses exemples, les peintures de la comédie nouvelle et 
fut comme le précurseur de Ménandre , et le sublime 


1. E0pt7uô ( xpt<TTOçaviÇ(ov, a dit de lui plaisamment, au rapport du 
scoliastede Platon, son rival et ennemi Cratinus. Voyez, avec les frag- 
ments d’Aristophane, éd. F. Didot, 1838, p. 501 (Mulieres scenas oc- 
cupantes, 1), Meineke, Fragm. com. Grœc., 1839, 1. 1, p. 54; II, 225. 

2. T. I, p. 50. 

3 Acharn 409-493. — 4. V. 1339 sqq. 

5. llan., passim. Voyez notre t. I, p. 70 sq., 94 sqq., 207 sqq. 
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créateur du théâtre, qui osa y faire paraître les dieux et 
les Titans, et dont on a pu dire avec vérité qu’il semble 
se contraindre, lorsqu’il ne peint que des hommes 1 . Le 
contraste est saillant, et Aristophane le fait encore res- 
sortir par l’intarissable gaieté qui anime son parallèle; 
à la grandeur souvent démesurée d’Eschyle, à son em- 
phase , à son obscurité, à ses locutions hardies et inusi- 
tées, à ses grands mots qui s’élèvent, dit-il, comme des 
tours du milieu de son style, il oppose plaisamment la 
morale quelquefois corruptrice d’Euripide , les grâces un 
peu efféminées, les faiblesses, les langueurs de sa compo- 
sition et de sa poésie. Ainsi se trouvent caractérisés, avec 
un goût exquis, sous les formes les plus bouffonnes et 
les plus folles en apparence, deux des grands poètes tra- 
giques qu’a possédés la Grèce. Quant à Sophocle, il ne 
paraît point sur cette scène satirique où sont traduits ses 
illustres rivaux; son nom seul y est rappelé avec des 
éloges que ne restreint aucune censure; la prééminence 
qu’Aristophane semble par là lui accorder , et que lui 
confirment tous les bons juges, est le dernier trait de ce 
tableau plein de vérité comme d’enjouement, auquel ap- 
plaudirent les Athéniens, qui y retrouvaient l’expression 
de leurs propres sentiments, et où La Harpe, qui avait 
d’Athènes et de sa littérature une connaissance certaine- 
ment bien superficielle, n’a voulu voir aue maladresse et 
mauvaise foi 2 . 


1. W. Schlegel. 

2. Voyez, chez Aristophane, outre les passages qui viennent d’être 
cités, sur Eschyle : Acharn., 92 sqq., 890; Equit. , 836; Nuh. } 525 
sqq., 896 sqq., 1352 sqq.; Vesp., 592 sq.; Vax, 180; Au., 805 sq., 
1237 ; Thesmoph., 134 sqq.; Lysistrat. , 188, 196, 711; Ecoles., 413. 
Sur Sophocle: Nub., 253; Vesp., 592 sqq., 726 sq.; Vax. , 696 sqq. 
Av., 100, 339, 1325; Ecoles., 79 sqq., 585. Sur Euripide : Acharn., 
47 sqq., 337 sq., 500, 509, 552, 567 sa., 839, 900 sq ; Equit., 16, 
814, 1238, 1246, 1248 sq., 1288 sq.; Nub:. 882,. 914, 1402, 1433; 
Vesp., 61, in, 3% 726 sq., 769, 775, 1097, 1436; Vax , 135 sq., 
147 sq., 536 sq., 723 ; Av., 209, 523, Va 35; Thesmoph., 5, 87, 173, 
177, 194. 272, 275, 383 sqq., 404, 413, 690 sqq., 776 sqq., 790 sqq., 
849, 851 sqq., lOlbsqq., 1131 sq.; Lysistr., 156,602 ; Plut., 601. 
Sur le style tragique en général* Av., 1230 sqq.; Ecoles., 1 sqq., 530; 
Plut., 519. Dans ce relevé des critiques ou des parodies dont les tra- 
giques ont fourni le sujet à Aristophane, il est très-peu question de 
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Aristote devait être à l’abri de pareils reproches. La 
passion ne peut se montrer dans ses jugements, qui tous 
ont l’art même pour objet. S’il s’occupe quelquefois des 
artistes, ce n’est jamais dans le dessein de leur distri- 
buer l’éloge et le blâme; c’est uniquement pour chercher 
dans leurs compositions la confirmation de ses théories, 
ou pour en rendre, par des exemples, l’intelligence plus 
claire et plus facile. La poésie dramatique tient, comme 
on sait, une grande place dans sa Poétique, disons-mieux, 
dans le fragment mutilé, ou dans l’extrait incomplet, ou 
encore dans l’ébauche imparfaite et confuse (on l’a con- 
sidérée sous ces trois points de vue') que nous en possé- 
dons. Il s’y applique surtout à pénétrer l’essence de la 
tragédie, et la connaissance de son but, que lui révèlent 
de concert l’expérience et la spéculation, le conduit à la 
vue nette et distincte de ses moyens; il en assigne 
le nombre avec cette hardiesse, cette audace d’analyse, 
qui avait osé* compter toutes les formes possibles du 
raisonnement, et soumettre d’avance à son calcul les 
inspirations de l’éloquence. On ne peut voir sans éton- 
nement, sans admiration ce législateur de l’art, qui, em- 

Sophocle, un peu davantage d’Eschyle, beaucoup, au contraire, 
d’Euripide. La censure y est répartie absolument comme dans les 
Grenouilles. Sur la critique littéraire dans Aristophane , on pourra 
consulter une dissertation, insérée sous ce titre, en 1845, dans les 
Mémoires de l’Académie des sciences de Toulouse, par M. Hamel. 

1. Outre les anciennes éditions savantes du la Poétique d’Aristote, 
et particulièrement celle de God. Hermann, en 1802, voyez une re- 
marquable thèse , Anahjse critique de la poétique d'Aristote, imprimée 
à Caer., et soutenue devant la Faculté des lettres de Paris, en 1836, 
par M. H. Martin. Voyez aussi, sur cette thèse, le Journal général de 
l’Instruction vuhlique , 17 avril 1836, t. V, n* 49, p. 390. Quant aux 
travaux nombreux dont la Poétique a depuis été l’objet, ceux do 
MM. Hitter, en 1839, Lersch, Düntzer, en 1 840, Spengel, en 1841, 
Mommsen, en 1842, etc., on consultera avec fruit M. E. Eggcr qui les 
a tous résumés, discutés, et surtout complétés dans l'excellent volume 
où il a joint, en 1849, à sa traduction et à son commentaire de la 
Poétique une Histoire de la critique ches les Grecs. Qu’il nous soit 
permis de renvoyer aussi aux comptes rendus de ce volume dans le 
Journal des Savants, cahiers d'octobre 1830, p. 577, de mai 1852, 
p. 303 Au risque de quelques répétitions, je les reproduis, comme 
appendice, à la suite de ce cinquième livre. — En 1858, la Poétique 
d Aristote a trouvé un nouveau traducteur, un nouveau commenta- 
le.ir de grande autorité dans M. Barthélemy Saint-Hilaire. 
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brassant dans sa prévoyance les conceptions les plus va- 
riées de l’imagination, entreprend de soumettre à des lois 
une faculté si active et si libre, et de lui fixer les limites 
qu’elle ne peut franchir. L’enceinte où il la renferme n’est 
pas, je le crois, si resserrée et si étroite que l’ont faite, à 
l’envi, les interprètes superstitieux, et aussi, dans un esprit 
bien diflérent, les trop hardis censeurs d’un traité souvent 
obscur. De grands, de hasardeux, d’irréguliers génies s’y 
sont trouvés à l’aise. S’ils ont renversé les barrières 
qu’une critique étroite, qu’on disait aristotélique, opposait 
à leur marche impétueuse , ils se sont arrêtés d'eux- 
mêmes devant les bornes inébranlables posées par la 
main d’Aristote. Je ne citerai point Corneille, venu dans 
un temps où la poétique des anciens faisait loi, et pour 
le pédantisme, qui en répétait servilement la lettre, et 
pour le génie, qui, plus librement, en pénétrait, en déve- 
loppait l’esprit, en appliquait les principes. Je citerai de 
préférence des poètes, des critiques (on peut leur donner 
ce double titre), considérés comme d’audacieux novateurs, 
Lessing et Schiller. Voici comme par(e le premier 1 ’ 
« L’idée que je me suis formée de la poésie tragique est 
la même , absolument , qu’Aristote avait extraite des 
innombrables chefs-d’œuvre du théâtre grec. Je n’hésite 
pas à reconnaître que je considère sa Poétique comme un 
ouvrage non moins infaillible que les éléments d’Euclide. 
Les principes en sont tout aussi vrais, tout aussi certains, 
seulement un peu moins faciles à saisir, et par consé- 
quent plus sujets à la chicane. Je me fais fort de prouver 
que la tragédie ne peut s’écarter d’un pas de la ligne 
tracée par Aristote, sans s’écarter d’autant de sa perfec- 
tion véritable. » Écoutons maintenant le second : « Ce 
qu’Aristote exige du poète, le poète l’exige de lui-même, 
pour peu qu’il sache ce qu’il veut : ce sont des conditions 
inhérentes à la nature des choses... 1 » Les apologistes les 

1. Dramaturgie. 

2. Voyez une lettre de Schiller, dans sa Vie par Henri Dnering, Wei- 
mar. 182?. ouvrage analysé au XVII* volume, p. 331, de la Revue 
encyclopédique. 
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plus prononcés des libertés de la scène moderne, W. Schle- 
gel 1 , par exemple, ont opposé à ceux qui les traitaient de 
licences répréhensibles, l’autorité meme d’Aristote ; ils ont 
défendu Shakspeare et son école par Aristote. Une théorie 
si générale et si universelle, qu’elle offre un point commun 
de réunion aux systèmes les plus divers, doit, par cela 
même, ne point suffire à l’étude spéciale d’un seul théâtre. 
Gelanous explique comment Aristote, qui a pris pour point 
de départ de sa théorie la pratique o. iinaire des poètes 
dramatiques delà Grèce, dont il avait une parfaite connais- 
sance, qui nous a appris sur eux et sur leurs œuvres tant 
de choses qu’on chercherait vainement ailleurs, ne nous a 
point donné cependant des notions complètes sur le carac- 
• tère propre de leur théâtre, parce qu’il s’est élevé bien au- 
dessus des habitudes locales et des usages pariiculiers, 
jusqu’aux principes suprêmes de l’art. On peut même dire 
que la tragédie qu’il décrit est quelquefois tout autre chose 
que la tragédie grecque : celle-ci, régulière et raisonnable 
dans la conduite de l’intrigue, ne se piquait pas cepen- 
dant de cette vivacité de développement, de cette progres- 
sion d’effet que nous avons ajoutées à leur système dra- 
matique, et qui nous donnent sur les anciens, et même 
sur la plupart des modernes, pour la composition de la 
fable, une supériorité incontestable. Les poètes grecs ne 
se distinguaient point, au même degré que les nôtres, 
par cette disposition ingénieuse qui éveille notre attention, 
qui nous tient continuellement dans l’attente, qui accroît 
de plus en plus notre intérêt et ùotre surprise, qui nous 
conduit ainsi, ou plutôt qui nous entraîne, à travers tou- 
tes les inquiétudes et toutes les espérances, jusqu’à un dé- 
noûment longtemps désiré et adroitement suspendu. Au lieu 
d’exciter la curiosité, ils se hâtaient dès l’abord de la préve- 
nir et de la satisfaire, se bornant à captiver les spectateurs 
par le charme, pour ainsi dire contemplatif, de chaque si- 
tuation. L’action n’était pour eux*qu’un lien qui rattachait 
entre elles et ramenait à l’unité des scènes où le sentiment 


1. Voyez son Cours de littérature dramatique , X e leçon. 
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s’épanchait avec abandon, sans être jamais cor traint de- se 
hâter, comme il l’est dans nos drames si vifs et si rapides, 
qui courent à l’événement. Je ne compare point les deux 
manières et ne recherche point laquelle est la meilleure ; 
je vois seulement qu’elles sont fort diverses, et qu’elles met- 
tent entre la tragédie des Grecs et la nôtre, pour l’esprit 
général de la composition et les effets qui doivent en 
résulter, une différence considérable. Or, quand Aristote, 
dans une classification qui sert de base à sa Poétique 1 , 
reconnaît l’action comme la plus importante des parties 
constitutives de la tragédie, et n’accorde aux mœurs qu’un 
rang secondaire, il peut être plus ou moins conforme au 
vrai système de l’art, mais il contredit certainement la 
pratique ordinaire des poètes grecs, qui semblent s’être 
toujours proposé pour objet principal la peinture des 
mœurs, et s’être servis de l’action seulement comme d’un 
moyen. Ce n’était donc pas réellement, comme je le disais 
tout à l’heure, la tragédie grecque que décrivait Aristote ; 
c’était une autre tragédie qui devait se montrer, bien 
longtemps après lui, sur la scène française, et dont un 
seul ouvrage, qu’il cite sans cesse, il est vrai, l 'Œdipe roi 
de Sophocle, avait pu lui donner quelque idée. En établis- 
sant cette vérité, qui résulte avec évidence de la compa- 
raison de sa Poétique avec les principaux chefs-d’œuvre 
de la scène grecque, je ne retire rien à sa gloire ; bien au 
contraire, j’y ajoute. Il a été accordé à peu de critiques 
de devancer ainsi, par le seul effort de la méditation, les 
progrès de l’art, et de le contempler de loin avec ce nou- 
veau caractère qu’il doit un jour recevoir des artistes 
créateurs 2 . Mais, en lui accordant ce privilège bien rase, 
il doit m’être permis de dire que son livre, si instructif 
pour quiconque y cherchera seulement la théorie de l’art, 
ne Test plus au même degré pour ceux qui lui demande- 
raient de les initier à la connaissance du théâtre grec; 

1. Poet., vi. 

2. Ainsi paraît se montrer Aristote, lorsqu’il dit, Poet., îv, 2: 
« Maintenant la tragédie a-t-elle pris toutes les formes qu’elle peut 
prendre (est-elle parfaite), soit en elle-même, soit par rapport aux 
spectateurs? C’est une autre question. * (Trad. de M. Kgger.) 
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qu’il ne peut guère leur être dans ce dessein d’une plus 
grande utilité que ne leur serait, pour étudier le génie 
d’une langue particulière, un traité de grammaire géné- 
rale. Ils n’y trouveront rien, par exemple , sur cette 
croyance à la fatalité, inspiration intime de la tragédie 
grecque, qui la fit presque tout ce qu’elle fut aux trois 
âges principaux de son histoire; rien, par conséquent, ou 
peu de chose sur ce merveilleux que la fatalité ne cessa 
d’y amener, qui y occupa toujours une place si considé- 
rable ; rien encore sur les passions diverses qui y dispu- 
taient à la fatalité la conduite de l’action: quant à la 
forme même, dont Aristote semble s’être plus préoccupé 
que du fond, son livre ne leur dira rien non plus de ce 
qui, dans les premiers temps, a dû la modifier sensible- 
ment, la réunion de trois pièces distinctes dans l’unité 
complexe de la trilogie 1 . Mais si les mêmes passions 
inspiraient toujours les poètes, la trilogie avait depuis 
longtemps passé; la fatalité elle-même s’était, par degrés 
effacée du drame. Aristote ne portait son attention que 
sur ce qui était indépendant des combinaisons, des opi- 
nions passagères; il cherchait le général, l’universel, ce 
cadre tragique propre à recevoir en tous lieux, en tout 
temps, tous les sujets. 

J’oserai dire, ou répéter, que dans ce cadre ne trouvent 
point leur place un certain nombre de tragédies grecques, 
regardées cependant, sans contestation, comme des chefs- 
d’œuvre. Il en est, en effet, tout le monde les nommerait, 
qui ne sont nullement conformes à ces règles trop abso- 
lues, trop exclusives : que la tragédie ne doit représenter 
ni des personnages vertueux qui d’heureux deviennent mal- 
heureux, ni des personnages criminels qui passent du bon- 
heur au malheur; que la fable ne doit pas être double, 
c’est-à-dire mener à deux dénoûments contraires, un pour 
les bons, un pour les méchants ; qu’elle ne doit pas so 

1. Peut-être cependant y a-t-il des allusions aux trilogies d’Eschy n 
dans certains passades des chapitres îv, v et xvn de la Poétise. 
M. Egger n’est pas éloigné de le croire. Voyez son livre, déjà cité, aux 
pages 207 sqq., 359, 418, 455. 
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terminer heureusement, sous peine d’être renvoyée à la 
comédie; que les mœurs exprimées par le poète doivent 
être bonnes, et par là on entend d’une bonté morale 1 . La 
tragédie grecque offre certainement des infortunes immé- 
ritées, comme celles d’Iphigénie, de Polyxène, d’Hécube; 
des crimes couronnés par le succès ou atteints par le châti- 
ment, comme celui de Glytemnestre et d’Égisthe, d’une 
part dans l’ Agamemnon, de l’autre dans les Choèphores , 
dans Y Electre; des dénoûments complexes, où contraste le 
triomphe des bons avec la ruine des méchants, comme dans 
cette même tragédie d y Electre; des conclusions heureuses, 
comme à la fin du Philoctète , àzY Alceste, de 17on, desdeux 
Iphigénie; des caractères d’une grande perversité, comme 
est le caractère, je ne dirai pas du Ménélas d’Euripide, 
blâmé par Aristote, mais du Gréon de Sophocle. On le 
voit, l’auteur de la Poétique, parti de la tragédie grec- 
que, s’est éloigné quelquefois beaucoup de son point de 
départ 2 . 

Aristophane et Aristote ne furent pas, il s’en faut, les 
seuls représentants de cette critique qui s’exerçait, chez les 
Grecs, sur les compositions de leurs tragiques, d’abord au 
théâtre même, dans la comédie, ensuite dans des ouvrages 
d’intention et de formes plus didactiques. Autour, à la 
suite du premier, se rangent les poètes de l’ancienne, de la 
moyenne et même de la nouvelle comédie, dont bien peu 
se sont interdit la censure de leurs rivaux de gloire, les 
poètes tragiques. Au second se rattache cette longue suc- 
cession de littérateurs, qui, dans le monde grec, en Grèce, 
à Alexandrie, à Pergame, firent de l’art dramatique, de 
J’histoire de la scène et particulièrement de ce qui concer- 
nait la tragédie d’Athènes, l’objet de leurs recherches et de 
leurs études. 

1. Poet., xiiî, xiv. 

2. Voyez sur les rapports de la Poétique d’Aristote avec les monu 
ments de la tragédie grecque, en dernier lieu, outre le livre do 
M. Egger, rappelé plus haut, page 324, note 1, la dissertation déjà sou- 
vent citée de M. E. Roux: Essai sur le merveilleux dans la tragédit 
grecque, 184ü, particulièiement pages 51 etsuiv. 
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J’ai parlé ailleurs * des pièces où des auteurs du même 
âge comique qu’Aristophane, Phérécrate et Phrynichus, 
avaient, avant lui, en même temps que lui, célébré le génie 
d’Eschyle, le génie de Sophocle, non, très-probablement, 
sans dédommager comme lui leur malignité de ces té- 
moignages d’admiration, aux dépens d’Euripide. D’autres 
encore durent faire de même : on le sait de Platon, le 
comique 2 ; on le soupçonne de Strattis*, dontlaMédée, les 
Myrmidons, le Philoctète, les Phéniciennes, le Troïle, le 
Chrysippe, ne pouvaient guère être que des parodies diri- 
gées surtout contre Euripide. Ce genre de moquerie, fré- 
quent chez Aristophane et dans tout ce qui nous reste de 
l'ancienne comédie, par lequel elle s’attaquait librement, 
et aux traditions de la fable et surtout aux images qu’en 
exprimait la poésie, devint pour la comédie moyenne, dont 
la sévérité des lois avait si fort restreint la liberté, l’occasion 
spécialed’un grandnombre de pièces*. Unsavant d’Alexan- 
drie, Antiochus, a consacré tout un livre à la revue des 
poètes ainsi traduits en ridicule parla comédie moyenne 5 . 
C’était particulièrement aux poètes tragiques qu’elle s’a- 
dressait, et non-seulement à ceux du temps, par exemple 
à Denys de Syracuse, dont les prétentions dramatiques et 
les faux succès excitèrentjustementlaverve vengeresse d’un 
Ephippus, d’un Eubulus 6 ; mais, par une sorte de justice 
ou de rancune rétroactive, à des tragiques de l’âge pré- 
cédent, et de préférence encore à celui dont les œuvres 
provoquaient ie plus la censure, dont le génie était le plus 
contesté, à Euripide. On ne peut regarder comme une 
attaque contre Eschyle, on doit plutôt prendre pour un 
hommage indirect à la gloire du vieux poète, cette pièce où 
Timoclès fit un usage si bouffon et si spirituel des grandes 
scènes de ses Euménides 1 .Mais ce qui chezEubulus, chez 

t. T. I, p. 94 sq. 

2. Voyez Meineke, Fraqm. comic. grxc ., 1. 1, p. 170. 

3. ld., ibid., p. 232, 233. 

4. ld., ibid., p. 279 sqq. 

5. Athen., Deipn., XI. 

B. Meineke, ibid , p. 362. Voyez notre t. I, p. 84, sqq. 

7. L'Autoclide-Oreste. Voyez notre t. I, p. 371. 
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Antiphane 1 , se rapporte au souvenir d’Euripide, n’a pas 
certainement le même caractère. Il est dit dans l’argument 
grec de V Alceste d’Euripide, que le dénoùment de cette 
pièce, dénoùment heureux, joyeux même, celui de YOresle, 
de nature a peu près semblable, avaient été tournés en 
ridicule, comme étrangers à la tragédie, par les poètes 
comiques 1 . Un savant et judicieux critique 5 ne doute pas 
que cette censure ne se trouvât dans l’Alceste d’Antiphane. 
Au nombre des personnages immolés par la comédie 
moyenne était l’admirateur fanatique d’Euripide, le Plii- 
leuripide. Axionicus donna une pièce sous ce titre que 
reproduisit, entête d’une de ses compositions, Pliilippide, 
poète de la nouvelle comédie 4 . Les choses alors étaient bien 
changées; l’art comique avait abandonné la satire littéraire 
pour la peinture des mœurs générales de la société, et, loin 
de plaisanter d’Euripide, il lui rendait hommage par la 
bouche de Diphile et dePhilémon 5 ; si toutefois leurs pa- 
roles ont bien le sens qu'on leur donne, si elles sont l’ex- 
pression de leur propre sentiment, s’il n’y faut pas voir 
encore des saillies d’admiration folle prêtées, comme chez 
Axionicus, chez Pliilippide, à quelque personnage de comé- 
die, à que Ique euripidomanc. Un tel hommage était d’ailleurs 
bien naturel à l’égard d’un poète dontle temps avait enfin 
consacré la renommée, qui était à son tour devenu un an- 
cien, et que lac.omédie nouvelle, aux peintures de laquelle 
il avait ouvert la voie, pouvait à juste titre regarder comme 
son précurseur 6 . 

Combien on doit regretter detre réduit, sur ce point 
intéressant de l’histoire littéraire, à de si rares etsiincom- 
plètes indications; de ne point posséder, en plus grand 
nombre, des vers tels que ceux où Antiphane 7 , comparant 
malignement à la comédie la tragédie, trouvait celle-ci bien 
heureuse de recevoir ses sujets de la tradition, tout pré- 
parés ; de n’avoir point à les inventer, presque à les dis- 

1. Meineke, ibid,., p. 323 sq., 356 sq. 

2. Voyez t. III, p. 210 sq., 269 sq., 307. 

3. Meineke, ibid., p. 323. 

4. Id., ibid. , p. 287, 341, 417, 474. — 5. Voyez 1. 1, p. 54. 

6. Voyez t. I, p. 54. — 7. Athen., Deipn., VI. 
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poser ; d'être dispensée par la notoriété publique de tous 
frais d’exposition, et de pouvoir compter, dans ses embarras, 
sur la ressource commode des dénoûments à machine: des 
vers tels que ceux où Timoclès 1 expliquait, à peu près 
comme l’a fait depuis Marc Aurèle *, mais non sâns ironie, 
je crois, quelle est l’utilité morale de la tragédie. Je vais 
traduire ces derniers, me réservant de donner un peu plus 
loin la traduction des autres. 

* « Écoute, mon cher, ce que j’ai à te dire et que tu jugeras 

peut-être raisonnable. L’homme est un animal malheureux 
de sa nature, auquel la vie apporte nécessairement bien des 
peines. Or il y a trouvé le soulagement que voici. L’esprit, se 
déto.urnant dè ce qui l’affecte pour s’amuser désaffections d’au- 
trui, en reçoit à la fois du plaisir et de l’instruction. Vois, je te 
prie, les acteurs de tragédie, combien ils sont utiles à tous. Le 
pauvre, considérant que Télèphe est plus pauvre encore que 
lui, endure plus facilement sa misère. Au maniaque s’olîre 
utilement la folie d’Alcméon; à l’aveugle, l’aveuglement des 
fils de Phinée. Cet homme a perdu son fils; le spectacle de 
Niobé lui rend le cœur plus léger. Celui-ci est boiteux; il voit 
que Philoctète l’estaussi. Enfin chacun venant à penser que ses 
propres maux ne sont rien auprès de ceux que d’autres ont 
éprouvés, est moins disposé à se plaindre du sort. » 

Aux censures malignes, et, par exceptions bien rares, 
aux éloges de la comédie, succédèrent les travaux de la 
critique, travaux innombrables, immenses, commencés sous 
les auspices d’Aristote. Aristote qui, en toutes choses, poli- 
tique, philosophie, littérature, partait des données de l’ex- 
périence, et arrivait par l’histoire à la spéculation, s’était, 
d’après cette méthode, préparé à traiter dogmatiquement, 
dans sa Poétique, de la tragédie, en faisant l’inventaire de 
toutes les compositions tragiques jusqu’alors connues*. 11 

1. Athen. Deipn VI. 

2. Comment., etc., XI, C : « La tragédie a été d’abord instituée 
pour nous remettre en mémoire les accidents humains, nous montrer 
qu’ils tiennent à notre nature, et que ce qui nous charme sur la scène, 
il ne faut pas s’indigner de le retrouver sur un plus grand théâtre. 
On y voit, en effet, que le cours des choses doit inévitablement s'ac- 
complir, et que ceux-là ne peuvent pas plus que d’autres se soustraire 
à la nécessi é, qui crientsi haut : Cithéron ! » 

3. Dans les ouvrages intitulés: AiôxoxaXioci, Nixai Siovuaiaxa:, Ilspi 
tpa-.iBÎi’ôv . Diog l.aert., V. 1, 12, cf. III, 32, 47 ; schol. Plat., A pol. 
Socr., Bek’i., p. 330; schol. Aristoph. ad Av., 281, 1379 ; Suid., Phot., 
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donna ainsi la première idée et le modèle de tous les in- 
ventaires de même sorte dressés depuis par les savants de 
l’époque alexandrine, par Philochorus 1 , Dicéarque 2 , Calli- 
maque 3 , Garyste 4 , Aristophane, Aristarque, Cratès 5 , par 
d’autres encore. Les éléments d’un pareil travail étaient 
dans les inscriptions soit individuelles, soit collectives, 
destinées à rappeler des victoires dramatiques ; dans les 
collections ou particulières ou publiques des ouvrages qui 
les avaient remportées, et dont aucune sans doute ne l’a- 
vança autant que celles dont Athènes avait été redevable à 
Lycurgue 6 , Alexandrie àPtolémée Philadelphie, età l’homme 
distingué qu’employa ce prince, le poète tragique Alexan- 
dre d’Êtolie 7 . Ges éléments se trouvaient encore dans des 
souvenirs traditionnels, dont l’incertitude prêtait aux dis- 
putes de la critique et permettait de recommencer sur de 
nouveaux frais ce qu’on avait déjà tenté tant de fois. De là 
tous les catalogues publiés sous divers titres, et le plus 
souvent appelés Didascalies 8 . On sait dequelmot 9 , exacte- 
ment traduit dans la langue latine 10 , se servaient lesGrrecs, 

etc., v. *Ovou cr/.îa ; Harpoc r at. , v. Ai5à<r/.a>o;, etc. Voyez sur ces ou- 
vrages et ceux qui les ont suivis en si grand nombre, W. G. Kayser, 
Uùt. crit. trag. græc., 18'*5, præfat.; p. ix sqq., et plus récemment 
E. Egger, Histoire de la critique chez les Grecs . 

1. Ilcpt T(ôv s A f ;riv?i<Tiv àyurvtov. Athen., Deipn., X\. 

2. *rrcojAvr)(jt.aTa. Arg. gr. Med. E’urip.; Ilspt (xoudtxâW sive Stovv- 
ctazwv âytoveav. Suid., v. ExoXîov; Vit. Æschyli; schol. Aristoph. , Ran., 
1329; Av. 1403 ; etc. 

3. IltvaÇ twv xatà xpôvou? xac à*’ àpxtj; yevouévwv ôiôaarxaXuSv. 
Athen., Deipn., VI. 

4. Ilepi ÔiôouyxaXiôv. Atben., Deipn., VI. Cf. Vit. Sophoclis. 

5. ’Avaypaçai opap.aTa)v. Athen., Deipn. , VIII. 

6. Voyez t. I, p. 114 sqq. 

7. Voyez des fragments de grammairiens inconnus, en grec et en 
latin, assez récemment publics, d’après des manuscrits de la Biblio- 
thèque du Roi, à Paris, et de celle du Collège Romain, à Rome, par di- 
vers critiques, et, en dernier lieu, par M. Matter. Histoire de l'École 
d'Alexandrie, 2“ édition, 1840, t. I, p. 131 sqq., 359 sqq. Une partie 
en a été reproduite dans les l’roldgomènes, p. xvii sqq., de l’édition 
du seoiiaste dAris’.ophane donnée en 1842 par MM. Firmin Didot. 

8- Sur les DUarcalies, voyez surtout Casaubon, Animadv. in Athen., 
VI, 7; Bœckh, Corp. inscript, græc., t. I, p. 350; God. Hermann., de 
Rheso , Opusc., t. III, p. 263. 

9. Atôaoxetv. 

10. Docere fabulam. Voyez Bættiger : Quidsit docerc fabulam , Wei- 
mar, 1795, 1796; Opusc., Dresde, 1837, p. 284, 299 sqq. 
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pour rendre ce que nous entendons par l’expression : 
monter une pièce. De ce mot vinrent et Diclascale (TVa- 
gêclo, Comèdo-didascale ), qui désignait le poète, et Didas - 
calie , qui passa par plusieurs acceptions, exprimant suc- 
cessivement l’ouvrage donné par le poète, la représentation 
de cet ouvrage, le monument ou la notice qui devait rap- 
peler sommairement du temps de quel archonte, dans 
quelle fête, aux frais de quel chorége, par quel auteur, 
avec l’aide de quel acteur principal, sous quel titre il avait 
été donné, quel avait été son rang dans le concours et 
même quelquefois à quel chiffre il portait le nombre des 
ouvrages déjà produits par le même écrivain. Le mot Di- 
dascalie finit par désigner assez ordinairement ces grandes 
récapitulations qui embrassaient l’histojre entière du 
théâtre, ou comique ou tragique. C’était le titre de quel- 
ques-unes et on l’appliquait encore à celles qui avaient un 
autre titre. Quelquefois on renvoyait aux Didascalies en 
général, sans ajouter le nom de l’auteur; et alors ce té- 
moignage avait et doit avoir pour nous une valeur très- 
grande, soit parce qu’on peut en conclure l’accord de 
tous les documents 1 , soit parce qu’il se réfère à l’irrécu- 
sable autorité de monuments contemporains 2 , qu’on peut 
croire à ce qu’il atteste, avec autant de certitude que si on 
le lisait dans l’antique Athènes, sur les inscriptions de la 
rue des Trépieds 3 , à Alexandrie, sur les rouleaux de ses 
doctes bibliothèques. Les Didascalies étaient des annales 
dramatiques réglées par l’ordre des temps ; on en tira 
d’autres ouvrages où les productions du théâtre étaient 
classées par auteur et commentées. Ainsi écrivirent : sur 
la vie des poètes comiques et tragiques, Télèphe de Per- 
game 4 ; sur les tragiques en général, Hiéronyme de 
Rhodes 5 ; sur les trois grands maîtres de la tragédie athé- 
nienne, Héraclide de Pont 6 ; sur un ou plusieurs d’entre 


1. God Hermann, ibid. —2. Bœckh, ibid, 

3. Voyez t. I, p. 74. — 4. Suid. 

5. Id., v. ’Avayupà'uoç ; Apostol. Prov ., XI, 3. 

6. Diog. Laert. , V, 87, cf. 92 ; IX, 40. Voyez noire t. I , p. 115. 
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eux, Philochorus 1 , Aristophane de Byzance, Denys de 
Thrace, Ister 2 , Didyme, Sotéride 8 , Praxiphane 4 , Gallis- 
trate, Glaucus*, Androtion, Eorapollon 6 , etc.; sur 
Thespis, Chaméléon 7 et Aristoclès 8 ; sur Ion, Épigène et 
Aristarque, combattu par Didyme 9 . Bien souvent l’his- 
toire du théâtre fut rattachée à quelques points de vue gé- 
néraux ou particuliers. Sophocle en avait de bonne heure 
donné l’exemple par un traité sur le Chœur 10 . On cite d’As- 
clépiade de Tragile 11 un livre sur les sujets traités dans 
la tragédie ; de Dicéarque 12 , un autre livre sur les sujets 
choisis par Sophocle et par Euripide; des écrits d’Eugé- 
nius d’Augustopolis 13 , sur les mètres d’Eschyle, de So- 
phocle, d’Euripide ; d’Épitherse de Nicée 14 , de Palamède 
d’Élée 15 , sur les termes, les expressions comiques et tra- 
giques; de Didyme 16 , sur la diction tragique; d’Aris- 
toxène 17 , sur la danse tragique ;d’Amarantusd Alexandrie 18 , 
sur la scène. Héphestion 19 avait résolu certaines ques- * 
tions relatives à la comédie et à la tragédie; Ghariclès 20, 
avait traité des concours dramatiques de la ville; Dionyso- 
dore 2 ‘, des fautes commises par les tragiques; Philostrate 
d’Alexandrie 22 , des larcins de Sophocle; un certain Pto- 
lémée, d’Alexandrie également 23 , de ce qu’ont dit de 
semblable les poètes tragiques ; un troisième alexandrin, 
Antiochus 24 , des poètes dont s’est moquée la comédie 
moyenne. Ce devaient être, pour la plupart, des poètes 

I. Suid. — 2. Vit. Sophocl. — 3. Suid. 

4. Schol. Œdip. Col., 894- — 5. Argum. Fers. Æschyl. — 6. Suid. 

7. Athen., Deipn I, IV, IX, X; Suid., v. 0£<m; ; le môme, Pho- 
iius Lexic ., Apostol., Prov ., XIV, 13. v. OOoèv nço: xôv Atôvuaov. 

8. Athen., Deipn., IV, XIV. — 9. Id., ibid., XI , XIII, XIV, 

10. Suid. v. SosoxXyk. * 

II. TpayMOGUM-eva. Plutarch., Phot., Sleph. Byz., etc. 

12. Sext. Empir., Contra Mathem ., III, i. 

13. Suid. —14. Steph. Byz. — 15. Suid. 

16. Macrob., Sat . , V. 18; Hesych., tfarpocrat. 

17- Harpocrat. — 18. Athen., Deipn., VIII. — 19. Suid. 

20. llspi à'TTixo’j àyûvoç. Athen., Deipn.. VIII. 

21. Tà 7 rapà xotç Tpaywxixoïç T?juapTiri{X5va. Schol. Vatic. ad llhesiun , 

495. * _ , , , , - 

22. Hept r?j; xoO LoqpoxXeou; xXotcy;;. — 23. Tà âp.otu>; £ipr,aéva tck; 

TpaYtxoîç. 

24. Athen., Deipn., XI. 
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tragiques. Peut-être, on l’a pensé, faut-il substituer la 
tragédie à la comédie dans le titre d’un ouvrage attribué 
au tragique de la Pléiade alexandrine, Dionysiades 1 : 
les caractères ou l’ami de la comédie. Les faits contenus 
dans tous ces ouvrages étaient la matière d’histoires gé- 
nérales du théâtre, où la tragédie, et particulièrement la 
tragédie grecque, devaient tenir une grande place, celles 
de Juba 2 , de Rufus 3 , d’un Denys d’Halicarnasse 4 qui 
vivait au temps. d’Adrien. Ils se retrouvaient comme dé- 
veloppements , comme exemples, dans les traités géné- 
raux écrits sur la tragédie , après celui d’Aristote, par 
Duris de Samos 8 , par Philostrate de Lemnos 6 , et aupa- 
ravant peut-être par le disciple et le successeur du philo- 
sophe de Stagire, par Théophraste. On l’a conclu d’une 
délinition qu’il a donnée de la tragédie, et que nous a 
conservée un grammairien 7 . Toute cette partie de la litté- 
rature grecque est perdue, et l’on n’a pas, pour y sup- 
pléer, ce qu’en avaient probablement tiré les auteurs 
romains qui écrivirent en leur langue sur le théâtre, 
comme par exemple Attius ou Atteius, comme Varron, 
Suétone. De tant de recherches curieuses sur l’histoire 
de la scène grecque et de ses nombreux tragiques, de 
tant de commentaires, de jugements sur le caractère, le 
mérite des poètes et de leurs œuvres, de tant de vues 
sur l’art lui-même, ses attributs présents, ses destinées 
futures,- ses lois immuables, rien n’est resté que ce 
qu’en ont conservé les scoiies de valeur bien inégale qui 
nous sont parvenues avec le texte d’Eschyle, de Sophocle, 
d’Euripide. L’appréciation vulgaire et vague de ces trois 
grands génies, par Denys d’Halicarnasse 8 ; la comparaison 
de leurs trois Philoctèle , par Dion Ghrysostome 9 compa- 

1. XappaxT^peç 9\ ot^oxwjjiwÇô;. Suid. Voyez Meineke, Fragin . . 
comic. gr<rc., t. I, p. 12. 

2. ‘Iaxopta Oeatpixrj, Athen., Deipn., IV; Plict. Hesych., etc. 

3. ^I^Topia p.ou'Tixr) sive Spau.axixrj. Phot. Bibl. 161 ; Schol. Aristidis 
ed. Dindorf, p. 537. 

4. ‘JsTopta p.ouotx^. Suid. — 5. llepi tpaytpôi'a;, Athen., Deipn , , 
XIV. — 6. Suid. — 7. Diomed., III. 

8. De Priscis scriptoribus censura . 

9. Voyez noire t. II, p. 127 sqq. 
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raison curieuse par les faits qu’elle seule apprend, mais 
où l’on peut relever certains défauts de justesse, ne sont 
guère propres à nous dédommager. lien est autrement de 
ces passages dans lesquels l’éloquent rhéteur à qui nous 
devons le Traité du Sublime, a loué, avec un sentiments! 
vif de la beauté grecque, l’énergie sublime d’Eschyle, la 
pure élévation de Sophocle, la vérité passionnée d’Euri- 
pide. 

Qu’on ne me reproche point d’accorder trop de place à 
l’opinion des Grecs, dans cette revuedes jugements divers 
portés sur leur théâtre tragique. Je serai retenu moins 
longtemps par les Romains, dont la critique, comme la 
littérature, fut presque toute d’emprunt. De même que les 
Ennius, les Pacuvius.les Att.ius, transportèrent sur lascènc 
latine les compositions d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide' , 
Horace, avec un succès, sinon plus populaire et plus vif, 
du moins plus réel et plus durable, enferma dans des vers 
pleins de sens* quelques idées de la poétique grecque 3 , 
qu’il a beaucoup contribué à répandre. Ces vers sont à peu 
près tout ce que les Romains nous ont laissé sur l’art dra- 
matique et sur le théâtre grec. Gomme le traité d’Aristote, 
dont quelques-uns paraissent empruntés, ils ne contien- 
nent guère que des préceptes généraux, et nous n’y pou- 
vons trouver en bien grand nombre ces notions spéciales 
que nous cherchons en ce moment dans les ouvrages des 
critiques anciens. Ne négligeons pas toutefois de le remar- 
quer: personne n’a mieux défini que ne l’a fait Horace 
le caractère d’un personnage qui donnait à la tragédie des 
Grecs une physionomie particulière, de ce chœur, qui 
était sur la scène le spectateur idéal de l’action, et l’inter- 

I. Voyez t. I, p. 123. — 2. Epist. ad Pisones. 

3. D’après Néoptolème de Parium surtout, au rapport de Porphy- 
riori. Quelques vers de l 'Épilre aux Pisons peuvent toutefois être rap- 
prochés de certains passages d’Aristote; tels sont les vers 80 sqq.,sur 
le caractère dramatique de lïambe, cf. Poelic. IV ; les vers loi sqq. 
sur la sympathie de laquelle résultent les impressions du drame, cl. 
Poetic. } XVII, Ehel.y III, 7 ; les vers 156 sqq. sur les traits propres aux 
divers âges, cf. Rhet., II, 12, 13, 14; les vers 193 sqq. sur le rôle 
du chœur, cf. Pnelic ., XVIII; les vers 338 sqq. sur la vraisemblance, 
cf. Poetic , XXV. 


EURIPIDE. II, — 22 
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prête de la morale universelle 1 . Horace a de plus reconnu 
et célébré, dans les tragiques athéniens, cet art qui leur 
est propre, de s’abaisser en faisant parler la douleur, de 
descendre avec aisance jusqu’au naïf et au familier, et de 
s’approcher ainsi quelquefois des limites de la comédie, si 
sévèrement interdites à l’art tragique par la plupart des 
aristarques modernes 2 . L’auteur de l’Art poétique avait un 
sentiment profond de la poésie des Grecs, qu’il connais- 
sait si bien, qu’il a tant de fois citée, rappelée*; il en 
parle avec respect, avec amour; il en prescrit l’étude assi- 
due aux poètes de Rome; lisez les Grecs, leur dit-il, reli- 
sez— les sans cesse, feuilletez-les et le jour et la nuit*. Il 
semble qu’il pressente, déjà l’époque où, dans le silence 
• du théâtre envahi par les pantomimes, la tragédie n’aura 
plus d’autre asile que les écoles des rhéteurs et des philo- 
sophes, d’autre langage que celui d’une morale déclama- 
toire ; où, dépouillée de toute vérité dramatique, elle ne 
conservera des divers attributs qu’eüe avait reçus des Grecs, 
que la forme du dialogue. Alors, si Quintilien 5 recom- 
mande encore la lecture d’Eschyle, de Sophocle, d’Euri- 
pide, ce ne sera pas dans le dessein de rendre des poètes 
à unescène qui depuis longtemps n’existe plus; il ne cher- 
chera dans leurs productions que des modèles de style et 
d’art oratoire pour le disciple qu’il destine au barreau ; 
ses jugements sur le théâtregrec n’auront rien qui se rap- 
porte à l’art dramatique ; quelquefois même ils en con- 
trediront les principes; il donnera la palme à Euripide, 
par la seule raison qu’il le croira plus utile que ses illus- 
tres devanciers aux études de l’orateur; et ce que nous 
serions tentés de reprocher quelquefois au poète grec, 
comme une grave infraction à la première loi de son art, 
ces longs plaidoyers où il débat si ingénieusement le pour 
et le contre, ces controverses presque judiciaires, qu’il 
substitue trop souvent au débat animé des passions, se- 

1. Epist. ad Pison.., v. 193 sq. — 2. Ibid. , v. 95 sqq. — 3. Voyez 
t I, p. 142 de ces Eludes , et aussi l'Etude sur la vie et les ouvrages 
d’Horace, VI, p. lxxi, en tête de ma traduction de ce poète. Paris, 
1860. 

4. Epist. ad Pison., v. 268 sq. — 5. Institut. Orat.,X, I. 
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ront le principal motif de la préférence que lui accordera 
Quintilien. 

Cicéron aussi avait loué les grands tragiques d’Athè- 
nes, comme de grands maîtres d’éloquence; lui-même 
avait pris de leurs leçons, et ses ouvrages témoignent 
partout de sa reconnaissance et de son admiration. Mais, 
plus réservé que Quintilien, il s’était abstenu de pronon- 
cer entre de si grands génies, et avec un bon sens mo- 
deste, qui est la condamnation des décisions tranchantes 
de la critique, il leur avait accordé à tous trois, dans des 
genres bien divers, un mérite à peu près égal *. Du reste, 
par la nature de son talent et les habitudes de son esprit, 
il était porté à voir en eux, ainsi que Quintilien, plutôt 
des orateurs que des poètes dramatiques. Quelquefois 
cependant, c’est comme peintres des mœurs qu’il les consi* 
dère*; il cherche dans les tableaux si vrais qu’ils ont 
tracés du cœur de l’homme la confirmation de ses princi- 
pes philosophiques, il les traduit dans des vers d’une 
poésie un peu sauvage, mais énergique et naturelle 3 ; il 
les commente, il les loue avec un enthousiasme quelque- 
fois plus instructif que toutes les explications et tous les 
commentaires. Les grands maîtres savent trouver pour 
parler du beau une éloquence qui produit presque sur 
notre esprit l’effet du beau lui-même. Leur admiration est 
contagieuse; nous croyons voir ce qu’il nous montrent; et 
nous le voyons comme eux. On peut juger à quel point 
l’imagination de Cicéron était remplie des tableaux ravis- 
sants de la scène grecque, par le passage que je vaisciter, 
et que j’emprunte à l’un de ces beaux préambules qu’à 
l’exemple de Platon il plaçait en têtede ses dialogues phi- 
losophiques 4 . 

Il a rassemblé ses interlocuteurs à Athènes, dans lejar- 
din de l’Académie. On s’entretient des idées que réveille 

1. De Orat., III, 7. 

2. Oper. philosoph., passim. 

3. Tusc., II, 8, 10. Voyez notre t. I, p. 288 sqq. Cf. ibid., III, 14, 
25, 28; de ftat. deor., II, 25 ; de Divin., II, 5; de Of/ic., III, 21, 29, 

4. De Finib., V, L 
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en foule l’aspect de cette ville, où, selon son ingénieuse 
expression, on ne peut faire un pas sans marcher sur un 
souvenir ; chacun parle de préférence des lieux qui l’atti- 
rent le plus : les philosophes, de ces ombrages vénérables 
sous lesquels avait erré Platon, et après lui Speusippe, 
Xénocrate, Polémon ; les orateurs, de cette tribune qui 
vit Démosthène luttant contre Eschine, dis cette mer dont, 
il haranguait les flots, de ce rivage illustré parle tombeau 
de Périclès. Quintus, le frère de Cicéron, qui s’était un 
peu occupé de tragédies, qui connaissait les tragiques 
grecs, les citait, les louait volontiers 1 , prend à son tour la 
parole, et l’on peut croire que Cicéron est de moitié dans 
les sentiments qu’il lui prête: 

« En venant ici, dit-il, je me sentais attiré vers ce bourg de 
Colone, que Sophocle habita ; j’y croyais voir encore ce grand 
poète, pour qui j’ai tant d’admiration et tant d’amour; mon 
imagination remontait encore plus haut vers les temps anciens, 
et sc représentait OEdipe, arrivant dans ces mêmes lieux, et 
demandant à sa fille, en vers de la plus douce harmonie, quelle 
est la contrée où il est parvenu. C’était, je le sais bien, une 
vaine illusion, mais elle n’a pas laissé de m’émouvoir s . a 

Quel sentiment vif et passionné, quel éloge charmant de 
cette vérité exquise des Grecs, qui transforme presque 
leurs fictions en réalités historiques ! 

On ne peut attendre des modernes, dont le jugement est 
presque toujours altéré par des habitudes étrangères à 
l’aniiquité, une intelligence si pure du génie dramatique 
des Grecs; il faut aujourd’hui, pour le sentir dignement, se 
transporter par le double effortdu savoir et de l’imagina- 
tion au sein d’un civilisation depuis longtemps disparue de 
la terre, se taire, rjmr ainsi dire, le contemporain des siè- 
cles passés. 

Les connaissances ne manquaient certainement pas aux 
premiers critiques qui entreprirent de nous faire connaître 
par de laborieux et savants ouvrages, dignes assurémentde 
beaucoup de reconnaissance etd’estime, en les éditant, les 
interprétant, les traduisant sans relâche, les chefs-d’œuvre 

1 Vovcz sa lettre à Tiron ; Fam., XVI, 8. 

Voyez notre t 11, p. 211 sqq. 
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du théâtre antique ; elles ne manquaient pas même aux 
poètes, qui s’emp:essèrentd’imiter,dansun idiome encore 
barbare 1 , ces modèles si longtemps enfouis, et enfin rendus 
au jour. La langue, les mœurs, l’histoire des nations an- 
ciennes leur étaient familières. Mais il leur manquait 
cette indépendance d’esprit qui ne peut souffrir un autre 
joug que celui de la raison et de la vérité; il leur man- 
quait ce libre enthousiasme, le seul fécond, parce qu’il est 
le seul vrai , qui s’allume et s’échauffe de lui-même à la 
vue de la beauté, sans emprunter d'une admiration étran- 
gère un éclat et une chaleur factices ; il leur manquait la 
justesse du goût, la vivacité du sentiment, ce souffle 
créateur qui donne la vie aux conceptions des âges nou- 
veaux, qui la rend aux conceptions des âges anciens, dont 
le poète ne peut se passer, et dont le critique lui-même 
doit avoir reçu en partage quelque faible émanation. 
L’antiquité était trop souvent pour eux l’objet d’une ad- 
miration aveugle et indiscrète, d’un respect servile, d’un 
culte superstitieux. Ils l’adoraient, toute morte qu’elle 
était, dans leurs froids commentaires, dans leurs imita- 
tions inanimées, à peu près comme les peuples de l'Égypte 
avaient adoré ces restes glacés de l’homme ou des ani- 
maux, que leur art pouvait bien défendre de la corruption, 
mais qu’il ne leur était pas donné de faire revivre. Lors- 
qu’ils expliquaient les œuvres des tragiques anciens, 

1. Dans la première moitié du seizième siècle ont été traduits en 
français 17? entre de Sophocle, par Laz. de Bail'; l’Iphigénie en Aulide, 
l’Uécube, la Médée, Y Hercule furieux d’Euripide, par Th. Sibilet, Laz. et 
J. A. tle Balf, Bouchetel. Voyez, sûr ces traductions, la Biblio'h. franc. 
de Gouget J’ai parlé de quelques-unes, t. II, p. 284 sqq., 362 ; III, 
416 sqq. Feu Auguste de Bligmères, dans son estimab e Essai sur 
Arnyot, p. 66, 228, a établi, d’apres les témoignages contemporains, 
qu’Amyot s’était exercé dans sa jeunesse à traduire en vers un certain 
nombre de tragédies grecques. « Le titre de ces tragédies, dit-il, est 
resté inconnu. Cependant Arnyot en révisa plus tard ie manuscrit et le 
confia au célèbre imprimeur Frédéric Morel, son protégé et son ami. 
Celui-ci annonçait en 1618 qu'il se préparait à Je mettre sous presse 
avec d’autres manuscrits d’Amyot.... * On cite particulièrement, au 
seizième siècle, les traductions latines de l’Œdipe roi, par J. C. Scali- 
ger, de l’Ajax, par Jos. Scaliger, de 1 ’Hécube et de l’Iphigénie par 
Erasme, de la Médée et de V Alceste par Buchanan. Il a été question de 
quelques-unes, précédemment, t. II, p, 24 ; III, 169, 221 sq. 
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qu’ils les traduisaient et les imitaient, ils n’étaient point 
assez séduits par le charme de ces compositions si simples 
et si régulières, si naturelles et si élégantes ; c’était trop 
exclusivement un hommage qu’ils rendaient à l’antiquité 
de ces chefs-d’œuvre; ils les révéraient moins comme 
vrais et comme beaux que comme anciens, et à ce titre 
ils confondaient dans une même estime, une même imi- 
tation, les mérites les plus divers et les plus inégaux. 
C’est ainsique Sénèque, ou l’auteur inconnu qu’on a paré 
de son nom, était mis sans scrupule à côté d’Eschyle, de 
Sophocle, d’Euripide, que souvent même il leur était 
préféré 1 . L’oracle de la critique au seizième siècle, 
J. C. Scaliger, ne cachait guère cette préférence 2 . Il pen- 
sait à Sénèque lorsque, dans le trop court, trop incomplet, 
trop désordonné chapitre où il a parlé de la tragédie 3 , il 
accordait tant d’attention aux sentences, les colonnes, se- 
lon lui, les piliers de tout l’édifice tragique 4 ; lorsque, 
pour l’instruction des poètes, il traçait d’avance d’une 
tragédie d’Alcyone le plan dont s’est si justement moqué 
Marmontel 5 : au premier acte, une plainte sur le départ 
de Céj:c; au second, des vœux pour le succès de sa navi- 
gation ; au troisième, la nouvelle d’une tempête ; au qua- 
trième, la certitude du naufrage ; au cinquième, la vue du 
cadavre deGéyxetla mort d’Alcyone. Ainsi avait composé 
Sénèque, ainsi composèrent, trop fidèles à Sénèque 'et à 
Scaliger, sans être ramenés dans une meilleure voie par 
les exemples des Grecs , les Jodelle et les Garnier. Une 
autre cause d’erreur pour la critique de ce temps, c’est 
que les préceptes d’Aristote et d’Horace, préceptes quel- 
quefois obscurs et rarement éclaircis par la multiplicité 
de commentaires , étaient la seule règle des jugements ; 

1. Voyez t. I, p. 160 sqq. 

2. « .... Quem nullo Græcorum majestate inferiorem existimo, cultu 
vero ac nitore etiam Euripide majorem. Inventionessane illorum sunt: 
at majestas carminis, sonus, spiritus ipsius ... » Poelic. 1561, lib. VI, 
c. 6. 

3. Ibid., lib. III, c. 96. 

4. « (Sententiis) tota tragœdia est fulcienda. Sunt enim quasi colum- 
na autjpilæ quædam universæ fabricæ illius. * 

5. Eléments de littérature, art. Poétique . 
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on rapportait à cette poétique mal comprise, et souvent 
faussée par des interprétations arbitraires, toutes les 
productions du théâtre ancien; toujours elles lui étaient 
jugées conformes, lors mémo que, pour parvenir à cette 
conclusion arrêtée d’avance, il fallait en dénaturer le carac- 
tère, en altérer les proportions; une critique barbare les 
torturait sans pitié, pour les ramener toutes, malgré 
leur diversité, à ce modèle uniforme quelle avait créé, 
véritable instrument de supplice qui rappelle le lit de 
Procuste. 

Tel fut, sauf les exceptions rares et incomplètes que 
peuvent offrir çà et là les ouvrages d’estimables inter- 
prètes d’Aristote, par exemple de Castelvetro 1 , de Daniel 
Heinsius 2 , de Gérard Jean Vossius®, de d’Aubignac 4 , de 
Rapin®, de Dacier 6 , l’esprit qu’on apporta longtemps à 
l’étude de l’antiquité, et qui se perpétua chez les littéra- 
teurs jusque dans ces jours de gloire que les chefs- 
d’œuvre de Corneille et de Racine firent enfin luire sur 
notre théâtre. A l’apparition de ces modèles nouveaux, 
les esprits se sentirent tout à coup délivrés des chaînes 
que leur avait imposées le pédantisme; l’autorité despo- 
tique qu’exerçaient au nom d’Aristote ses commentateurs, 
tomba tout à coup d’elle-mème ; il se fit même contre ces 
tyrans du bon goût, tant ancien que moderne, une sorte 
de réaction violente, assez semblable à celles qui se re- 
marquent dans les révolutions politiques. A l’intolérance, 
de l’érudition succéda brusquement celle d^ l’ignorance : 
on insulta cette antiquité si longtemps encensée; comme 
on ne la connaissait assez généralement que sous les 
fausses images qu’en avaient données de fanatiques inter- 
prètes, on put d’assez bonne foi, et avec quelque appa- 

1. Poelica d'Aristotele, etc., Vienne, 1570. 

2. De constiiutione tragica secundum Aristotclem, Leyde, 1610. 

3. Institutiones Poeticæ, Amsterdam, 1647. 

4. I.a Pratique du théâtre, Taris, 1657. 

5. llépe.rions sur la Poétique , Paris, 1674. 

6. La Poétique d’Aristote, etc., Paris, 16S2. Quelques passages de la 
Poétique d’Aristote sont ingénieusement et élégamment commentés 
il ans le Discours de la tragédie, écrit en 1638 par Sarrasin, sur l’ordre 
de Richelieu d’ailleurs et à la louange de l’Amour tyrannique de 
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rence de raison, la tourner en ridicule. Ainsi s’engagea 1 
l’interminable guerre des anciens et des modernes, c’est- 
à-dire de ceux qui s’en prétendaient les représentants. 
Au milieu de deux partis également déraisonnables dans 
leurs admirations et dans leurs mépris, se montraient 
quelques hommes élevés par le génie au-dessus des em- 
portements d’un zèle sans lumières. Véritables disciples 
des anciens, auxquels ils ressemblaient, et dont ils 
étaient, pour ainsi dire, la postérité vivante, ils péné- 
traient sans effort dans un esprit vers lequel les attirait 
une secrète sympathie; leurs émules, plutôt que leurs 
imitateurs, ils les reproduisaient dans des œuvres origi- 
nales, inspirées tout à la fois et par des modèles qui ne 
peuvent vieillir, et par le spectacle nouveau de la société 
au milieu de laquelle ils vivaient. Ces œuvres, faites pour 
le siècle présent, étaient le plus fidèle commentaire de 
l’antiquité, la plus complète réfutation de ses indiscrets 
enthousiastes et de ses ignorants détracteurs. Ainsi, de 
même qu’Aristote n’avait pas rencontré de plus pénétrant 
interprète de sa théorie poétique que Corneille*, les tra- 
giques grecs n’avaient été sentis et rendus par personne 
comme par Racine, et dans ces traductions subites qu’il 
en faisait à d’illustres amis animés de son enthousiasme*, 
et dans la partie la plus véritablement antique de son 

Snudéri, sans que Corneille y soit môme nommé, et qu’il y soit ques- 
tion des tragiques grecs. Ceux-ci sont, au contraire, souvent et savam- 
ment allégués par Balzac dans sa Dissertation sur l’Uérodes infanti- 
cida de lleinsius. 

1 . Par deux ouvrages de Ch. Perrault, le Siècle de Louis XIV, poëme 
en 1687 ; le Parallèle des Anciens et des Modernes, en 1688-1696. 

2. Discours sur le poème dramatique , sur la tragédie, sur les trois 

unités 1668; Examens de ses pièces. Voyez une dissertation de M. J. 
A. l’isfe, intitulée : Essai sur les théories dramatiques de Corneille, 
d’après ses Discours et ses Examens, Paris, 1852. . 

3. Voyez dans notre t II, p. 159, note 4, le curieux récit de Valin- 
cour. Ce livre sur lequel Racine improvisa si éloquemment à Auteuil, 
chez Desp éaux, la traduction de YŒdipe roi, l’avait-il apporté à Au- 
teuil, et était-ce un de ces exemplaires des tragiques chargés de ses 
notes, que conservent précieusement les bibliothèques de Paris et de 
Toulouse, dont j’ai eu plus d’une occasion de parler (t. Il, p. 8, 183 ; 
111, 32h), et auxquels M. le marquis de la Rochefoucauld-Liancourt, 
dans ses Etudes littéraires et modernes sur Racine, 1856, a emprunté 
d’intéressants extraits? L’imagination aime à se le figurer. 
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Andromaque, de son Iphigénie, de sa Phèdre 1 ; par Féne- 
Ion, dans le quinzième livre de son Télémaque 2 ; par l’un 
et par l’autre, dans ces écrits 3 où ils jugeaient en grands 
critiques ce qu’ils savaient reproduire en poètes. Il ne fut. 
pas toutefois donné aux. grands écrivains de ce siècle de . 
terminer par l'autorité de leurs productions, si anciennes 
et si modernes tout ensemble, si propres à réunir par ce 
double caractère des prétentions opposées, la folle que- 
relle qui agitait le monde littéraire. Elle se transmit 
comme un héritage à une seconde génération de pédants 
et de beaux esprits, et ne finit, dans le siècle suivant, 
que par la lassitude des athlètes qui se disputaient la vic- 
toire, sans doute aussi par l’ennui des spectateurs*. 

L’ouvrage que le père Brumoy publia en 1730 sur le 
théâtre des Grecs, se ressent encore de ces passions si 
vives et si persévérantes ; au soin qu’il prend de les accor- 
der, on s’aperçoit qu’elles n’ont pas cessé de diviser la 
critique. Brumoy se ménage avec adresse auprès des deux 
opinions régnantes ; il caresse tout à la fois le rigorisme 
de Dacier et les principes relâchés de Fontenelle et de La 
Motte 5 ; il compose du mélange bizarre de doctrines si 

1. En 1667, 1674, 1678. - 2. En 1699. Voyez noire t. TI, p. 90 sqq. 

3. Voyez lespréfaces du premier, et, du second, ses Lettres: à l’Aca- 
démie française sur l'éloquence, la poésie, l'histoire, etc. (imprimée 
en 1718); à* La Motte, sur les anciens et les modernes (écrite en 1714). 
I.es Réflexions critiques sur quelques passages du rhéteur Longin, 
dans lesquelles, en 1694, Boileau a repoussé les attaques de Ch. Per- 
rault contre Homère et Pindare, ne contiennent malheureusement 
rien qui ait rapport aux tragiques grecs. Un ami de Boileau et de 
Racine, qui avait sans doute avec eux quelque communauté de goût, 
et fut le successeur du second à l’Académie française, Valincour, a 
donné, je ne sais en quelle année, des Observations critiques sur 
l’Œdipe de Sophocle. 

4. Elle a repris pour nous tout son intérêt dans l’excellent livre pu- 
blié en 1856 par H. Itigault, son Histoire de la querelle des anciens et 
des modernes. Il forme le premier volume de ses OEurres complètes, 
sorte de monument funèbre que l'amitié et le goût de la bonne litté- 
rature lui ont élevé, b en prématurément, hélas! en 1859. 

5. La Motte, dans ses ingénieux Discours sur la tragédie, imprimés 
en 1730, n’a parlé que d’une seule tragélie grecque, l'Œdipe de So- 
phocle, et pour y relever, avec discrétion, certains défauts de vraisem- 
blance, qu’il a cherché à éviter dans le sien. C’est sur Homère qu’ont 
porté toutes ses censures. Les tragiques grecs ont été moins épargnés 
tjar Fontenelle. J’ai donné (t. I, p. 236) un exemple du ton qu’il prenait 
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contradictoires, une sorte du code assez flexible, dont il 
applique les articles, selon la circonstance, en vrai ca- 
suiste littéraire. Il est facile de juger, malgré les égards 
qu’il témoigne pour notre délicatesse moderne, que l’an- 
tique simplicité lui plairait davantage, mais il n’ose 
avouer franchement cette préférence. Il ne loue pas les 
Grecs, il les excuse, il les supporte; il montre, pour ce 
que nous nommons leurs défauts, et ce qu’on pourrait 
souvent appeler d’un autre nom, cette tolérance qu’un 
homme de bonne compagnie a dans le monde pour les 
singularités d’un étranger. Quelquefois cependant il lui 
arrive de prendre ouvertement leur défense, mais alors il 
compromet leur cause par le langage bas et grossier qu'il 
leur prête, ou, ce qui est plus fâcheux peut-être, par la 
parure vulgaire dont il prétend orner leur naïveté. La 
prose dans laquelle il les traduit 1 est loin de cette prose 
à la fois naturelle et élégante dans laquelle Fénelon sa- 
vait conserver les grâces simples et nobles de la poésie 
d’Homère et de Sophocle. Qui pourrait reconnaître les 
Grecs sous ce déguisement qui les défigure? Et cependant 
cet écrivain, si peu propre à reproduire l’antiquité, n’est 
pas étranger à son génie , il sent quelquefois vivement ce 
qu’il est impuissant à rendre ; il mêle à de plates traduc- 
tions des remarques fines et ingénieuses. Du reste, son 
attention ne se porte guère que sur les détails des pro- 
uvée eux. Le même écrit ( Remarques sur quelques comédies d’Aristo- 
phane, sur le théâtre grec, etc.) m’en aurait pu fournir bien d’autres. 
Si Eschyle y e=t appelé fou, certaines scènes d'Euripide y sont traitées 
de basses, même de burlesques r et les Athéniens, qui les trouvaient 
bc les, de barbares. Dans sa Digression sur les anciens et les moder- 
nes, on rencontre ce trait, dépassé depuis par Voltaire : « Les meilleurs 
ouvrages de Sophocle, d’Euripide.... ne tiendront guère devant Cinna, 
Horace, Ariane. ...t Thomas Corneille occupe ici, on devine pourquoi, 
la place de Racine, qui n’aurait pasmoinsa se plaindre de ce jugement 
tranchant que les poêles grecs. Oans -ses IP flexions sur la Poétique, 
ouvrage plein d’ailleurs de vues fines et ingénieuses mais gâté par la 
même sorte de partialité, il est Ircs-peu question de l’un, et point du 
tout des autres. 

1. 11 a traduit, pour les insérer dans ses analyses, des morceaux 
de tous leurs ouvrages, et, en entier, l'Œdipe roi, le Philoctète, 
YÉleclre de Sophocle, VHippotyte, l'Alceste, l’Iphigénie en Aulide , 
l'Iphigénie en Tauride, d'Euripide. 
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ductions qu’il analyse ; rarement il les envisage dans leur 
ensemble; plus rarement encore s’élève-t-il à des consi- 
dérations générales sur l’esprit et les procédés de l’art 
tragique chez les Grecs et chez les nations modernes. Son 
livre, utile par les notions particulières qu’on y peut ren- 
contrer, ne laisse dans l’esprit aucun système préçis et 
arrêté sur cette belle partie de la littérature ancienne qu’il 
devait faire connaître; les idées y manquent à la fois 
d’étendue et d’unité ; l’indécision en est le caractère do- 
minant 1 , et ce défaut s’est encore augmenté dans les édi- 
tions successives qu’on en a données*, par le soin qu’ont 
pris les éditeurs, et qu’en effet ils devaient prendre, de 
contredire leur auteur toutes les fois que l’occasion s’en 
présentait, c’est-à dire presque à chaque instant. Le texte 
original disparaît aujourd’hui au milieu des additions 
dont on l’a enrichi; les travaux du P. Fleuriau 8 , de Brot- 
tier neveu, de Rochefort, de La Porte du Theil, de Pré- 
vost, en dernier lieu de Raoul-Rochette, ont donné une 
valeur nouvelle à un ouvrage qui leur appartient à vrai 
dire beaucoup plus qu’à Brumoy, mais auquel on a reli- 
gieusement conservé le nom du critique qui n’en est plus 
pour nous que le fondateur. C’est ainsi que le vaisseau 

1. C’est ce que remarque l’auteur d’un Parallèle des tragiques grecs 
et françois publié à Lille et à Lyon en 1760. Le P. Brumcy semble 
toutefois à cet auteur (l’abbé Jacquet) trop prévenu en faveur des pre- 
miers; il se montre lui, bien qu’avec réserve, plus favorable aux au- 
tres, leur tenant compte des gênes do notro système t ag que qu'il 
leur a fallu vaincre Cette arg unentation le conduit à marquer les dif- 
férences générales des deux théâtres, ce qu’il fait avec sagacité, avec 
justesse, dans un stylo élégant et quelquefois spirituel. Il esta regret- 
ter que cette dissertation, fort estimable, n’ait pas été comprise parmi 
les morceaux dont on a successivement grossi l’œuvre primitive du P. 
Brumoy. 

2. En 1732, 1749, 1763, 1785, enfin en 1820. 

3. Harles, dans ses notes sur la Bibliothèque grecque de Fabricius, 
t. II, p. 161, nomme parmi les nouveaux éditeurs du Théâtre des Grecs 
le P. Tournemine. On lit, en tête de la Mérope de Voltaire, une lettre 
écrite le 23 décembre 1738 par le P. Tournemine au P. Brumoy, dans 
laquelle e célèbre jésuite, renvoyant à son confrère le manuscrit de la 
Mérope que celui-ci lui avait confié, exprime vivement l’admiration 
que lui inspire cette belle production, son contentement de n’v point 
retrouver le mélange de ces intrigues d’amour par lesquelles le goût 
moderne était en possession d’altérer les sujets les plus graves, y re- 
connaît enfin * la simplicité, le naturel, le pathétique d’Euripide. » 
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de Thésée, soigneusement réparé par la piété des Athé- 
niens, s’appelait encore au bout de mille ans, après avoir 
été renouvelé tant de fois, le vaisseau de Thésée. 

Vers le temps où se publiait le livre du P. Brumoy, 
un littérateur formé à des principes de goût plus sévères, 
par les exemples domestiques du grand Racine, par les 
conversations de Boileau, par les leçons de Rollin, le 
judicieux et élégant auteur des Réflexions sur la poésie, 
lisait à l’Académie des inscriptions et belles-lettres 1 les 
mémoires où il a comparé, non sans une impartialité fort 
méritoire, l’Andromaque, lTphigénie, la Phèdre françaises 
et leurs modèles grecs. Ces mémoires, il devait les repro- 
duire plus tard, en 1752, avec un travail plus complet 
sur le théâtre de son père, et un traité de la poésie dra- 
matique, ancienne et moderne. La connaissance, l’amour 
de la tragédie grecque étaient, chez L. Racine, comme 
une tradition de famille à laquelle il ne pouvait manquer 
de rester fidèle. Toujours il en parle avec science, avec 
goût, avec agrément, mais peut-être aussi avec une pré- 
occupation trop grande et de la Poétique d’Aristote, et de 
l’espèce particulière de tragédie que les spéculations de 
nos critiques et les œuvres de nos poètes ont tirée de cette 
Poétique. Le même point de vue restreint qui lui a fait 
traiter avec une sévérité qu’on juge aujourd’hui excessive 
toutes les scènes modernes, la nôtre exceptée, et de la 
nôtre même ce qui n’était point conforme au type arrêté 
dans son esprit, ne lui a pas toujours permis d’apprécier 
assez librement, assez exactement, le génie tragique des 
Grecs, son unité à travers ses transformations diverses, 
l’originalité qui le distingue même des imitations qu’il a 
produites. Les idées de L. Racine à cet égard ne man- 
quent pas, dans leur expression, de ces grâces sérieuses 
et simples, qui semblent, chez un écrivain de si noble 
maison littéraire, de si grave et si aimable écolo, un 
héritage, une tradition du grand siècle; mais on a le 
droit de les trouver parfois incomplètes et vagues. 

J. De 1726 à 1730, de 1731 à 1736. Voyez Mémoires de l'Académie 
des inscriptions et belles-lettres, t. VIII, p. 288, 300; X, 311. 
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La même critique, comme aussi quelques-unes des mêmes 
louanges, peuvent êtreadressées aux travaux nombreux dont 
les représentations dramatiques des anciens, l’histoire et les 
usages particuliers du théâtre des Grecs, le caractère général 
de leur tragédie et ses principaux monuments, fournirent 
le sujet, dans la première moitié du dix-huitième siècle, à 
de savants académiciens, confrères deL. Racine, Boindin 1 , 
Vatry 2 , Fraguier 5 , Dacier 4 , Boivin jeune *, Sallier 8 , Har- 
dion 7 , Sévin 8 ; à ceux qu’y ajoutèrent, jusque dans les 
derniè:es années du même siècle, Batteux®, Ghabanon 10 , 
Rochefort 1 ’, Barthélemy **, Lebeau jeune ,s , Burigny 
Dupuy * 5 . En rappelant tous ces noms d’hommes qui ont 

1. Mémoires de l'Académie des inscriptions et be'les-lettres , t. I, 
p. 136; IV, |32: sur la forme et la construction des théâtres anciens, 
sur les masques H les habits * théâtre des anciens. 

2. Ibid., t. VIII, p. 188, 199, 211; XV, 255; XIX, 219, etc.: sur la 
récitation des tragédies anciennes; sur les avantages que la tragédie 
ancienne relirait de ses chœurs ; sur cette question : S'il est nécessaire, 
qu’une tragédie soit divisée en cinq actes; sur l’origine et les progrès 
de la tragédie ; etc. 

3. Ibid., t. II; p. 438: sur l’ancienneté des symboles et des devises 
établie par l'autorité d’Eschyle et d'Euripide , etc. 

4. Ibid., t. III, p. 100 : sur l’Œdipe de Sophocle. 

5. Ibid., t. III, p. 100 ; VI, 372: sur l'Œdipe de Sophocle. 

6. Ibid., t V, p. 81, 105, 125 ; VI. 385 ; VIII, 224 : sur l'Agamem- 
non d’Eschyle, l’Œdipe à Colone de Sophocle, quelques passages 
d’Euripide. 

7. Ibid. , t. V, p. 116, 119; VIF, 187; VIII, 243, 264, 276; IX, 36, 
44 ; X, 323: sur l'Iphigénie en Tauride, les Phéniciennes, la Médée, 
l’Andromaque, le Rhésus d’Euripide. 

8. Ibid., t. V, p. 158: sur quelques endroits de divers auteurs grecs 
et latins. 

9. Ibid., t. XXXIX, p. 54, 62, 71. etc. XI.II , 452, 473: sur la Poé- 
tique d’Aristote; sur l’ Hippolyte d’Euripide et la Phèdre de Racine; 
sur l’Œdipe de Sophocle. 

10 Ibid., t. XXX, p. 539: sur Homère considéré comme poêle tra- 
gique. 

11. Ibid., t. XXXIX, p. 126, 159: sur l’objet de la tragédie chez les 
Grecs. 

12 Ibid , t XXXIX, p. 172: sur le nombre des pièces qu’on repré- 
sentait dans un seul jour au théâtre d'Athènes. 

13 Ibid., t. XXXV, p. 432: surles allusions faites à des circonstances 
historiques par les tragiques grecs. 

14. Ibid., t. XXIX, p. 58: sur la partie historique des Perses d’Es- 
chvle. 

15. Ibid., t. XXVIII, p. 123; XXXI, 156, 173 ; XLI, 433: sur l'Œdipe 
roi de Sophocle; sur le texte et les traductions du Philoctèle de So- 
phocle, de l'Iphigénie en Tauride, de l’ilippolyte d'Euripide. 
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été, dans des générations successives, à peu près contem- 
porains, je ne les range pas précisément selon leur ordre 
chronologique, mais plutôt d’après la classification, énon- 
cée plus haut, des divers objets de leurs recherches. Des 
travaux entrepris avec un tel ensemble, si multipliés, si 
suivis, sont assurément dignes de beaucoup d’estime; ils 
ont été très-profitables ; s’ils n'ont pas suffi à tout expli- 
quer, à tout éclaircir, ils ont beaucoup avancé l’œuvre : 
toutefois, ce qui y domine et devait y dominer, c’est plu- 
tôt la recherche érudite de certains faits historiques, la 
discussion de certaines difficultés philologiques, que le 
sentiment, l’intelligence, l’expression vive et passionnée 
du génie tragique des Grecs. 

A ce qui leur manquait de ce côté, n’ont point assez 
suppléé les traductions des tragiques grecs publiées en 
assez grand nombre à la fin du dix-septième siècle et 
pendant tout le cours du dix-huitième, par plusieurs de 
ces savants comme Dacier *, Boivin jeune*, Brottier ne- 
veu*, Dupuy*, Rochefort 5 , et par d’autres littérateurs 
comme Larcher 6 , Lefranc de Pompignan 1 , Prévost 8 , Be- 
lin de Ballu 9 . Ce n’est point que je partage le mépris 
trop superbe professé aujourd’hui pour ces traductions, 
où leurs auteurs ont mis après tout beaucoup de science, 
de travail patient, quelquefois de pureté et d’élégance, et 

1. Celle de l’Œdipe roi et de 1 ’Électre de Sophocle, Paris. 1692. 

2. Celle de l’Œdipe rot de Sophocle, posthume, Paris, 1729. 

3. Celles des Trachiniennes, de l’Œdipe à Colorie, de l'Antigone, 
dans la cinquième édition du Théâtre des Grecs de Brumoy ; Paris, 
1785. 

4. Celle de YAjax, des Trachiniennes, de l'Œdipe d Colone, de 
l’Antigone de Sophocle, Paris, 1762 ; de son théâtre entier, Paris, 1777. 

5. Celle de VAjax de Sophocle, dans la cinquième édition du Théâ- 
tre des Grecs de Brumoy, Paris, 1785; de toutes ses tragédies, Paris, 
1788. 

6. Celle de 1 ’Électrc d’Euripide, Paris, 1750. 

7. Celle du théâtre d’Eschyle, Paris, 1770 et 1786. 

8. Celle du théâtre d’Euripide, à paît, Paris, 1782, et, depuis, dans 
la cinquième édition du Théâtre des Grecs de Brumoy, Paris, 1785. 

Celle de l’Hëcube d’Euripide, Paris, 1783. L’auteur s’est proposé 
d’y mettro, et comme l’a remarqué Dupuy, dans le Journal des Sa- 
vants de cette année, y a mis plus de fidélité à la lettre et à l’esprit du 
texte, que n’avaient fait ses devanciers. 
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qui n’ont été rien moins qu’inutiles à celles qu on a faites 
depuis des mêmes cliefs-d'œuvre. Il me semble qu’on 
abuse un peu trop contre elles du progrès que le temps 
a amené dans la correction et l’intelligence des textes, 
dans le sentiment de l’art antique, des changements qui 
se sont introduits dans la manière de traduire, et qui ne 
sont peut-être pas tous des progrès. Mais, ces réserves 
faites, je répéterai, ce que j’ai plus d’une fois dit ail- 
leurs 1 , que les auteurs de ces traductions se sont trop 
souvenus, en les écrivant, des habitudes de notre scène ; 
qu’ils y ont trop ramené la scène antique ; que, plus fi- 
dèles à la lettre qu’à l’esprit de ce qu’ils avaient à rendre, 
ils en ont trop souvent émoussé la vivacité poétique, trop 
souvent altéré, fardé la simplicité, la naïveté ; qu’en somme 
ils ont généralement, contre leur intention, exprimé la- 
borieusement de la tragédie grecque une image assez peu 
ressemblante. J’excepterai la dernière en date de ces tra- 
ductions, celle que La Porte du Theil a donnée d’Es- 
chyle 1 , et qui se distingue précisément par une applica- 
tion souvent heureuse, quelquefois pénible et bizarre, à 
suivre les allures les plus extraordinaires de son modèle. 

Ces ouvrages que produisit dans le dix-huitième siècle 
l’étude sérieuse des tragiques grecs, n’étaient pas, pour 
bien des raisons, à cause de leurs défauts et même de 
leurs mérites, de nature à redresser les idées superficiel- 
les et fausses que ne cessait d’en donner une littérature 
plus mondaine à un public devenu, par le relâchement de 
l’éducation, par les distractions croissantes de la société, 
désormais peu capable de les vérifier. Le temps où la cour 
littéraire de Sceaux prêtait l’orei'le aux éloquentes ver- 
sions de Sophocle, d’Euripide, qu’y improvisait, comme 
naguère Racine devant ses amis*, le savant Malezieu; où 
sous la direction de cet ami des lettres antiques, elle s’a- 
musait à représenter une traduction qu’il avait écrite pour 

1. Voyez particulièrement t. I, p. 2G8 sq.; Il, 60 sqq. 

2. De ses Choéphores, Paris, 1770 ; de tout son théâtre, dans !a cin- 
quième édition du Théâtre des Grecs de Brumoy, Paris, 1785, et, à 
part, Paris, 1795. 

3. Voyez, plus haut, p. 346, et t. II, p. 159. 
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elle de Y Iphigénie en Tauride ; où le jeune Voltaire, ad- 
mis à ces entretiens, à ces fêtes classiques, y concevait 
la première idée de son (Edipe 1 ; où, dans une autre petite 
cour, non moins zélée pour la gloire de l’antique tragé- 
die, on provoquait à la faire revivre le talent malheureu- 
sement impuissant de Longepierre 2 ; ce temps, malgré 
les dates, appartenait plus au dix-septième siècle qu’au 
dix-huitième. De même, Saint-Évremond 3 , homme du 
premier, avait, comme d’autres fauteurs de Perrault, an- 
ticipé sur la légèreté dédaigneuse du second, lorsqu’il lui 
avait plu de ne voir dans le théâtre tragique des Grecs 
qu'une école dangereuse de terreur superstitieuse et de 
lâche commisération; lorsque, vantant les progrès que la 
peinture de l’amour avait valus et promettait à notre tra- 
gédie, il avait prononcé ce singulier oracle, bientôt dé- 
menti par l’événement : « Qui pourrait traduire en fran- 
çais, dans toute sa force, l 'Œdipe même, ce chef-d’œuvre 
des anciens? J’ose assurer que rien au monde ne nous 
paraîtrait plus barbare, plus funeste, plus opposé aux 
vrais sentiments qu’on doit avoir. » Le théâtre d’ailleurs, 
la grande école de l’époque, n’avait cessé de s’éloigner de 
la simplicité grecque, grâce aux vices apparemment im- 
périssables que lui conservaient soigneusement les La- 
grange-Ghancel 4 5 , les Danchet 6 , les Boissy 6 , les Château- 
brun 7 , les Poinsinet de Sivry 8 , les Marmontel 9 , Lafosse 10 
et Grébillon 11 eux-mêmes, et dont ne s’écartaient pas au- 
tant qu’on aurait pu le croire Gruimond de La Touche, 
dans son Iphigénie en Tauride 12 , Ducis, dans son Œdipe 
chez Admète 13 , La Harpe,- dans son Philoctète 14 ; j’a- 

1. Voyez Voltaire, Epître dédicatoire d 'Oreste à la duchesse du 
Maine. 

2. Voyez Voltaire, ibid, et ce qui, -d’après d’autres ouvrages, est 
dit de cette tentative au t. Il, p. 247 de nos Études. 

3. De la tragédie ancienne et moderne. 

4. Yo>ez nos Etudes, t. III, p. 225 sqq., IV, 125 sqq. 

5. Ibid., t. IV, p. 228 sq. — 6 Ibid., t. III, p. 228 sq. 

7. Ibid., t. II. p. 14G sqq.; III ; 421 sqq. — 8. Ibid., t. !I, p. 52 sqq 

9. Ibid., t. IV, p. 228 sqq. — 10. Ibid., t. III, p. 421. 

* I. Ibid., t. II, p. 363 sqq. — 1*2. Ibid , t. IV, p. 127 sqq. 

13. Ibid , t. II, p. 208 sqq. — 14. Ibid., t. II, p. 92 sqq. 
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jouterai, grâce aux beautés nouvelles dont l’enrichissait 
Voltaire. 

Si les premiers corrompaient le goût en défigurant par 
des intrigues puérilement romanesques, par des mœurs 
fausses, par un style déclamatoire et emphatique avec fai- 
blesse, les fictions qu’ils empruntaient aux Grecs ; Vol- 
taire en imprimant à la marche de notre tragédie un mou- 
vement plus rapide et plus entraînant, en élevant le 
langage et les situations de ses drames à une dignité plus 
soutenue, rendait les spectateurs qu’il enchantait par ces 
nouveautés séduisantes, tout à fait étrangers au génie de 
la tragédie antique, si calme dans son développement ré- 
gulier, si familière et si naïve dans ses peintures. Aussi 
tomba-t-elle insensiblement dans le mépris le plus uni- 
versel : il suffisait qu’une scène fût imitée du grec, pour 
qu’elle fût rejetée par les comédiens ; les auteurs se gar- 
daient soigneusement de suivre des modèles si décriés, 
ou si l’instinct du talent, que ne peuvent enchaîner les 
préjugés de la foule, les y. ramenait, ils avaient soin, pour 
réparer un moment de faiblesse, de les insulter dans 
leurs préfaces. Voltaire avait donné l’exemple de cette in- 
gratitude et de cette légèreté, après l’éclatant succès de 
son Œdipe, dans lequel Sophocle cependant était bien 
pour quelque chose 4 ; et depuis, à un âge où la réflexion 
devait avoir fixé ses idées, il se permit, entre beaucoup 
d’autres de même sorte, ces phrases dédaigneuses, résumé 
exact de presque tout ce qui se disait et s’écrivait alors 
sur le théâtre grec : 

« .... Ce serait manquer d’âme et de jugement que de 
ne pas avouer combien la scène française est au-dessus 
de la scène grecque, par fart de la conduite, par l’in- 
vention, par les beautés de détail, qui sont sans nom- 
bre 2 .... » 

« Les belles scènes de Corneille et les touchantes tra - 

1 Lettres sur Œdipe, 1719. 

2. Dissertation sur la tragédie ancünne et moderne, servant de 
préface à Sémiramis, 1748. 

EURIPIDE. I!. — 23 
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gcdies de Racine l’emportent autant sur les tragédies de 
Sophocle et d’Euripide, que ces deux Grecs l’emportent 
sur Thespis * .... L’idée de cette situation est dans Euri- 
pide, mais elle y est comme le marbre est dans la car- 
rière, et c’est Racine qui a construit le palais 2 .... Je m’i- 
magine qu’Euripide serait honteux de sa gloire, qu’il irait 
se cacher, s’il voyait la Phèdre et l’Iphigénie de Ra- 
cine 3 . » 

Ce mépris de l’antiquité était trop injuste pour être tout 
à fait sincère. Son génie le lui reprochait en secret, et lui- 
même l’expia par plus d’un désaveu public 4 . Mais tou- 
jours l’y ramenèrent, soit une déférence intéressée pour 
une opinion qu’il voulait ménager, soit la jalousie ombra- 
geuse d’une gloire qui ne pouvait souffrir de rivalité, même 
chez les anciens. Il eût suffi d’ailleurs, à part les caprices 
d’une sensibilité mobile, les calculs d’une vanité irritable, 
pour lui ouvrir cette fausse voie et l’y retenir, de l’esprit 
général du temps auquel lui-même ne pouvait rester 
étranger; de cet esprit si bien expliqué, dans un discours 
que j’ai grand plaisir et graqd intérêt à citer, par un très- 
judicieux et très -spirituel historien, non-seulement des 
révolutions de l’ordre politique et moral, mais des révo- 
lutions du goût 5 . 

«En des caractères distinctifs du dix-huitième siècle 
fut une présomption dédaigneuse, une conviction que tout 
devait êtr«. jugé de son propre point de vue, un aveuglc- 

1 Dictionnaire 'philosophique, 1764, arl. Anciens et modernes. 

2.' Ibid., art. Art dramatique. 

‘S. Discours aux Welches, 1764. Voyez, surces attaques si fréquentes 
et si vives de Voltaire contre le théâtre tragique des Grecs, nos Études, 
t. I, p. 251; II, 159 sqq. ; III, 2. 73, 212, 215, etc. Voyez aussi sur les 
écrits de quelques-uns de ses défenseurs ou de ses adversaires, dans 
cette querelle, de Dumolard , de Gaillard, du duc de Lauraguais, notre 
t. I, p. 296, 373 

4. Voyez le Discours en vers prononcé en 1732, avant la représen- 
tation d ’tiriphyle ; l’Rpître dédicatoired’ Orcste à la duchesse du Maine, 
en 1750 ; quelques notes de son Commentaire sur Corneille, en 1764. 

5. M. de Barante, Discours prononcé dans une séance publique de 
l’Académie française le 5 janvier 1843, pour la réception de l’auteur 
du présent livre* Voyez encore son Tableau de la littérature française 
ou dix-huitième siècle, publié je crois, en 1809, et depuis souvent 
réimprimé. 
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ment sur les circonstances qui avaient dû, selon les épo- 
ques, agir nécessairement sur les peuples, les hommes, 
les mœurs, les lois et les œuvres de l'esprit. Reconnais- 
sant avec orgueil la marche progressive de la civilisation, 
il appliqua à tout cette loi de perfectionnement. Chaque 
année, chaque pas, avait dû, selon lui, amener une supé- 
riorité du lendemain sur la veille, non-seulement dans les 
sciences qui recueillent des faits pour eh expliquer la 
cause, mais aussi dans la poésie, les beaux-arts et le lan- 
gage, c’est-à-dire dans la région du sentiment et de l’ima- 
gination. » 

Un écrivain célèbre, fondateur du grand monument 
scientifique et littéraire qui devait glorifier la civilisation 
moderne, un autre qui prêta à l’entreprise un zélé con- 
cours, Diderot et Marmontel, distingués tous deux dans 
la critique par des aperçus ingénieux, nouveaux, d’une 
hardiesse souvent aventureuse, auraient été disposés à 
plus de justice pour la tragédie grecque. Malheureuse- 
ment ils la connaissaient peu et n’y touchèrent que par 
rencontre, en passant. Ce qu’ils en ont dit toutefois mé- 
rite un souvenir. 

Diderot eût souhaité à notre scène un langage plus fami- 
lier et plus véhément, plus de mouvement, plus de spec- 
tacle. La réforme dont il concevait l’idée eûtbrisé le joug, 
gênant pour la passion, de ce que les poétiques reçues ap- 
pelaient la décence, les bienséances; elle eût, dans l’intérêt 
d’une expression qui lui semblait froide si elle n’était fré- 
nétique et désordonnée, substitué aux longues tirades les 
courtes et vives répliques, plus souvent encore les apostro- 
phes, les exclamations sans suite, le silence même ; elle eût 
fait une très-forte parta la pantomime, à ce que nous nom- 
mons aujourd’hui la mise en scène. Ce que sa théorie avait 
d’exagéré, de faux, parut bien manifestement par ses 
drames ; ce qu’elle contenait de vrai, par quelques passages 
des écrits destinés à les annoncer, à les soutenir, par ceux 
notamment oû il loua chez les tragiques grecs, plus qu’il 
n’était alors d’usage, la simplicité de l’intrigue et du dia- 
logue, la naïveté de l’accent, le naturel hardi, l’effet frap- 
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paxit des tableaux. De bonne heure, en 1748, dans un 
ouvrage auquel on ne peut renvoyer, mais dont, heureuse- 
ment, Lessing 1 a extrait quelques bonnes pages de criti- 
que, il avait avoué une préférence pour la manière des 
Grecs qui dut blesser chez plus d’un poète, d’un littéra- 
teur, la conviction, en ce temps si arrêtée, de notre incon- 
testable, de notre complète supériorité. Plus tard, en 1757, 
en 1759, dans les Entretiens sur le Fils naturel, dans le 
traité de la Poésie dramatique publié avec le Père de fa- 
mille, il revint à un parallèle si délicat, et exalta, non sans 
cette éloquence de l’enthousiasme qu’il cherchait constam- 
ment et rencontrait quelquefois, certaines beautés tout à 
fait antiques du théâtre grec. J’ai cité 2 la vive peinture 
qu’il a retracée des grands spectacles offerts par la tragédie 
des Euménides ; on peut y joindre plus d’une chaleureuse 
analyse du Philoctèle, pièce qu’il semble avoir affectionnée 
et à laquelle il revient sans cesse. Il est fâcheux qu’il n’en 
ait point analysé, ni peut-être connu d’autres. Quelles 
heureuses inspirations eût trouvées dans ces modèles 
de vérité passionnée le critique, je ne dis pas l’auteur 
dramatique qu’a si bien inspiré Térence s ! Une chose 
encore fort regrettable, c’est que tant de délicates appré- 
ciations, de vues ingénieuses, soient comme perdues 
dans des ouvrages où l’on n’est guère tenté aujourd’hui 
d’aller les chercher, desquelles écartent une continuelle 
et fastidieuse apologie des drames de l’auteur, le dé- 
cousu, la fantaisie qu’il affecte, l’emploi dans lequel il 
se complaît de cadres romanesques qui ont perdu tout in- 
térêt 4 . 

1. Dramaturqie, art. sur le Père de famille. 

2. T. I, p. 372 sq. 

3. Diderot avait promis à M. Suard, pour ses Variétés littéraires, 
un article qui se faisait attendre. M. Suard impatienté lui envoie un 
matin son domestique, avec l’ordre de ne pas revenir sans l’article 
promis. Il faut bien que Diderot s’exécute : il se met îi son bureau et 
y écrit tout d’une baleine, avec une verve encore animée par la mau- 
vaise humeur, un excellent morceau sur Térence. Voyez Variétés lit- 
téraires. édit, de 1804, t. III, p. 387 et suiv. 

4. Dan< deux articles du Journal des Débats (15 et 19 janvier 18581, 
que les Œuvres complètes de l'auteur ont reproduits en 1859 (t. Il, 
p. 184), H. ltigauli, rendant compte, avec autant d’esprit que de bien- 
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Ges défauts ne sont point ceux du livre plus franche- 
ment, plus sévèrement, plus exclusivement didactique dans 
lequel Marmontel, en 1787, reproduisit, fort améliorées, 
les idées qu’il avait exposées sur la littérature, en 1763, 
dans sa Poétique française, de 1751 à 1772 dans l’Encyclo- 
pédie. Je ne sais jusqu’à quel point était fondé le reproche 
que La Harpe lui a fait 1 de ne point savoir le grec, jusqu’à 
quel point ce reproche était bien placé dans la bouche de 
La Harpe. Quoiqu’il en soit, plusieurs articles de ses Élé- 
ments de littérature* contiennent, par malheur en trop 
petit nombre encore, sur l’art tragique des Grecs, sur quel- 
ques-uns des caractères particuliers qui le distinguent, 
vérité naïve des sentiments*, familiarité noble du langage, 

veillance, de ces Études, et s'arrêlant, particulièrement, à la présente 
revue, y réclamaitune place,à côté do Diderot, pour Grimm, qu’il ca- 
ractérisait ainsi : « .... Français d'esprit et Allemand de naissance.... 
élève d’Ernesti, qui appliquait à la critique littéraire une instruction 
classique et une liberté de goût puisées en Allemagne, avec une fi- 
nesse de tour et une clarté (le style empruntées à la Frjnee. » ■> Grimm , 
ajoutait-il, défendait Homère contre Fontenolle, La Motte et l’abbé Ter- 
rasson, et le défendait par les bonnes raisons, en vantant dans l’Iliade 
ce rue le dix-huitième siècle y tournait en dérision, la naïveté des 
caractères et la simplicité des mœurs. Grimm proclamait a sublimes • 
l’Alceste d’Euripide et les beautés les plus antiques de Sophocle. Au 
milieu de l’enthousiasme excité par l'Anacharsù, Grimm, aussi calme 
que nous le sommes aujourd’hui, le définit une œuvre intéressante, 
sans vues originales, sans imagination, «où les ressemblances d’Athè- 
nes et de Paris sont si pro tigieuses qu’on les pourrait croire inventées 
par l’auteur, si l’auteur inventait quelque chose.» et où le héros scythe, 
le jeune Anacharsis, n’est qu’un docte abbé fiançais, membre de l’A- 
cadémie des inscriptions ^ Correspondance littéraire, 15 janvier 1758, 
15 décembre 1764, et mai 1789). Cette avance prise par Grimm sur ses 
contemporains, cette impartialité de goût et cette clairvoyance, font 
de ce Parisien allemand un précurseur du goût du dix-neuvième siècle, 
un des premiers vengeurs de l’antiquité méconnue.... » Je ne pouvais 
mieux combler que par cette citation d'H. Kigault la lacune qu’il m’a 
signalée, heureux en même temps de rendre hommage à sa mémoire, 
toujours si précieuse et si chère. 

1. Lycée. 

‘i. Voyez particulièrement les articles Convenance, Dénomment, 
Épopée, Exposition, Familier, Narration, Style. 

3. Je citerai ici cette phrase de l’article Cont enance, comme complé- 
ment de ce que j'ai rapi orté et dit moi-même (t . III, p. 1 sqq. 31 sqq.) 
sur un point souvent controversé : ■ Je sufs même persuade qu'Iphigé- 
nie, allant;) la mort d'un pas chancelant, avec la répugnance naturelle 
à son sexe et à son âge, comme dans Euripide, eût fait verser encore 
plus de larmes.... » 
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simplicité, grandeur, intérêt des expositions 1 2 , des vues 
aussi justes que peu communes à cette époque, qui n’ont 
pas influé le moins du monde, on l’a pu voir par ses Hé- 
raclides *, sur la pratique de Marmontel lui-même, et 
dont il eût été à souhaiter que, dans la théorie, l’auteur 
du Lycée profitât davantage. 

Les décisions tranchantes échappées à Voltaire dans 
quelques moments do mauvaise humeur furent religieu- 
sement recueillies par La Harpe, qui en fit le texte d’un 
Essai sur les tragiques grecs, publié par lui en 1 778, dans 
une édition complète de ses œuvres. Cet essai, il le repro- 
duisit vers 1786 dans ses leçons au Lycée, en 1799 dans 
le livre où il les réunit sous le titre de Lycée ou Cours de 
littérature ancienne et moderne. La préface de son Philoc- 
tète en 1781, son commentaire de Racine composé en 1795 
et 1796, et imprimé après sa mort, seulement en 1807,1e 
commentaire de Voltaire, qu’on a extrait de ses notes et 
publié en 1814, en offrirent comme le complément. Les 
jugements de La Harpe sur les tragiques grecs ont exer- 
cé et exercent encore sur la manière dont on les juge dans 
le monde une trop fâcheuse influence, pour que je ne 
doive pas m’arrêter ici à faire ressortir tout ce qu’ils ont, 
selon moi, de léger, d’erronné. Ce sera répondre, impli- 
citement, à beaucoup de détracteurs de la tragédie grec- 
que; ce sera résumer quelques-unes des vues générales 
auxquelles peuvent se rattacher les nombreux et longs 
développements contenus dans ces Études. 

Je commence par rendre hommage aux qualités émi- 
nentes qui distinguent la critique de La Harpe. Personne 
n’estime, plus que je ne le fais, le bon sens qu’il porte 
dans l’examen des compositions littéraires ; bon sens sévère 
et incorruptible, que ne peuvent séduire tous les agré- 
ments du bel esprit, tous les prestiges du faux goût, au- 
quel ne se dérobe aucun vice de pensée ou de style, aucun 

1. Marmontel donne de ces belles exportions des exemples qu’il 
preml non-seulement chez Sophocle, mais encore chez Eschyle, auquel 
La Harpe a fort mal à propos refusé un tel genre de mérite. 

2. Voyez, plus haut, p. 228 sqq. 
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défaut de plan. On retrouve en lui chacun des traits de 
cet utile conseiller qu’Horace 1 et après lui Despréaux 
recommandent au poète de chercher : 

Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible, 

Sur vos fautes jamais ne vous laisse paisible; 

Il ne pardonne pas les endroits négligés; 

Il renvoie en leur lieu les vers mal arrangés; 

Il réprime des mots l'ambitieuse emphase; 

Ici le sens le choque, et plus loin c’est la phrase; 

Votre construction semble un peu s'obscurcir, 

Ce terme est équivoque, il le faut éclaircir : 

• C’est ainsi que vous parle un ami véritable' 2 * . 

Le zèle qu’apporte La Harpe à cet emploi n’est pas tout 
à fait ce zèle bienveillant de l’amitié dont parle Boileau. La 
Harpe ne veut pas seulement ramener le talent qui s’égare 
dans une fausse route, vous croiriez qu’il veut encore le 
punir de scs écarts. On l’a dit, et je ne puis mieux faire 
que de le répéter, « il poursuivait le mauvais goût avec une 
sorte de haine 8 . » Il le combattait à outrance, comme un 
ennemi personnel, et ne lâchait prise qu’après l’avoir fait 
expirer lentement, sous les traits redoublés d’une raison 
puissante et d’une éloquence toute passionnée. C'est là un 
de ses mérites ; c’est aussi un de ses défauts. Dans sa polé- 
mique véhémente, mais sans retenue et sans mesure, on ne 
retrouve pas toujours cecenseur de bonne compagnie, dont 
nous parle Horace 4 , qui ne fait point usage de toutes ses 
forces, qui les modère même à dessein, comme pour se 
faire pardonner d’avoir raison. La Harpe n’est point arrêté 
par un semblable scrupule ; il use quelquefois si orgueil- 
leusement, si cruellement de la victoire, qu’on se sent pris 
de pitié pour les vaincus, et qu’on se mettrait presque, 
contre lui, du parti des mauvais écrivains. Cette chaleur 
qu’il montre dans le blâme, il la porte aussi dans l’éloge ; 
il sait parler éloquemment des grands génies ; il trouve des 
paroles dignesdu portrait d’un Homère, d’un Démosthène, 

1 . Ad. Pison. 9 445 sqq. — 2. Art poétique, ch. I. 

3. M. Villemain, Discours sur Les avantages et les inconvénients de 

la critique, 1814; voyez Discours et mélanges littéraires. 

4. Sat I, x, 13 sq. 
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d’un Cicéron, d’un Tacite, d’un Racine, d’un Voltaire; on 
voit toutefois qu’il est encore moins inspiré parle sentiment 
de leurs beautés et par l’amour de leurs œuvres que par 
une vive aversion pour les détracteurs de leur gloire; il y a 
toujours quelque méchant auteur, quelque critique mal 
avisé, qui paye les frais de son admiration, et sur qui elle 
retombe de toutson poids. La passion, on peut le croire, a 
dû plus d’une fois altérer ses jugements ; il faut souvent en 
retrancher ou y ajouter ; il s’étend sur le panégyrique de ses 
amis, sur la censure de ses ennemis, avec un excès de com- 
plaisance qui se traduit dans son ouvrage par les plus cho- 
quantes inégalités. Mais enfin cet ouvrage, malgré ce dé- 
faut de proportion, malgré les oublis nombreux et les 
lacunes considérables qu’on y peut remarquer, malgré les 
vices nécessaires d’une composition précipitée et conduite 
presque sans dessein au gré de l’intérêt du moment, et du 
désir d’un auditoire dont il fallait étudier et suivre les ca- 
prices, malgré les préventions, inévitables sans doute dans 
un temps où dominait l’esprit de coterie, mais qui se mêlent 
sans cesse aux arrêts que la justice seule aurait dû dicter, 
n’en est pas moins, par le sens droit, par le goût sévère qui 
s’y montrent, par la clarté, la correction, l’élégance, le 
mouvement facile et naturel du style, un des plus beaux 
monuments de la critique, un des plus précieux titres de 
notre littérature ; et, lors même qu’on se croit forcé, dans 
l’intérêt de la vérité, supérieur à toute autre considération, 
de retirer quelque chose à cet éloge, on n’en doit parler 
qu’avec cette réserve dont Quintilien veut que l’on use 
envers les productions qui font honneur à la littérature, 
envers les maîtres de l’art. 

Après avoir protesté de mon estime pour les travaux de 
La Harpe, m’accordera-t-on le droit de rechercher, sans 
esprit de dénigrement, mais avec liberté, avec franchise, ce 
qui manquait à sa critique, et ce qui l’a rendue si impuis- 
sante à comprendre le génie dramatique des Grecs? Et 
pourquoi ce droit me serait-il refusé? Pourquoi ne me se- 
rait-iî pas permis de juger celui qui se constitua le juge 
universel, et qui exerça ce ministère avec une rigueur dont 
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on apu blâmer l’excès? Lui-même invoqua souvent contre 
l’autorité des grands noms les droits de l'examen. « .... Y 
a-t-il donc, disait-il avec une raison que n’affaiblit point la 
véhémence un peu déplacée qu’il porte dans les discussions 
de ce genre, y a-il donc en littérature des traditions à/ la 
fois erronées et respectables, qu’il faille conserver sous un 
voile que personne n’ose déchirer sans être sacrilège ? Quoi ! 
les opinions de l’esprit sur les arts de l’esprit ne sont pas 
libres ? Je conçois que les vérités qui peuvent blesser les 
vivants soient délicates et dangereuses ; mais celles qui ne 
regardent que les morts, faut-il aussi nous les défendre? et 
dans les disputes purement littéraires, où il semble que le 
seul danger soit d’avoir tort, le danger le plus grand de 
tous sera-t-il d’avoir raison 1 ?... » Voilà ce que répondait 
La Harpe à ceux qui le blâmaient d’oser s’attaquer au 
grand Corneille ; voilà ce que je puis répondre aux per- 
sonnes qui me reprocheraient de prendre trop de licences 
avec l’auteur du Cours de littérature, en lui demandant 
compte des principes étroits, des règles arbitraires au nom 
desquelles il condamnait si légèrement ce qu’avait approu- 
vé l’antiquité. 

Il n’est point d’esprit qui n’ait ses bornes ; La Harpe, 
qui fait preuve d’une sagacité merveilleuse dans la censure 
des défauts, ne possède peut être pas au même degré le 
sentiment de la beauté. Le comble de l’art est trop souvent 
pour lui dans l’absence des fautes, dans le mérite de la dif- 
ficulté vaincue. Son approbation ne faitqu’absoudre, comme 
on l a dit 2 spirituellement de la critique moderne, dont il 
est en cela le représentant. En outre, ses observations se 
renferment dans un cercle fort resserré. Elles ne portent 
guère que sur l’artifice de la composition et du style, c’est- 
à-dire sur les formes extérieures de la littérature, plutôt 
que sur cet esprit de vie qui l’anime intérieurement, et 
qu’elle tient de sa conformité avec les lois générales de la 
nature humaine, avec le génie particulier des liverscs épo- 
ques. Il ne la rapporte ni à l’histoire des sociétés, ni à la 

1. Lycée. — 2. W. Schlegel. 
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philosophie des arts, dont elle reçoit cependant ses règles 
et ses modèles. Il ne pénètre point dans son essence, il 
ne l’embrasse point dans sa variété; « il manque tout en- 
semble, a dit un écrivain 1 de grande autorité que j’ai déjà 
cité, et dont je ne fais ici que développer l’opinion, de 
profondeur et d’étendue. » 

Si j’applique les observations qui viennent d’être faites 
sur l’esprit général de la critique de La Harpe, à la partie 
de son Cours qui doit plus spécialement attirer mon atten- 
tion, à celle où il s’occupe de la poésie dramatique, je ne 
manquerai point d’exemples qui les confirment. Cette vue 
perçante et sûre qu’il porte sur les productions de l’esprit, 
et qui lui en révèle à l’instant les vices secrets, on ne peut 
se défendre de l’admirer, lorsqu’il examine les compositions 
de nos tragiques du second ordre, ou même celles de Gré- 
billon et de Corneille. Mais il n’est personne qui ne démêle 
en même temps dans ses analyses cette continuelle préoc- 
cupation des défauts, où le retiennent de concert et la na- 
ture de son esprit, et certaines préventions personnelles, 
et qui le rend bien souvent insensible aux beautés. Tan- 
dis qu’il s’occupe de compter, avec un soin curieux, les 
fautes de l’auteur de Rhadamiste et de l’auteur de Ginna, 
il lui arrive d’oublier ce qui les efface toutes, ces traits 
d’un éclat immortel qui fixent seuls les regards de la pos- 
térité, et quiassurent aux œuvres presque toujours impar- 
faites du génie une durée que n’auront point les œuvres 
froidement irréprochables de la médiocrité. 

Ce n’est point pour avoir moins failli que d’autres, que 
vivent les grands écrivains. Ce n’est là, pour ainsi dire, 
qu’un mérite négatif, dont nous jouissons à notre insu et 
avec ingratitude. Nous leur tenons moins compte de tout 
ce qu’ils épargnent, par un travail patient, à la délicatesse 
de notre goût, que des plaisirs plus réels offerts à notre 
sensibilité et à notre intelligence par ces beautés qui font 
le véritable prix de leurs productions. 

Au reste, jel’ai déjà dit, et c’est ici l’occasion de rappeler 


1 , M, Villemain, ibid. 
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cette remarque, il serait injuste de prétendre que La Harpe 
n’ait pas montré quelquefois un sentiment pur et élevé du 
beau. Quand avec les conceptions qui excitent en nous ce 
sentiment s’est rencontrée l’exécution parfaite, qui permet 
de s’y abandonner sans trouble, La Harpe l’a ressenti vive- 
ment, et il a mis, dans l’expression de son enthousiasme, 
cette chaleur communicative quedonne la conviction. Telle 
est l’éloquence qui anime ses belles analyses des tragédies 
de Racine et de Voltaire. Elles forment une des parties les 
plus considérables et certainement les plus dignes d’estime 
de son Cours de littérature; c’est là qu’il a vraiment accom- 
pli la haute mission du critique, qui doit s’élever par la 
contemplation des œuvres du génie jusqu’à l’intelligence 
de ses secrets, et les arracher, pour ainsi dire, à ce sanc- 
tuaire où ne peuvent pénétrer les regards de la foule. 

En rendant à La Harpe ce témoignage qui lui est dû, 
j’y mettrai toutefois quelques restrictions. Je ne lui repro- 
cherai pas, avec une sévérité outrée, d’avoir montré pour 
Voltaire une partialité excusable dans un contemporain ; 
je rechercherai si ses jugements sur ce grand poète et sur 
celui qu’on ne regarde plus aujourd’hui comme son rival, 
mais comme son maître, nesont pas circonscrits dans une 
sphère trop étroite. On ne saurait se le dissimuler, en ef- 
fet; La Harpe se borne, dansas commentaires pleins 
d’une sagacité et d’unejustesse qu’on ne peut assez louer, 
à développer les procédés habiles de leur composition et 
l’art merveilleux de leur style; mais il néglige trop sou- 
vent d’indiquer le rapport de leurs ouvrages avec l’esprit 
des modèles anciens et modernes qui les ont inspirés, et 
avec le goût des spectateurs pour lesquels ils étaient faits; 
avec les mœurs des époques et des sociétés dont ils de- 
vaient présenter l’image , et avec la nature humaine, ce 
type éternel proposé à l’émulation de l’art, et dans la 
reproduction duquel se rencontrent les littératures en ap- 
parence les plus diverses. Voilà ce qu’on regrette de ne 
pas voir dans son livre, si riche en observations de dé- 
tail, et cependant si incomplet dans ses doctrines généra- 
les. Les mots de principes et de théories, y sont à chaque 
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instant prononcés ; mais ii ne s’y trouve en effet ni théo- 
rie ni principes On y chercherait vainement les véritables 
lois de l’art, je veux dire celles qui dérivent de son’ es- 
sence et auxquelles leur origine communique un caractère 
d’universalité qui lesrend obligatoires dans tous les temps 
et dans tous les lieux. Ce qu’on peut en extraire, ce sont 
certaines règles empruntés à la pratique ordinaire de nos 
grands maîtres, aux usages de notre scène, aux habitudes 
de notre goût: règles qui n’ont pour elles que notre tradi- 
tion et, pour ainsi dire, notre jurisprudence dramatiques 
, auxquelles la prudence conseille de se soumettre, mais que 
le talent enfreint quelquefois avec bonheur, et qu’on ne 
peut, après tout, imposer despotiquement à des littéra- 
tures dont elles contrarient le génie et sur lesquelles elles 
n’ont point d’autorité légitime. La Harpe a bien pu les ap- 
pliquer avec succès aux ouvrages dont il les avait tirées, 
mais il n’en a point été de même quand il les a essayées 
sur la tragédie des Grecs, qui, pour nous avoir servi de 
premier modèle, n’en est pas moins fort différente de notre 
tragédie, dans son esprit et dans ses formes, et qu’on ne 
peut, sans une sorte de violence, vouloir plier à un sys- 
tème qui lui est étranger. 

Avons-nous raison contre les Grecs, ou bien les Grecs 
auraient-ils raison contre nous ? Ce sont là des opinions 
bien absolues, bien exclusives, entre lesquelles heureuse- 
ment on n’est point forcé de choisir. On ne pourrait le 
faire sans prétendre, contre l’expérience, que tous les 
peuples apportent au théâtre les mêmes dispositions, et 
qu’il y a pour chaque genre de composition dramati- 
que un type arrêté, invariable, dont il n’est jamais permis 
de s’écarter. Tel est cependant le principe sur lequel 
se fondent la plupart des critiques que La Harpe op- 
pose à la tragédie grecque : principe évidemment faux, 
qu’on réfute assez en l’énonçant, et qui doit néces- 
sairement entraîner dans sa ruine toutes les conséquen- 
ces qu’on a prétendu appuyer sur un fondement si peu 
solide. 

Je ne me bornerai pas toutefois à une réponse si géné- 
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raie ; et entrant dans quelques détails, qui sont de mon 
sujet, j’indiquerai rapidement plusieurs de ces différen- 
ces qui séparent, selon moi, notre poésie dramatique 
de celle des Grecs, et ne permettaient point à La Harpe, 
à la sagacité de qui elles n’ont point entièrement échap- 
pé, de soumettre aux règles d’une même poésie deux 
théâtres que le goût divers des spectateurs et la pra- 
tique variée des poètes ont marqués de caractères si dis- 
tincts. 

Je l’ai déjà dit 1 , en appliquant à la tragédie grecque la 
théorie d’Aristote , on me permettra d’y revenir et d’y in- 
.sister: cet intérêt de curiosité, qui nous fait suivre, avec 
toutes les émotions de la crainte et de l’espérance, de l’at- 
tente et de la surprise, le développement de la fable dans 
les chefs-d’œuvre de Corneille et de Racine; cet intérêt 
que Voltaire a porté au plus haut degré en serrant plus 
fortement encore le nœud de l’intrigue, et en imprimant à 
l’action une marche plus vive, plus rapide, plus entraî- 
nante; cet intérêt que La Harpe, qui a rédigé en préceptes 
les procédés du génie de ce grand poète, place au premier 
rang parmi les conditions de l’art, dont il comprendront 
il explique si bien la nature, lorsqu’il commente les pro- 
ductions de notre scène, et qu’il regrette sans cesse de ne 
pas retrouver dans les productions de la scèneantique. n’é- 
tait pas pour les Grecs, comme pour nous, le premier in- 
térêt du spectacle tragique. Jamais, chez eux, le dénoû- 
ment n’était incertain; on ne l’attendait jamais avec cette 
inquiétude, cette impatience douloureuse, dans lesquelles 
nous trouvons tant de charme. La raison en est simple et 
tout le monde la devine. Les événements que retraçaient 
leurs tragédies étaient connus de chaque spectateur, et pré- 
sentés d’ailleurs, d’après l’esprit de leur religion, comme 
l’effet d’une destinée irrévocable. Il n’y avait personne qui, 
dès l’exposition de la pièce, n’en vit clairement la lin, et si 
Von était ému, ce n’était certainement pas par le senti- 
ment de la curiosité, par celle du moins dont nous enten- 

I. Voyez, plus haut, p. 326 sqq. 
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dons parler. C’est ce que remarquait malicieusement le 
poëte comique Antiphane, dans des vers 1 où il semble 
avoir voulu, ce qui appartient à tous les temps, rabaisser 
un art qui lui était étranger, dans l’intérêt de celui qu’il 
exerçait. Ces vers sont précieux pour nous. Ils établissent 
que les Grecs eux-mêmes avaient remarqué le caractère 
que nous attribuons en ce moment à leur tragédie. Ycici 
donc ce que disait Antiphane : 

« .... La tragédie est vraiment bien favorisée. Avant que 
l’acteur ait dit un mot, le sujet est déjà connu. S’adresser à la 
mémoire des spectateurs, voilà l'unique affaire du poëte. Je 
n’ai qu’à nommer Œdipe, et l’on sait déjà tout le reste. Laïus 
son père, Jocaste sa mère, ses fils, ses filles, tout est présent. 
On voit tout ce qu’il a fait, toutce qui lui doit arriver. Au nom 
seul d’Alcméon, on entendra les enfants eux-mèmes s’écrier : 
Il a tué sa mère. » 

Les poètes tragiques s’embarrassaient fort peu d’être 
ainsi prévenus par les souvenirs de leur auditoire. Eux- 
mêmes s’empressaient quelquefois, en développant d’avance 
toute la suite de leur drame, de désintéresser, pour ainsi 
dire, la curiosité. Telle était, sinon l’intention, du moins 
la conséquence naturelle de ces prologues, tant reprochés 
à Euripide, et qui, destinés probablement à aider l’intel- 
ligence de spectateurs fort nombreux et par cela même fa- 
cilement distraits, à leur expliquer les changements que le 
besoin de renouveler des sujets épuisés forçait de faire 
aux traditions reçues de la mythologie ; qui, placés à peu 
près horsde l’ouvrage, comme une sorte de préface, d’an- 
nonce, d’affiche poétique, ne méritaient peut-être pas 
d’être blâmés aussi sévèrement, et surtout aussi sérieuse- 
ment qu’on l’a fait. 

Quoi qu’il en soit de cette question incidente, il mepa- 
rait hors de doute que l’intérêt de curiosité, qui est deve- 
nu par degrés l’objet principal de notre tragédie, n’était 
pour les poètes tragiques de la Grèce qu’un objet secon- 
daire. Ils mettaient toute leur attention, ils employaient 
tous leurs efforts à produire cet autre intérêt, qui ne nous 

J. Attaen., Deipn., VI. Voyez plus haul, p. 331. 
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est pas étranger sans doute, mais que nous ne plaçons 
qu’au second rang, cet intérêt que fait naître le dévelop- 
pement de chaque situation, ou en d’autres termes la pein- 
ture variée des mœurs, des passions, des caractères. Je 
sais bien que daüs toute tragédie doivent se rencontrer, 
et l’intérêt de curiosité et l’intérêt de situation, qui n’est, 
après tout, qu’une curiosité d’une autre nature; je sais 
Lien que l’un et l’autre se trouvent et dans la tragédie 
française et dans la tragédie grecque ; mais ils y sont dif- 
féremment répartis ; l’un domine sur la scène antique, 
l’autre règne sur notre scène; et de cette inégale propor- 
tion résultent leurs principales différences dont La Harpe 
n’a jamais manqué de faire, contre la justice et la vérité, un 
sujet d’éloge pour nous, un sujet de blâme pour les Grecs. 

Les deux tragédies se ressemblent par l’unité du dessin, 
la régularité du plan, la proportion des parties, l’observa- 
tion exacte des vraisemblances; en tout cela et en d’autres 
choses encore, nous sommes les disciples fidèles de ces 
Grecs dont les exemples ont retiré notre théâtre de la bar- 
barie, que nous devons appeler nos maîtres, et qu’il était 
sans doute peu reconnaissant et peu respectueux de ren- 
voyer à notre école. Pour tout le reste, nous différons; c’est 
tout ce que la raison permet de dire. Si nous pouvons 
nous glorifier d’avoir su rester originaux en imitant les 
anciens, serait-il juste de reprocher à ceux-ci le caractère 
particulier qui appartient à leurs productions? Ils s’occu- 
pent davantage de la peinture des mœurs, et nous du dé- 
veloppement de l’action; ils ont plus de vérité, et nous plus 
d’effet théâtral ; leur marche est calme et un peu lente, la 
nôtre est vive, rapide, mais peut-être trop précipitée; 
nous attendons avec impatience le dénoûment, ou plutôt 
nous y courons, nous y volons, franchissant hardiment 
l’intervalle qui nous en sépare, et supprimant, pour arri- 
ver plus tôt, les développements et les détails ; les Grecs, 
qui sont moins pressés d’arriver, restent plus longtemps 
en chemin, et même il leur arrive quelquefois de prendre 
le plus long : tranquilles sur l’événement, toujours inévita- 
ble et toujours prévu, ils mettent quelque complaisance à 
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en expliquer les causes, ils s’épanchent en toute liberté dans 
l’expression de la passion, dans la peinture des mœurs locales 
et des caractères individuels ; au lieu de hâter le mouvement 
de l’action, ils la retardent quelquefois, et s’arrêtent à la 
contempler; le dirai-je? ils aiment à. causer, et dans ces 
moments de repos où le drame semble sommeiller, ils ne 
craignent pas que la contagion gagne les spectateurs, et 
que parmi ces juges qui siègent à l’amphithéâtre, il s’en 
trouve qui s’impatientent et leur crient d’arriver au fait. 
C’est que cette tragédie est conforme au génie de la na- 
tion pour qui elle est faite ; c’est que cette nation , 
amoureuse de la parole et toujours prête à l’écouter, 
se plaît à ces dialogues prolongés, à ces discours qui se 
suivent et se répondent, à ces récits, à ces descriptions, 
à ces chœurs, à tous ces développements, qui nous sem- 
bleraient des longueurs* que La Harpe ne fait pas dif- 
ficulté d’appeler ainsi, qu’il flétrit même du nom de fau- 
tes, mais qui n’étaient rien de tout cela pour les Grecs, 
arbitres compétents do leurs plaisirs et auxquels on ne 
peut refuser le droit de se divertir à leur manière. Que si 
l’on me demande quelle espèce d intérêt on pouvait pren- 
dre à des drames composés dans cet esprit, je répondrai 
qu’on y éprouvait probablement une émotion peu diffé- 
rente de celle qui nous attache à la représentation des 
tragédies lyriques. Dans ce genre d’ouvrages, en effet, 
l’intrigue nous occupe peu; nous ne lui demandons autre 
chose que d’être raisonnable et régulière; elle ne nous 
semble pas le but de l’art, mais seulement son moyen. 
Quel est donc le but? Le voici: c’est l’expression musicale 
du sentiment et de la passion. Eh bien, lorsque les Grecs 
construisaient une fable, qu ils 'groupaient des situations, 
qu’ils assemblaient des scènes, ce qu’ils se proposaient 
avant tout et uniquement, c’était d’exprimer aussi dans 
une poésie, plus puissante encore que notre musique, l’i- 
mage delà nature humaine. Afin de développer ses hautes 
et nobles facultés, ils l’appelaient à combattre, non pas 
pour la victoire, mais seulement pour l’honneurdu com- 
bat, l’invincible destinée. Ce n’était pas sur l’issue de la 
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lutte qu’ils appelaient l’attention, mais sur la lutte elle - 
même, où se trouvaient engagées toutes les puissances de 
l’ârae, et qui offrait à la contemplation des spectateurs 
remplis de terreur et de pitié, et tout ensemble ravis d’ad- 
miration, le plus sublime tableau que l’art puisse présen- 
ter aux hommes, et que, dans son enthousiasme, un phi- 
losophe ancien ne jugeait pas indigne d’attirer les regards 
de la Divinité 1 . 

De telles œuvres méritaient sans doute qu’on en parlât 
autrement que n’a faitLa Harpe, qui tantôt témoigne pour 
leurs auteurs un dédain, un mépris vraiment plaisants à 
force d’être sincères, tantôt les honore encore plus plai- 
samment de cette indulgente approbation que le mérite 
consommé accorde comme un encouragement, à la fai- 
blesse du talent qui commence et dont les débuts pro- 
mettent. Est-ce les louer d’une manière digne d’elles, 
que de prétendre, comme il l’a dit presque textuellement, 
que nous leur avons fait , en les imitant, beaucoup d'hon- 
neur? C’est ce qu’on trouve dans ce parallèle, si plein do 
l’injuste prévention que nous lui avons reprochée, où il 
ne craint pas d’élever au-dessus de YÈlectre de Sophocle 
l’Oreste de Voltaire, tragédie beaucoup mieux intriguée, 
j’en conviens , et où se rencontrent quelques peintures 
dignes de leur auteur, mais qui est si loin de surpasser 
ou même d’égaler la pièce grecque, qu’elle n’a pu même 
prévaloir dans notre estime sur quelques traits admirables 
qui restent seuls aujourd’hui du froid et absurde roman 
imaginé par Crébillon. La Harpe a été plus loin encore 
en parlant d’Euripide. Il termine une critique passionnée 
et violente de son admirable Hippolyle par ces paroles 

vraiment remarquables : « Tel est cet ouvrage, qu’il 

faut pourtant bien pardonner à Euripide, puisque nous 

1. « .... Nonmiror, si quando impetumeapiunt diispectandi magno3 

viros colluctantes cum aliqua calamitate Ecce spectaculum dignum 

ad quoi! respiciat intentus operi suo deus, ecce par deo dignum, vir 
fortis cum niala fortuna compositus ... » (Senec. , De Provid., n.) Le 
philosophe ajoute : « utique si et provocavit, » ce qui ne s’applique 
plus à la tragédie grecque, mais bien plutôt à. cette autre que lui- 
môme y subsiitua. 

EURIPIDE *i- — 24 
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lui devons celui de Racine’. » Ainsi, ce qui est un hon- 
neur pour Sophocle, sert seulement d’excuse à Euripide. 
Est-ce là parler convenablement de ces grands poètes, 
auxquels leurs imitateurs, juges plus équitables parce 
qu’ils étaient plus éclairés, ont rendu de si éclatants 
hommages? Racine, si passionné pour le génie de l’anti- 
quité, qui le transportait si habilement dans ses ouvrages, 
et l’expliquait à ses amis chargés de l’entendre avec une 
éloquence dont leurs lettres nous ont conservé le souve- 
nir*, eût désavoué son indiscret panégyriste, et n’eût pas 
souffert qu'on lui dît qu’en s’aidant d’un chef-d’œuvre 
pour nous donner un autre chef-d’œuvre, « il avait rem- 
placé partout les plus grandes fautes par les plus grandes 
beautés. » Voltaire lui-même, si souvent injuste et ingrat 
envers les anciens, auxquels il devait plus d’une heureuse 
inspiration, mais qui avait trop le sentiment du beau 
pour n’être pas quelquefois ramené, par un de ces re- 
tours qui lui étaient familiers en toute chose, à l’admira- 
tion naïve et sincère de leurs immortelles productions, 
Voltaire en pensait autrement que La Harpe, quand il 
appelait l’auteur de Y Electre antique à la défense de son 
Oreste menacé par les froideurs du parterre, et que, du 
fond do sa loge , il criait aux spectateurs ébranlés et 
indécis : « Applaudissez, Athéniens ! c’est du Sophocle. » 

Un système de critique, rétréci et incomplet, a produit 
toutes les erreurs de détail qu’on doit relever dans les 
jugements de La Harpe sur le théâtre grec, et que j’ai ré- 
futées d’avance en attaquant le système lui-même. Ne 
considérant dans les œuvres des Grecs que la partie à la- 
quelle ils accordaient le moins d’attention, que ce qui 
était pour eux uniquement un moyen, et comme une oc- 
casion, un prétexte, que l’action en un mot, cette action 
lui a paru si nulle dans Eschyle, si négligemment con- 
duite dans Euripide, qu’il en est venu fort naturellement 

1. Voyez, dans nos Études, t. III, p. 74 sqcj., une réfutation de celte 
critique. Je no crois pas devoir renvoyer à d’autres réfutations moins 
i tendues, qui ont dû y trouver place en très-grand nombre. 

ï. Lettre de Valincour à d’Olivet. Voyez, plus haut, p. H44, et t. IT, 
I'. 159. 


Digitized by Google 



371 


SUR LA TRAGÉDIE GRECQUE. 

à les mépriser, tandis que la marche moins uniforme et 
plus régulière, mais bien calme et bien lente de Sophocle, 
n’a obtenu de lui qu’une assez froide estime. Quant à 
ces admirables développements qui remplissent leurs tra- 
gédies, et qui sont leur véritable objet, les rapportant 
toujours, dans sa pensée, à ce modèle de la tragédie mo- 
derne qu’il ne pouvait oublier un seul moment, La 
Harpe n’y a vu que de brillants accessoires, qui retar- 
daient par leur longueur le mouvement de l’intrigue ; 
sans être désarmé par toutes les beautés qui y éclatent, 
il les a condamnés, par respect, disait-il, pour les prin- 
cipes de l’art, avec une rigueur inflexible, et s’il en eût été 
temps encore , il aurait volontiers voté leur suppression, 
comme on retranche d’un budget les dépenses inutiles. 

Je ne suppose rien; il faut le voir à l’œuvre, non plus 
seulement critiquant une pièce grecque , mais s’occupant 
de l’ adapter à nos habitudes dramatiques, entreprise assez 
vaine pour le dire en passant. Racine et Voltaire compo- 
saient sur les sujets traités par les anciens des ouvrages 
originaux, tout pleins du souvenir de l’antiquité et en 
même temps du génie moderne. Mais, en arrangeant 
pour notre scène le Philoctète de Sophocle, La Harpe 
s’exposait à gâter une tragédie grecque, sans en faire une 
tragédie française. Dans ce vêtement, refait à notre taille, 
mais qui s’y ajuste mal, on aperçoit toujours la trace 
mal déguisée de sa forme première. Je ne cherche pas si 
La Harpe a toujours compris le texte qu’il voulait inter- 
préter; s’il n’en a pas altéré le caractère, en substituant 
presque constamment la pompe et la dignité de notre 
langue tragique à la naïveté grecque ; s’il s’est élevé tou- 
jours (il serait injuste de ne pas convenir qu il a su y at 
teindre plus d’une lois) jusqu’à ce degré d’inspiration, 
permis au talent qui imite ou qui traduit, et dont le quin- 
zième livre du Télémaque, emprunté tout entier à So- 
phocle, m’offre l’exemple le plus naturel que je puisse 
citer 1 . Je ne m’occupe que des changements principaux 

î. Voyez dans notre t. II, pages 92 sqq., 110 sq., 149. 
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faits à l’économie de l’ouvrage : changements tout à fait 
conformes à ces principes auxquels La Harpe a cru pou- 
voir soumettre également nos compositions dramatiques 
et celles des Grecs, et qui nous montrent, pour ainsi 
dire, sa critique en action. 

La pièce de Sophocle, comme toutes les pièces grecques, 
est quelquefois interrompue dans sa marche par des 
chœurs d’une beauté ravissante, dans lesquels des soldats 
de Néoptolème, qui l’ont suivi à Lemnos, déplorent la mi- 
sère de Philoctète, et la triste condition de l’humanité ex- 
posée sans défense aux coups de la fortune. Ces chœurs, 
qui renferment toute la morale de l’ouvrage et celle de la 
tragédie antique, rappellent aux spectateurs que ce per- 
sonnage souffrant dont la scène leur étale les douleurs , est 
le représentant de notre destinée sur la terre, et que, 
pour supporter les grands accidents du sort, ils doivent 
prendre exemple sur sa constance et sur son inflexible 
courage. La Harpe trouve fort beaux ces morceaux de 
poésie lyrique, « mais, dit-il, ils ne servaient de rien à 
l’action, quelquefois même ils la gênaient; je les aire- 
tranchés tous comme inutiles et déplacés dans une pièce 
faite pour être jouée sur la scène française. » Un traduc- 
teur d’Esther et d’Athalie ne pourrait-il pas au même titre 
en retrancher ces admirables chœurs, qui sans doute ne 
servent de rien à l’action , mais que personne toutefois 
ne juge inutiles et déplacés? Passons à une autre sup- 
pression. 

Il y a dans l’ouvrage grec une scène d’une naïveté 
charmante et qu’on regrette de ne pas retrouver dans l'i- 
mitation française. Pendant que Néoptolème est auprès 
de Philoctète, usant pour l’emmener à Troie des détours 
que lui a enseignés la politique astucieuse d Ulysse, ce 
dernier, dans la crainte que sa proie ne lui échappe, et 
! pour prévenir les obstacles qui pourraient naître d’un 
trop long retard, envoie vers les deux guerriers un soldat 
déguisé en marchand, qui doit hâter leur départ par de 
fausses alarmes. Le prétendu marchand s’approche de 
Néoptolème, et lui apprend que les Grecs sont à sa pour- 
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suite ; puis il lui confie, en grand secret, et avec d’appa- 
rentes précautions, destinées à prévenir les soupçons de 
Philoctète et en même temps à exciter plus vivement son 
attention, qu’Ulysse et Diomède sont partis de leur côté 
pour aller chercher à Lemnos le fils de Pœan, sans le- 
quel ils ne peuvent prendre la ville de Troie. Philoctète, 
comme Ulysse l’avait bien prévu , redouble d’instances 
pour qu’on s’embarque aussitôt, tant il craint de tomber 
entre les mains de son ennemi mortel et des Atrides. 
« C’est là, dit La Harpe, un ressort superflu, puisque 
Philoctète n’a pas de désir plus ardent que de partir au 
plus tôt. Cette scène, ajoute-t-il, en répétant son refrain 
ordinaire, allonge inutilement la marche de l’action, et 
j’ai cru devoir la retrancher. » Sans doute elle n’est point 
indispensable; mais si l’on retranchait de la plupart de 
nos tragédies ce qui n’est pas absolument nécessaire à la 
fable, ce qui pourrait en disparaître sans la détruire, on 
les réduirait de beaucoup, et elles perdraient, à coup sûr, 
en véritable intérêt ce qu’elles gagneraient en rapidité. 
Or la scène qui nous occupe ajoute-t-elle à l’agrément de 
l’ouvrage? Je crois qu’on ne peut le nier; c’est un artifice 
fort ingénieux pour rappeler aux spectateurs cet Ulysse 
que le poète ne peut leur montrer, mais qu’il ne veut pas 
qu’on oublie, et qui, invisible et présent , conduit toute 
l’intrigue. 

La Harpe s’applaudit beaucoup d’avoir, par quelques 
coupures, précipité le dénoûment, et fait paraître Hercule 
au moment même « où l’action est dans son point le plus 
critique ; lorsque Philoctète n’a plus rien à entendre et 
qu’Ulysse n’a plus rien à dire 1 ; lorsque enfin, malgré les 
efforts de Pyrrhus, la flèche fatale est prête à partir: c’est 
alors, dit-il, que le tonnerre gronde, et que l’intervention 
nécessaire d’un dieu peut seule arrêter la vengeance et la 
main de Philoctète. C’est ainsi que ce dénoûment, qui 

1. Cela même n'est point exact. Depuis longtemps, dans la pièce 
grecque, Ulysse ne dit plus rien, et c’est Néoptolème qui tente les der- 
niers elforts. La Harpe, avec une étourderie dont Vollaire lui avait 
donné l’exemple dans sa critique de l 'Œdipe roi, prête au poëte grec 
ses propres inventions, et s’èn fait une arme contre lui. 


Digitized by Google 



374 


JUGEMENTS DES CRITIQUES 


semblait hasardé sur notre scène, a paru former un spec- 
tacle frappant et un coup de théâtre d’un grand effet. » 
On ne peut se rendre plus franchement justice. Mais n’y 
a -t— il rien à reprendre dans ce perfectionnement de La 
Harpe? Ce coup de théâtre ne fait-il pas précisément res- 
sortir le défaut assez justement reproché aux anciens, 
d’appeler une divinité à leur aide quand ils ne savent 
comment sortir d’intrigue , et de remuer alors une ma- 
chine, à peu près comme on remue le doigt , dit cet Anti- 
phane que j’ai déjà cité *. Dans l’ouvrage de Sophocle, 
Hercule ne descend du ciel que pour vaincre l’obstination 
de Philoctète, qui a résisté à tout. Cela est naturel et, 
selon les idées religieuses de l’antiquité, cela est vraisem- 
blable. Mais dans l’ouvrage de La Harpe, où Hercule 
vient à point nommé sauver Ulysse de la fureur de Phi- 
loctète, qu’arriverait-il du premier si le dieu tardait en 
chemin, et ne voit-on pas que, s’il arrivé si à propos, c’est 
que le poète a levé le doigt et lui a fait signe de paraître? 
En effet, il était grand temps. 

Toujours poussé par cette manie d’abréger et, pour 
ainsi dire, d’émonder Sophocle, La Harpe a porté cette 
serpe de critique, instrument de dommage , jusque sur les 
vers délicieux qui terminent la pièce grecque, et que Fé- 
néion n’a point oubliés. Au moment de quitter la solitaire 
Lemnos , Philoctète adresse un adieu' mélancolique à ces 
compagnons muets de sa vie infortunée , à ces objets inani- 
més que lebesoin invincible d'exhaler ses plaintes a rendus les 
confidents de sa douleur, et dont il ne peut s’arracher sans 
un sentiment de regret. Il n’oublie ni la caverne hospita- 
lière , ni la source vive -, ni le rocher battu des vagues, dont 
la cime dépouillée l’a vu si souvent jeter en vain ses regards 
vers la mer. Telle est, dit le critique dont je viens d’em- 
prunter les paroles, la pente naturelle de T âme destinée à 
toujours aimer*. 

« Partons, s’écrie le héros, dans des vers qu’on ne peut tra- 
duire sans emprunter quelque chose à l’imitation de Fénelon, 
et même à la traduction de Rochefort ; partons, mais avant sa- 

î. Voyez, plus haut, p. 331. 366. — 2. W. Schlegel. 
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luons ces lieux. Adieu, rocher qui me servis de retraite; adieu, 
nymphes de ces prés humides ; mer que j’entendais mugir, et 
dont la brume, chassée par les vents, pénétrait dans mon antre 
et humectait ma tète; écho de la montagne, qui tant de fois 
répétas mes cris; douces fontaines, qui apaisiez ma soif, adieu, 
adieu; je vous quitte pour un voyage qui était loin de ma pen- 
sée. Laisse-moi partir heureusement, ô terre de Lemnos, puis- 
que je vais où m’appellent les décrets du destin et la volonté 
de mes amis, l’ordre de ce dieu suprême, auquel rien ne ré- 
siste, et qui a conduit tous ces événements » 

Quel charme attendrissant dans ces paroles, et en même 
temps avec quel art le poète y résume tout son ouvrage, 
nous rappelant les longues souffrances de son héros, et. 
son invincible fermeté qui ne cède qu’à l’amitié et à la 
voix du ciel! Voici par quoi La Harpe a cru devoir rem- 
placer une telle conclusion : 

Je me rends; c’en est fait. Sous ces heureux auspices, 

Partons, brave Pyrrhus, avec les vents propices. 

Remplissons le destin qui nous est confié. 

Je sers, en vous suivant, les dieux et l’amitié*. 

La Harpe s’efforce en vain de nous persuader que cette 
sécheresse est dans le génie de la tragédie. Qu’on me per- 
mette encore de le citer; car ce dernier passage met dans 
tout son jour le vice des principes étroits qu’il avait 
adoptés. 

« Je regrette, dit- il, les adieux de Philoctète dans So- 
phocle, et si j’avais fait un poème, je ne les aurais pas 
retranchés. Mais quand le nœud principal est coupé, 
quand le spectateur n’attend plus rien, des apostrophes 
accumulées à la lumière, à la caverne, aux nymphes, aux 
fontaines, au rivage, peuvent fournir des vers harmo- 
nieux, et n’être pour nous qu’un lieu commun qui allonge 
inutilement la pièce. » 

Est- il possible que l’esprit de système pervertisse à ce 
point le jugement d’un homme si éclairé, qu’il ne voie 
dans l’admirable morceau qu’on a lu tout à l’heure, que 
des apostrophes , des vers harmonieux, un lieu commun, 
et qu’il assimile la tragédie à un problème, dont la solu- 

1. V. 1451 sqq. — 2. Acte III, sc. 5. 
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tion seule intéresse et qu’on doit abandonner aussitôt 
qu’il est résolu, et que l’inconnue est dégagée ? 

Il me resterait à montrer que, dans son examen du théâ- 
tre grec, il ne s’est pas moins souvent trompé sur ce qui 
concerne les mœurs que sur ce qui regarde l’action. J’ai eu 
bien des occasions de le faire dans le cours de cet ouvrage ; 
je me borne à dire ici qu’après avoir loué en général la 
simplicité, la naïveté, et meme la familiarité de pinceau, 
qui se fait apercevoir dans les tableaux tracés par les tra- 
giques anciens, il leur retire en détail l’éloge qu’il leur a 
donné, et qu’en plus d’une occasion il ne craint pas de les 
blâmer au nom de cette politesse et de cette dignité que 
notre civilisation moderne a introduites dans la tragédie, 
et qu’on ne peut, sans une singulière injustice, leur repro- 
cher de n’avoir point connues. Peut-être même ne faudrait- 
il pas les en plaindre, puisque l’exquise vérité qui fait le 
charme éternel de leurs ouvrages, ils la doivent surtout 
à cette liberté d’expression que ne contraignent jamais 
les lois de notre étiquette, et qui leur permet de rendre, 
sans vain déguisement, tous les mouvements de la nature 
humaine. 

Dans un des morceaux les plus piquants, mais les plus 
frivoles, de son Cours de littérature, La Harpe met en scène 
un étranger, assis au théâtre d’Athènes, auprès d’un Athé- 
nien fort complaisant, qui lui en explique les usages, et 
qui reçoit, en échange de sa politesse, des critiques vives 
et spirituelles, mais bien peu justes, bien peu raisonna- 
bles, sur le caractère singulier de l’ancienne comédie. Cet 
étranger témoigne en même temps une grande admiration 
pour les tragédies grecques ; mais il est probable que si 
l’auteur lui faisait suivre la représentation de quelqu’une 
d’elles, il en parlerait tout aussi dédaigneusement que des 
Chevaliers d’Aristophane dont-ii ne peut comprendre ni le 
mérite ni le succès. Car cet étranger n’est pas un contem- 
porain dcPériclès, un habitant de l’Asie Mineure, comme 
nous l’assure La Harpe; c’est un critique du dix-huitième 
siècle, un habitué du Théâtre -Français, un professeur du 
Lycée; en un mot, c’est La Harpe lui-même qui croit pou- 
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voir juger sur des traductions infidèles, quelquefois sur de 
simples arguments et d’après les principes de la poétique 
moderne, les œuvres de l’antiquité. L’Athénien, qui lui 
sert de truchement ou de compère, ne pourrait-il pas lui 
répondre : «Je ne me rends point à vos raisons, toutes spé- 
cieuses qu’elles sont. Vous paraissez avoir une intelligence 
parfaite de votre théâtre national; mais, souffrez que je le 
dise, vous comprenez bien moins le nôtre. De grâce, avant 
de nous juger, oubliez des systèmes et des théories dont 
nous ne reconnaissons pas comme vous l’autorité ; rendez- 
vous plus familier avec notre langue et notre poésie ; fai- 
tes-vous à nos mœurs, à nos lois, à notre religion; pre- 
nez un peu de notre goût, et alors vous vous abandonnerez, 
sans souvenir importun, sans prévention fâcheuse, au 
charme de ces compositions, que nous ne pouvons criti- 
quer, parce qu’elles nous enchantent et nous ravissent. 
Vous estimerez davantage cet antique Eschyle, que n’ont 
point effacé de notre mémoire ses modernes rivaux, et 
dont nous faisons encore représenter à grands frais les ou- 
vrages, un peu vieillissais toujours sublimes. Vous ren- 
drez plus de justice à cet Euripide, dont les vers ont sauvé 
de l’esclavage et de la mort nos compatriotes prisonniers 
sur la terre étrangère, et qui, par l’ascendant de sa gloire, 
populaire dans toute la Grèce, fléchira peut-être un jour, 
en faveur d’Athènes elle-même, conquise et opprimée, le 
ressentiment de farouches vainqueurs 1 . Alors vous com- 
prendrez comme nous que, sous cette apparente simplicité 
qui vous paraît de l’ignorance et de la barbarie, se trouve, 
en effet, un art profond et caché ; alors vous ne resterez 
point insensible à cette vérité que nos poètes ont exprimée 
de la nature elle-même, et qui doit vous toucher comme 
homme, si elle ne vous touche pas comme Athénien. » 

Tandis que La Harpe, poussé d’un zèle bien aveugle et 
bien malheureux, s’appliquait à rabaisser l’antiquité, un 
autre écrivain français réparait envers elle les torts d’une 
critique téméraire, et élevait à son génie méconnu un mo- 

1. Voyez notre 1. 1, p. 64 sq. 
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nument en quelque sorte expiatoire. C’était l’Anacharsis, 
ouvrage préparé par trente ans de travaux, et publié seu- 
lement en 1788, au plus fort des succès du Lycée. Barthé- 
lemy y a parlé de la tragédie des Grecs avec une admira- 
tion éloquente, ou plutôt il y a reproduit, en termes qu’ils 
n’auraient pas désavoués, les éloges donnés par les anciens 
aux Eschyle, aux Sophocle, aux Euripide. Peut-êlre s’est-il 
trop souvent contenté de rapprocher, par l’artifice ingé- 
nieux de son style, des opinions qui ne s’accordent pas 
toujours entre elles, et qui ne se tiennent, dans les juge- 
ments qu’il en a composés, que par un lien factice. Ses 
idées manquent, en général, d’ensemble et de précision, 
et le vague se cache chez lui sous la grâce et l’élégance 
des formes. En outre, il lui arrive d’oublier le rôle qu’il 
s’est imposé, et de témoigner, pour certains usages.de la 
scène antique, une surprise que n’aurait certainement pas 
éprouvée le personnage fictif qu’il fait parler. Anacharsis, 
remarquant qu’il n’y a pas de spectateurs à ce qu’il ap- 
pelle « le parterre», est presque aussi moderne que le bon 
Baillet, lorsqu’il nous raconte, d’après les scoliastes d’Es- 
chyle, qu’à la représentation des Euménides , plusieurs 
femmes accouchèrent de frayeur « dans les loges 1 » . Mais ce 
sont là de ces inadvertances qu’il ne faut pas prendre trop 
au sérieux. Un tort plus grave, assez récemment relevé 
chez Barthélemy 2 , avec une évidence déraison, une 4 sûretc 
de goût qui interdisent d’insister sur ce point, c’est que. 
malgré sa science si réelle et si profonde, il a quelque- 
fois regardé de notre point de vue, reproduit avec nos 
habitudes de pensée et de style, la littérature des Grecs, 
et particulièrement leur tragédie. Si ce reproche, qui a 
paru hardi, est fondé, comme je le crois, rien ne peut 
mieux montrer qu’une appréciation impartiale et libre de 
la tragédie grecque était chose à peu près impossible à 
un critique français du dix-huitième siècle 3 . 

1 . Jugements des Savants : Poètes grecs, Eschyle . 

2. Par M. Villemain, Tableau du xviii 0 siècle , xm° et xliii 0 leçons. 

3. Cette appréciation ne se trouve pas, à plus forte raison, chez un 
écrivain bien moins compétent, Chamfort, dans l’ouvrage posthume qui 
a paru de lui, en 1808, sous ce titre : Précis de Vart théâtral dramati - 
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C’est en Italie, je l’ai dit ailleurs 1 , que reparut, dès le 
commencement du seizième siècle, la tragédie grecque, 
reproduite au jour par des éditions 1 auxquelles elle n’a pas 
depuis, beaucoup ajouté, par des traductions dont elle a 
au contraire, dans les siècles suivants, fort multiplié le 
nombre 3 , enfin par des représentations savantes qui ren- 
daient à Sophocle, à Euripide, une scène et des acteurs. 
Je ne sais cependant si, dans l’Italie même, dans ce pays 
où la «longue imitation du théâtre grec était demeurée si 
stérile jusqu’à la Mérope de Maffei, où l’opéra avait à la 
fin supplanté la tragédie, imparfaitement représentée par 
l’aimable, le ,charmant Métastase, où la réaction entre- 
prise par Alfieri contre la mollesse dramatique de son 
temps produisit, chez cet écrivain, qui ignorait les Grecs 
et ne les connut qu’après coup, une simplicité, une sévé- 
rité tout à fait étrangère à leur esprit; je ne sais, dis-je, 
si dans les ouvrages des critiques italiens on eût pu ren- 
contrer de la scène athénienne et de ses grands poètes 
des images plus complètes, plus ressemblantes*. Gravina 
les avait cités souvent et à propos, mais brièvement, dans 

que des.anciens et des modernes. L’exposition, superficiellement élé- 
gante, de beaucoup dedétails archéologiques, de beaucoup degénêralités 
théoriques, y amène quelque ois les noms d’Eschyle, de Sophocle et 
d’Euripide, et la citation de leurs œuvres, mais sans que l’esprit parti- 
culier de la tragédie grecque, à ses diverses époques, l’art de ses prin- 
cipaux représentants, y soient jamais caractérisés d’une manière bien 
précise et bien nette. 

1. T. I, p. 160. , 

2. Celles des Aide, à dater, je crois, de lâ02. 

3. Parmi les traductions complètes, je citerai celles d’Eschyle par 
Bellotti. Milan, 1821; de Sophocle par Lenzini, Sienne, 1791;parBel- 
lotli, Milan, 1813; par Angelelli, Bologne, 1823; d'Euripide par Car- 
meli, Padoue, 1743; par Bellotti, Milan, 1828. Dans la multitude des 
écrivains italiens qui n’ont donné de ces poêles que des versions par- 
tielles, on distingue Cesarotti et Alfieri, traducteurs, en 1 7 î>4 et dans 
les dernières années du siècle, le premier du Prométhée d’Eschyle, le 
second, de ses Perses, du Philortcte de Sophocle, de V Alceste d’Euripide 
(voyez notre t. III, p. 234 sq . ) ; Niccolini qui, depuis, en 1816 et...., 
a traduit les Sept chefs devant Thèbes et VAgamcmnon d’Eschyle. (Voy. 
t. I,p. 336 ; ch 1,3,37, 363 ; 11,211; 111, 137, 176, 426.) Il serait long 
de citer les autres, exactement rappelés dans le Lexicon bibliographi- 
cum d’Hoffmann, Leipzick, 1832, aux articles Eschyle , Sophocle, Eu- 
ripide. 

4. L. Racine, Traité de la poésie dramatique , ch. vm, dit du P. Sa- 
verio qu’il a « mieux jugé des poètes de la Grèce que des nôtres. » 
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son excellent livre sur la tragédie, lorsqu’il s’y était, en 
1715, comme chez nous Corneille, constitué le juge impar- 
tial et libre des principes d’Aristote et, plus souvent en- 
core, des commentateurs d’Aristote. Métastase, son fils 
adoptif et son élève, se montra peu fidèle à ses leçons, 
j’ajouterai à celles d’Aristote et d’Horace, ingénieusement 
commentés par lui, lorsque, vers la fin du dix-huitième 
siècle, il écrivit sur les chefs-d’œuvre d’Eschyle, de So- 
phocle, d’Euripide, ces notes recueillies et publiées après 
sa mort 1 , qui passent en légèreté tranchante les décisions 
contemporaines de Voltaire et de La Harpe*. 

Le doute que j’exprimais tout à l’heure à l’égard des 
:ritiques italiens, et qui aujourd’hui, après les écrits de 
Manzoni 1 , de Nicolini 4 , ne serait plus permisse l’éprouve 
également à l’égard des critiques anglais. Bien qu’initiés 
par une forte éducation classique, par les savants travaux 
de Stanley 8 , de Barnès 6 , de Markland 7 , deMusgrave 8 , de 
Wakeficld 8 , de Porson 10 , à la connaissance d’Eschyle, de 
Sophocle, d’Euripide, ils me paraissent, en général, avoir 
été, pendant le dix -septième et le dix-huitième siècle, 
trop exclusivement préoccupés, en des sens divers, d’une 
sorte de querelle nationale entre les libertés, le mouve- 
ment, l’abandon de la scène anglaise , et la régularité 
plus sévère, l’expression plus contenue, plus discrète de 
de notre scène ; trop livrés, comme nous-mêmes avant eux, 

1. Opéré postume, Vienna, 1793, t. I, p. 1 sqq. Voyez la disserta- 

tion déjà citée de M. V. Faguet, Métastase considéré comme critique , 
1856. — Entre Gravina et Métastase, se place Vico, peu exact, niais 
quelquefois ingénieux dans ces pages du tll* livre de sa Science nou- 
velle (1725) qu’il a intitulées : Histoire des poètes dramatiques et lyri- 
ques. , 

2. J’en ai cité quelque chose, particulièrement t. I , p. 286 ; II, 84, 
IHsq.; III, 137, 198,285, 309; IV, 77, 239. 

3. Voyez notre t. II, p. 26, 279 sqq.; III, 26. 293, 423. 

4. Voyez, plus haut, p. 379, note 3, et les passages des volumes pré- 
cédents auxquels on y renvoie. 

5. Editeur d’Eschyle en 1663. — 6. Éditeur d’Euripide eu 1694. 

7. Editeur d'Euripide en 1763. 1771. 

8. Editeur de Sophocle et d’Euripide en 1778, 1797, 1800. 

9. Editeur d’Eschyle et d’Euripide en 1794, etc. 

10. Éditeur d’Eschyle et d’Euripide en 1795, 1797, etc. Los travauxde 
Blomfield sur Eschyle, d’Elmsley sur Sophocle tt Euripide, de Monk 
sur Euripide, sont de ce siècle, et datent de 1811 et années suivantes. 
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à dos controverses passionnées sur la supériorité ou des an- 
ciens ou des modernes, pour qu’il leur soit resté le loisir de 
chercher dans les productions des tragiques grecs autre chose 
que des arguments à l’appui de leurs thèses contradictoires. 
Je ne vois pas qu’il ait été aucunement parlé de cesbelies œu- 
vres, au dix-huitième siècle, dans les Essais de Temple sur 
les anciens et les modernes, sur la poésie, de Hume sur la 
tragédie ; qu’il en soit beaucoup question dans le Traité de 
la poésie dramatique, publié par Dryden, en 1 667 1 , dans le 
Spectateur d’Addison qui commença à paraître en 1 7 1 1 2 . Et 
véritablement, quant à ces derniers, l’esprit qui les porta, 
l’un à dissiper follement, pendant tant d’années, les trésors 
de sa brillante poésie, dans ces pièces d’un genre bâtard, 
romanesques jusqu’à l’invraisemblance, comme trop sou- 
vent celles des Espagnols, galantes jusqu’à la fadeur, 
comme trop longtemps les nôtres, et qualifiées pompeu- 
sement d’héroïques; l’autre à défigurer systématiquement, 
par une imitation outrée de notre galanterie tragique, 
l’austère sujet de Caton; cet esprit n’était pas de nature 
à leur faire rechercher, goûter les p^urs modèles de la 
Grèce, à leur en communiquer la parfaite intelligence. 
Chose singulière ! le grand, le vrai génie dramatique, 
qu’offusquèrent passagèrement ces productions d’un art 
factice, mais qui, reparu plus brillant, illumine seul 
aujourd’hui la scène tragique de Londres, ce génie in- 
culte, dont les Greçs étaient ignorés, et qui semble si 
différent d’eux, se trouve précisément celui qui les a le 
plus vivement rappelés au souvenir, à l’attention de la 
critique anglaise, qui les lui ale mieux expliqués. Quand 
elle a cherché dans toute la suite de l’histoire littéraire 
un poète qu’elle pût mettre à côté de son Shakspeare, 
pour l'énergie, la hardiesse, la grandeur, le merveilleux, 

1. A !a fin de 1607 ou au commencement de 1668, selon Walter 
Scott, Vie de John Dryden. L’auteur revit avec un soin particulier son 
ouvrage et le réimprima en 1684. M. Villemain en a donné une fort 
intéressante analyse dans son Tableau du xvni 0 siècle , v* leçon. 

2. Dans (e 41 e numéro du Spectateur , il est fait sur l'Electre deSo- 
phocle quelques remarques traduites par M. Villemain, ibid. } \ i° leçon, 
et par M. Mézières, Encyclopédie morale , ou choix des Essais du Spec- 
tateur, du Babillard et du Tuteur. Paris, 1826, t. 1, p. 153. 
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illui a fallu remontcrjusqu’au vieil Eschyle, et ic rappro- 
chement de deux hommes de génie, séparés par la dis- 
tance de tant de siècles et la complète dissemblance des 
genres, lui a fourni le sûjet d’intéressants parallèles. J’en 
ai donné des exemples 1 2 * 4 auxquels on pourrait sans doute 
ajouter*. Il y aurait à faire, je le pense, dans les ouvrages 
des critiques anglais, au dix-septième et surtout au dix- 
huitième siècle*, dans les préfaces et les notes des tra- 
ducteurs assez nombreux qui, en Angleterre, se sont ap- 
pliqués à reproduire Eschyle, Sophocle, Euripide*, une 
assez ample récolte d’observations ingénieuses sur cer- 
taines beautés, certains défauts, certains passages re- 
marquables à divers titres des tragiques grecs. Mais y 
trouverait-on du caractère de ces poètes et de leur art 
une expression plus complètement satisfaisante, plus dé- 
gagée de tout préjugé moderne, plus strictement con- 
forme à la réalité antique, que chez les critiques italiens 
et français de la même époque? J’en doute fort, je le ré- 
pète, et ne suis point rassuré à cet égard parce que je lis 
dans les leçons qu£ le judicieux et sage Blair a répétées à 
l’université d’Edimbourg, pendant vingt-quatre ans, de 
1759 à 1783, époque à laquelle il les fit enfin imprimer. 
Blair se forme de la tragédie une idée générale, abstraite, 

1. Voyez t. I, p. 233, 236. Cf. p. 228, 303. sq., 343, sq., 3G0, 364. 

2. Un fort bon parallèle des deux poètes a été tracé, à propos de 
Macbeth, par Cumberland, dans le 6(i* numéro de l 'Observateur. 

3 Par exemple, dans les Éléments de critique de lord Kaimes (voy. 
ch. xxm),daus V Essai sur le génie et les écrits de Pope par Warton 
(voyez édition de Londres, 1756, t. I, p. 75, 164, 362; 11, 162); dans le 
Commentaire sur l’Art poétique d’Horace, par Hurd, 1776 (passim); 
dans les Essais de morale et de littérature , par Knox, 1779 (voyez 
t. I, p. 181 sqq.). Plus près de nous, on pourrait consulter les Com- 
mentaires sur le savoir classique, par Urquhart 1802, et les nombreuses 
revues anglaises, comme la Revue d’Edimbourg, vol. xlvii, xux. 

4. Les trois tragiques grecs ont été traduits par Potter en 1777 , 
1781, 1788; Sophocle l'a été par Adams en 1729, par Franklin en 1758. 
Dans une des éditions de l’ouvrage de ce dernier, celle de 1766, se 
trouve une dissertation sur la tragédie des anciens. Le Lexicon biblio- 
graphicum d Hoffmann, auquel j'ai dé à renvoyé, mentionne un assez 
grand nombre de traductions partielles, faites en Angleterre, jusqu’à 
nos jours, d’Eschyle, et surtout de Sophocle et d’Euripide. Le crayon 
de Klaxraann, qui a si énergiquement interprété Homère et Dante, a 
rendu le même service à Eschyle en 1795. 
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entièrement indépendante des diversités qu’apporte àl’art 
la différence des temps et des lieux; il en exclut le mer- 
veilleux comme manquant de vraisemblance, la fatalité 
comme immorale, le chœur parce qu’il lui semble d’une 
intervention peu naturelle et gênante, c’est-à-dire qu’il ne 
laisse presque rien subsister de ce qui constituait la tra- 
gédie grecque. Comment s’étonner que, tout en célébrant 
les grands poètes, ses représentants, il les caractérise 
d’une manière si vague? 

L'Allemagne, cette patrie savante de tant d’excellents 
éditeurs, d’excellents commentateurs des chefs-d’œuvre 
tragiques de la Grèce, cette patrie des Ganter 1 , des Valke- 
naer 2 , des Schütz *, des Erfurdt*,des God. Hermann 5 , des 
Matthiæ 6 ,des Dindorf 7 , et de tant d’autres 8 , a dû, dans 
la seconde moitié du dix-huitième siècle, à des circon- 
stances qui lui sont propres, les jugements les plus li- 
bres, les plus vrais, qu’on eût encore portés, chez les 
modernes, sur ces antiques monuments. Elle voulait sortir 
de l’ornière où la retenait depuis des années l’imitation 
servile de la France; elle préludait jîar la critique à la 
création d’une littérature, s’il était possible, plus origi- 
nale ; elle fut naturellement amenée à jeter sur les tragé- 
dies des Grecs un regard plus dégagé des préoccupations 
particulières qui en avaient rendu ailleurs l’intelligence 
difficile, à ne les rapporter qu’à leur règle, les lois géné- 
rales de l’art, à leur modèle, les traits universels de la 
nature humaine, les mœurs de la société grecque. Une 
autre cause, et puissante, contribua à la pousser dans cette 
bonne voie. Les arts de la Grèce se tiennent de si près, et 
forment entre eux une chaîne si étroite, qu’on ne peut en 
éclairer un seul sans que les autres ne brillent à l’instant 

1. Editeur de Sophocle et d’Euripide en 1751, 1579. 

2. Editeur d’Euripide en 1755, 1767, 1768. 

3. Editeur d’Eschyle en 1782, etc. 

4. Éditeur de Sophocle en 1802, etc. 

5. E litcur d’Eschyle et de Sophocle en 1799, etc. 

6. Editeur de Sophocle en 1825; d’Eurjpide en 1813, etc. 

7. Éditeur de Sophocle et d’Euripide en 1825, etc. 

8. Voyez-en la liste infinie, où brillent d’autres noms encore, à di- 
vers degrés célèbres, dans le Lexicon bibliographicum d’Hofhnann. 
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delà même lumière. Winckelmann, travaillant à décrire 
et à expliquer les belles statues que nous ont laissées les 
Grecs, fut naturellement conduit à s’occuper de leur tra- 
gédie, qui n’est guère, comme il l’a montré, queleursta- 
tuaire animée et transportée vivante sur la scène. Cette vue 
nouvelle ne fut point perdue pour la critique littéraire ; elle 
produisit, dans les écrits de Winckelmann lui-même *, dans 
ceux deLessing 2 qui sont tout à fait de la même époque, 
un peu après chez Herder, chez Schiller®, ces belles études 
de la vérité tragique des Grecs, où ils ont si bien analysé 
le mélange, divers selon les poètes et les époques, d’idéal 
et de réel, de grandiose, de beauté, d’expression, qui la 
constitue. 

A ces études se rattachent les idées plus complètes, 
exposées de nos jours, sur le même sujet, par un des plus 
grands critiques de l’Allemagne, habile, entre tous, à pé- 
nétrer le génie de toutes les littératures, une seule exceptée 
C’est dans l’espèce de pamphlet littéraire, qu’il publia à 
Paris même, en fort bon français, contre l’une des gloires 
les plus brillantes et les plus pures de la scène française, 
c’est dans sa Comparaison entre la Phèdre de Racine et 
celle d’Euripide, comparaison savamment, spirituellement 
partiale, dont j’ai ailleurs dénoncé l'artifice ‘, que M. Guil- 
laume de Schlcgel annonça, en 1807®, son système sur la 
tragédie grecque. Il ne tarda pas à lui donner plus de dé- 
veloppement dans les premières, et, selon moi, les plus 
remarquables leçons d’un cours de littérature dramatique, 
professé, je crois, en 1808, imprimé en 1809 et 1811, et 
dont Mme Necker de Saussure a donné une bonne tra- 

1. Particulièrement dans YHistoire de l'Art, 1764. • 

2. Son Laocoon, 1766; sa Dramaturgie , 1767, 1768, etc. — Voyez, 
avec ces ouvrages, le livre publié en 1863 par un de nos professeurs, 
M. L. Crouslé, sous ce titre : Lessing et le goût français en Alle- 
magne. 

3. Voyez leurs œuvres mêlées. J’ai rappelé quelques-unes de leurs 
observations, par exemple, t. II, p. 115 sqq. 

4. T. III, p. 84 sqq. 

5. Ce morceau a été réimprimé avec d’autres également écrits en 
français, également remarquables, dans les Essais historiques et litté- 
raires de l’auteur, Bonn, 1 842, 1 vol. in-8. 
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duction française en 1814, vers l’époque où Mme de 
Staël en faisait, dans son livre de l’Allemagne *, un si ma- 
gnifique éloge. Get ouvrage produisit dans l’Europe litté- 
raire une grande sensation; il y souleva de vives et 
fécondes controverses sur le divers génie de la poésie, et, 
en particulier, de la poésie dramatique chez les anciens 
et chez les modernes, sur les traits distinctifs des théâ- 
tres qu’ont suscités l’admiration, l’imitation de l’antiquité, 
et de ceux qui se sont formés sous d’autres influences 2 . 
Nos justes griefs contre un livre où sont étrangement, 
malignement rabaissés les plus grands poètes de la 
France, ne doivent pas nous empêcher de convenir que 
nulle part encore n’avaient été expliqués avec autant de 
sagacité, de profondeur même, dans un langage aussi 
vif, aussi élevé, aussi éloquent, l’esprit général de la tra- 
gédie grecque, le caractère particulier de ses divers âges, 
de ses principaux représentants. Peut-être cependant 
le très-habile critique a-t-il eu le tort de prendre trop 
à la lettre les sarcasmes d’Aristophane contre Euripide 
tombé alors, d’autres censures 3 et certaines réclama- 
tions 4 le confirment, dans la disgrâce de la critique alle- 

1. Il* partie, ch. xxxi. 

2. Il serait long de rappeler les écrits nés de ces controverses. Elles 
forment, par exemple, le fond d’un ouvrage en trois volumesin-8 qu’a 
fait paraître à Paris, en 1834, M. Martine (de Genève) : Examen des 
tragiques anciens et modernes, dans lequel le système classique et le 
système romantique sont jugés et comparés. On peut y rapporter en- 
core un livre où sont discutées avec étendue, et quelquefois spiri- 
tuellement combattues, les principales idées de Schlegel, où se trou- 
vent sur les théâtres qu’il a jugés, et en particulier sur le théâtre 
grec, des vues souvent personnelles à l’auteur et très-dignes d’intérêt; 
c'est celui que M. ltozzelli a publié en 1838, à Lugano, sous ce titre : 
Délia imita zione trajica presso gli antichi e pressi moderni , 3 vol. 
in-8. A !a même classe d’ouvrages appartient une dissertation que je 
me reprocherais d’oublier, celle que, dans cette même année 1838, 
M. Zündel a présentée au concours pour la chaire de littérature grec- 
que dans l’Académie de Luisanne. Il y est traité en français De la tra- 
gédie grecque comparée à la tragédie française classique. L’auteur y 
développe, savamment et ingénieusement quelques idées de Schlegel; 
mais moins prévenu, moins partial, il ne rapproche point les deux 
scènes pour sacrifier l’une à l’autre : il ne veut que les distinguer par 
des traits caractéristiques et il y réussit. 

3. Voyez nos Études, t. I, p. 62 sq., etc. 

4. Il y en a de très-vives dans la dissertation de Bœttiger de Medea 

EURIPIDE, il. — 25 
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mande. Cet Euripide à qui Schlegel avait jugé bon d’immo- 
ler Racine, il l’a immolé à son tour, en quelque sorte, sur 
l’autel de Sophocle, sur l'autel d’Eschyle, qui n’avaient 
nul besoin d’une telle victime. Moins de passion eût 
donné à ce que ses censures ont d’incontestablement vrai 
plus d’autorité. 

L’Allemagne n’a cessé jusqu’à ce jour de faire de la 
tragédie grecque l’objet le plus habituel peut-être de ses 
savantes et ingénieuses investigations. Avant de lui 
restituer, comme récemment à la cour de Prusse, dans 
des représentations érudites, sa scène et son orchestre, 
les évolutions et l’appareil de ses chœurs, une image de 
sa mélopée, de son accompagnement musical, la simpli- 
cité de son ordonnance, et ce que le talent d’un habile tra- 
ducteur, M. Tieck, a pu reproduire de sa poésie, que de 
travaux de toutes sortes elle lui a religieusement con- 
sacrés! Elle en a publié des traductions, en nombre 
incomparablement supérieur à celles qui ont paru chez 
nous, chez les Italiens, chez les Anglais 1 . Ceux de ses 
monuments qui se sont conservés, elle en a soumis inces- 
samment les textes, les mètres à la discussion, pour 
épurer les uns et constituer les autres : ceux, au contraire 
qui ont péri, elle les a reconstruits, par conjecture, d’après 
les rares souvenirs, les traces effacées qu’ils ont laissés; elle 
s’est appliquée à les distribuer en trilogies, en tétralogies, 
à leur assigner une date précise dans l’histoire de la scène; 
elle les a rapportés à leurs origines épiques, à leur sens 
mythologique et symbolique : tâche en partie nouvelle, ou 

Euripidea cum priscæ artis operibus comparata , publiée par lui à 
Weimar, en 1802 et 1803. Voyez ses Opuscula, Dresde, 1837, p. 364 
sq. Assez récemment M. Hartung, dans son Euripides resfîtuJus, 1843, 
a, par ses véhémentes apologies d’Euripide, donné la mesure delà 
violence des attaques. 

1. Le Lexicon bibliographicumd'Hofîmainn mentionne quatre traduc- 
tions complètes d’Eschyle, dont une de J. H. Voss, 1827 ; huit traduc- 
tions de Sophocle, et une d’Euripide, également complètes. Quant aux 
traductions partielles, la liste en est bien longue. Parmi les noms plus 
ou moins célèbres qu’elle fait passer en revue, on distingue ceux de 
Schiller, de Guillaume de Humooldt, traducteurs d 'Électre et d'Iphi- 
génie en Aulide, en 1780; d 'Hélène, d'ion et du Cyclope, en 1793, 
1803, 1805; d'Agamcmnon et des Euménides , en 1793, 1816. 
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du moins renouvelée de la docte Alexandrie, tâche pleine 
d’intérêt, mais aussi quelquefois de hasards, à laquelle, de- 
puis bien des années, se sont consacrés, dévoués sans in- 
terruption, un nombïe vraiment innombrable de critiques 
allemands 1 . Je n’en rappellerai que quatre, placés, ce mo 
semble, au premier rang par des mérites divers ; j’ai bien 
souvent rapporté leurs opinions, invoqué leur autorité; co 
sont MM. Bœckh 2 , God. Hermann 3 et Welckcr 4 ; le non 
moins illustre et si regrettable Gh. Otfried Müller 5 . 

1. C’est encore dans le Lextcon bibliographicum d’Hoffmann qu’il 
faut aller chercher la liste de leurs ouvrages. On se servira utilement 
pour la compléter des notes de V Histoire de la poésie grecque , tragé- 
die, de Rode. Parmi les écrits assez récents qu’il y ajoute, les plus 
souvent cités sont ceux de Schœll et de Gruppe, sur la Poésie tragi - 
que, sur l 'Art tragique des Grecs , le second portant en outre le titre 

E articulier d’Aria?ie;je m’y suis référé plus haut, p. 150 sqq. Il est 
ien difficile de choisir sans injustice dans une littérature si riche en 
excellentes choses. J'indiquerai, comme les ayant consultés fort 
utilement, les livres suivants : Theologumena Æschyli, Klausen, 
1829; De Græcorum tragœdia qualis juerit circum tempora Demos- 
thenis, Grysar, 1830; Quæstiones Œdipodeœ , C. Fr. Hermann, 
1837 ; F.uripides restdutus. J. A. Harlung. 1843; Historia crilica 
tragicorum græcorum , W. Ch. Kayser, 1845. Je ne reproduis pas 
d’autres titres que j’ai eu plus d’une occasion de transcrire dans mes 
notes, 

2. Græcæ tragœdiæ principum , Æschyli, Sophoclis, Euripidis, 
num ea quæ supersunt, et genuinaomnia sint et forma primitiva ser- 
vata, an eorum familiis aliquid debeat ex iis tribui (insunt alia quæ- 
dam ad crisin tragicorum pertinentia, 1808. 

3. Nombreuses dissertations publiées séparément à dater, je crois, 
de 1812, et rassemblées dans le recueil de ses Opuscules de 1827 à 
1839. Elles ont toutes été citées, et souvent, dans ces Études. 

4. Son ouvrage intitulé : Die Æschylische Trilogie Prometheus, et le 
supplémenta cet ouvrage, 1824, 1826; deux volumes dont l’un ren- 
ferme. sur les trilogies en général, des idées nouvelles qui ont fort 
agité la critique allemande, et l’autre, outre quelques explications, 
quelques additions, un traité complet du drame satyrique chez les 
Grecs. J’ai fait à ces deux excellents volumes bien des emprunts, no- 
tamment, t. I, p. 26 sqq.; IV, 273 sqq. En 1839-1841, dans un nouvel 
ouvrage, non moins remarquable par la science et la sagacité : Die 
gricchische Tragoedien mit liücksicht auf denepischen Cyclus geordnet. 
M. Welcker a rapporté toutes les tragédies grecques connues aux épo- 
pées d’où elles étaient tirées, et a rapproché sous ce rapport un certain 
nombre de compositions d’Kschyle, de Sophocle, d’Euripide. 

b. Histoire delà littérature grecque jusqu’à l’époque d* Alexandre le 
Grand , en anglais, Londres, 1840, en allemand, Breslaw, 1841. M. K. 
Hillebrand, professeur de littérature étrangère à la Faculté des lettres 
de Douai, que sa nationalité première et ses études ont de bonne heure 
rendu familier avec les produits si nombreux, si divers, souvent si peu 
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Introduit en France, je l’ai dit, dès 1814, et malgré ce 
qu’il avait de blessant pour nos sentiments et nos idées, 
peut-être à cause de cela même, accueilli avec beaucoup de 
curiosité et d’intérêt, l’ouvrage de Schlegel y aida puissam- 
ment à une révolution commencée depuis quelques années 
déjà dans notre manière de considérer, d’apprécier les tra- 
giques grecs. 

Un nouveau siècle avait commencé, qui, réparant les 
ruines faites parle siècle précédent, était porté à juger avec 
quelque sévérité sa philosophie, sa politique, sa littérature 
même et ses principes de goût. Ce penchant des esprits et 
probablement aussi les invitations d’un pouvoir intéressé à 
le favoriser, engagèrent un critique de ce temps, qui s’oc- 
cupait avec un grand succès de l’analyse quotidienne despro- 
ductions dramatiques, dans une guerre très-vive et très- 
hardie contre les tragédies, naguère si adorées, de Voltaire. 
Il s’avisa contre elles d’un moyen d’attaque dont il ne paraît 
pas que son maître Fréron ait fait grand usage, non plus 
que les autres adversaires de la littérature philosophique. A 
ce qu’il pouvait y avoir dans ces tragédies de trop roide, de 
trop factice, il opposa, c’était précisément le contre -pied de 
la critique en crédit dans l’âge précédent, la simplicité, le 
naturel, la vérité des tragiques grecs. Bientôt, avec des in- 
tentions moins hostiles, il étendit ce genre de parallèles à 
d’autres encore qu’à Voltaire, et ce qu'il avait commencé en 
1800 par ses feuilletons 1 , il le compléta en 1808, par son 
commentaire de Racine. Geoffroy portait dans des rappro- 
chements de ce genre plutôt des souvenirs de collège, des 
habitudes de théâtre, un bon sens spirituel, de piquantes 

accessibles pour nous, de la critique allemande, en a donné récem- 
ment (septembre 1865, deux forts volumes in-8), une traduction qui 
sera fort utile à nos études françaises. Elles tireront également grand 
profit des notes courantes et des notes complémentaires, où le traduc- 
teur a expliqué, rectifié, complété par des rapprochements avec des tra- 
vaux analogues, particulièrement en Allemagne, les idées de -son au- 
teur; ajoutons du morceau considérable par lequel s’ouvre l’ouvrage, 
une Étude sur Otfried Muller et son école. — On a rappelé, t I, p. 362 
sqq., la traduction et le commentaire que Otfried Millier avait donnés 
en 1833 des Euménides d’Eschyle. 

1. On en a formé, sous le titre de Cours de littérature dramatique , 
un recueil imprimé deux fois, en 1819 et 1825. 
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saillies, qu’un sentiment bien pur, bien élevé de la beauté 
antique. Ce sentiment ne paraît guère, en effet, dans ses tra- 
ductions, tantôt, quand il écrit un feuilleton, d’une gros- 
sièreté, d’une trivialité volontaires, afin de mieux faire res- 
sortirpar le contraste la pompe officielle, la dignité convenue 
de notre scène ; tantôt, quand il commente Racine, de cette 
élégance vulgaire dont il avait autrefois défiguré Théocrite. 
Aucun de ces deux styles n’atteste une intelligence bien 
intime du modèle. On doit le dire cependant, Geoffroy con- 
tribua beaucoup à répandre dans le public ces idées, nou- 
velles alors: que la tragédie grecque et la tragédie française, 
malgré leur étroite parenté, ne sont rien moins que sem- 
blables ; que les différences qui les séparent, ne doivent pas 
nécessairement paraître chez l’une des défauts, chez l’autre 
des mérites; que, si nous avons, en certains points, la su- 
périorité sur les anciens, il n’est nullement évident qu’ilsne 
nous surpassent pas eux-mêmes en quelques autres où la 
victoire est d’un grand prix; qu’on doit tenir compte, 
en les jugeant, précisément de leur qualité d’anciens, se 
garder de les condamner légèrement d’après une manière 
de sentir, des mœurs, des convenances qui n’étaient pas 
les leurs ; qu’en se plaçant dans leur point de vue, on 
trouvera que, pour les beautés essentielles de l’art qui 
ne dépendent ni des temps et des lieux, pour les grands 
traits directement exprimés de la nature, ils sont souvent 
incomparables. Une telle impartialité de jugement est 
aujourd’hui chose ordinaire; mais il n’en était pas de 
même à cette époque, et il faut en savoir beaucoup de 
gré à Geoffroy, quand bien même la partialité choquante 
de Voltaire et de La Harpe l’aurait en grande partie pro- 
duite. 

Le sage esprit avait déjà présidé aux Considérations sur 
les trois grands tragiques de le. Grèce, insérées dans les 
Mémoires de la classe de littérature de l’Institut 1 , par Lé- 
vesque, en 1 798 , et qu’il a depuis, en 1811, reproduites 
dans ses Études de l’Histoire ancienne et de celle de la 

1. T. I,p. 305. 
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Grèce 1 2 . Il y avait indiqué judicieusement entre la tragédie 
grecque et la tragédie française, particulièrement en ce qui 
regarde le développement de l’intrigue et l’effet moral de la 
fable, des différences fondamentales, qui s’opposent à la 
parfaite justesse des comparaisons qu’on en peut faire et ne 
permettent pas surtout de leur assigner des rangs, comme 
on en a eu souvent la très-vaine prétention. Ges différences, 
il n’y avait vu, et avait conseillé de n’y voir, que des 
différences, sans en rien conclure en faveur de la supé- 
riorité, si évidente pour les esprits prévenus, si douteuse 
pour ceux qui ne le sont pas, d’une des deux scènes sur 
l’autre. 

Deux écrivains dont les rares talents, dont les grands ou- 
vrages ont honoré notre siècle, et chez l’un desquels nous 
révérions encore, il n’y a pas longtemps, le plus glorieux 
représentant des lettres françaises, Mme de Staël, en 1 -00 
Chateaubriand en 180-2 3 4 , recherchant par des voies di- 
verses quels changements, soit le progrès de la civilisation, 
la perfectibilité humaine, soit l’influence des idées chré- 
tiennes, ont pu introduire dans la nature des sentiments et 
dans la manière de les rendre, furent conduits à cette opi- 
nion, digne assurément de grande considération, qu’il a été 
donné aux tragiques modernes de pénétrer dans les secrets 
de l’âme plus intimement, plus profondément qu’on ne 
l’avait encore fait. Mais, en nous accordant cet avantageais 
le rapportèrent uniquement à des circonstances plus heu- 
reuses, sans prétendre que les tragiques grecs eussent été au 
fond moins habiles que nous dans le grand art d’exprimer 
l’homme par le drame. 

A un ordre analogue de vues appartiennent les chapitres 

1 . T. V. p. 46 sqq. J’ai eu plus d’une occasion de les citer ; voyez 
t. I, p. 71, 116. 

2. De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 
sociales; voyez l re partie. 2 e chapitre : Des tragédies grecques. 

3. Génie du christianisme ; voyez liv. II, ch. vi : La Mère , Andro- 
maque; ch. vm: LaFille f Iphigénie etZaïre ; liv. 111, ch. iii : LaPhèdre 
de liacine. J’ai cité plusieurs de ces chapitres pleins d’intérêt, t. III, 
p. 91 , 292 sqq. 

4. De la religion considérée dans sa source , scs formes % ses dévelop - 
vements , 1824-1831, livre XII, ch. vu et vui. 
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où Benjamin Constant a suivi, dans le théâtre tragique des 
Grecs, de poëte en poète, et quelquefois, chez un même 
poète, d’ouvrage en ouvrage, le progrès des idées religieuses 
et morales, non sans quelque excès de sévérité, d’origine 
germanique, je pense, à l’égard d’Euripide et aussi de Vol- 
taire, objets l’un et l’autre pour le spirituel écrivain d’un 
piquant parallèle. 

Je ne dois point oublier de rappeler ici qu’en 1813 Gin- 
guené 1 , à l’occasion de la tragédie italienne, dont il devait 
raconter l’histoire, avait résumé en quelques pages élégantes 
et distinguées, en outre, par l’exactitude et la justesse, 
l’histoire de la tragédie grecque. i 

C’est une chose remarquable combien, d’année en année 
grâce aux directions meilleures de la critique, s’accrurent 
pour les tragiques grecs notre estime et notre admiration. 
En 1810 et 1811, dans la chaire du Lycée, à la place même 
d’où La Harpe avait laissé tomber sur ces grands poètes son 
dédain ou son indulgente approbation, le plus célèbre, avec 
Chénier, de ses successeurs, Lemercier, osant le contredire 
ouvertement, remit les génies dramatiques qu’il avait ra- 
baissés au rang qui leur appartient, au premier rang des 
maîtres de l’art; il leur demanda, avant tous, des règles et 
des exemples ; il les expliqua avec la sagacité, il en parla 
avec la chaleur d'un homme instruit à les comprendre et à 
les louer par une expérience personnelle des grands effets de 
la scène. La partie de son Cours analytique de littérature 
où il a traité de la tragédie est en cela, comme en d’autres 
choses, fort digne d’éloges. Malheureusement ce Cours, au- 
quel, dans sa nouveauté, avaient valu de grands succès 
l’intégrité des doctrines, la franchise dos jugements, l’abon- 
dance et le choix des citations, enfin la juste considération 
qui s’attachait au talent et au caractère du professeur, a 
perdu quelque peu de sa valeur depuis qu’en 1817 il a été 
reproduit par l’impression. Les défauts d’un style trop 
souvent négligé et bizarre, le vice d’un procédé d’exposi- 
tion trop sévèrement scientifique pour des idées simple- 

1. Histoire littéraire d’ Italie, 2 e partie, ch. xix, t. II, p. 6 sqq. 
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ment littéraires, y sont, devenus plus apparents et en oül 
écarté bon nombre de lecteurs. 

Le mouvement dont je cherche à marquer la trace, ne 
s’arrêta point. Tandis que Boissonade, reprenant la tâche 
des H.Estienne 1 , des Vauvilliers*, des Brunck 8 , nous don- 
nait en 1824, 1825, 1 826 4 , d’excellentes éditions de ces 
chefs-d’œuvre dramatiques, dont ses leçons ont offert pen- 
dant tant d’années un si docte commentaire 5 , des profes- 
seurs, ses collègues, qui attiraient à leurs cours, sur la 
poésie latine, sur la littérature française, un grand concours 
d’auditeurs, s’en occupaient parfois épisodiquement; 
M. Tissot les célébrait avec une chaleur communicative; 
M. Andrieux les analysait avec délicatesse. Quelque chose 
de leurs heureuses excursions hors de leur domaine spécial, 
dans le champ de la littérature grecque, nous a été con- 
servé par les Études sur Virgile* de l’un, et par deux dis- 
sertations de l’autre, qui font grand honneur à la sûreté 
de son jugement, à l’indépendance de son goût, où se 
retrouve la netteté élégante de son langage. J’ai déjà 7 
mentionné la première, qui a pour sujet le Promélhée 
d’Eschyle 8 ; la seconde, plus générale 9 , porte sur l’en- 
semble même, sur la constitution, le génie du théâtre 
tragique des Grecs, particulièrement sur ce qui distingue 

1. Éditeur des trois grands tragiques grecs en 1557, 1567, 1568. 

2. É.diteur de Sophocle en 1781. 

3. É liieur d’Escnyle et d’Euripide en 1779 -, de Sophocle en 1786. 

4. Quelques années auparavant, en 1813, M. Tturot avait donné une 
édition estimée des Phéniciennes d’Euripide. 

5. Il en subsiste quelques traces dans les deux volumes où, en 1863 
on a rassemblé, sous le titre de Critique littéraire sous le premier em- 
pire, les articles insérés par lui pendant longtemps dans 1 e Journal 
des Débats et divers recueils, ses mélanges littéraires. Voir particu- 
lièrement, t. I, p. 51 sqq. ; 375 sq., 501. 

6. Paris. 1825. — 7. T. I, p. 251. 

8. Insérée d’abcrd, comme jel ai dit, en 1820, dans le VI* volume de 
la Revue encyclopédique, elle a été reproduite en 1823 dans le IV* vo- 
lume des OCuvres de l’auteur. 

9. Elle a paru en 1824 dans la Revue encyclopédique, t. XXI, p. 77, 
326, 569; XXII, 89 ; 361. C’était d’abord une suite d’articles sur lanou- 
velle édition donnée en 1820 de l’ouvrage de Brurnoy. La réunion de 
ces articles a, dans la même année 1824, produit une brochure in-8, 
avec ce second titre : Observations sur la tragédie grecque et la tra- 
gédie française. 


Digitized by Google 



SUR LA TRAGÉDIE GRECQUE. 393 

ce théâtre du nôtre ; leur mutuelle originalité y est fort 
bien établie, comme y est aussi parfaitement démêlée la 
confusion, que les uns, par inattention ou ignorance, les 
autres par malveillance pour notre littérature, en ont trop 
souvent faite. Rien de plus sensé que ce qu’il dit sur les 
dispositions qu’il est convenable d’apporter à la lecture, à 
l’étude des tragiques grecs. On me saura gré de le trans- 
crire et de marquer ainsi, plus nettement que je ne l’ai 
encore pu, le changement qui s’était opéré à cet égard 
dans les procédés de la critique. 

« Il faut oublier nos mœurs, nos opinions modernes, et 
ne pas nous étonner de celles de ces temps reculés; il faut 
admettre les croyances des anciens, leurs superstitions 
mêmes, leur dogme de la fatalité pesant sur certaines fa- 
milles, l’importance religieuse qu’ils attachaient à la sé- 
pulture des morts, leur respect pour l’hospitalité, leur 
ardent amour de la patrie ; en un mot, il faut nous faire 
Grecs, autant que cela est possible. 

« Nous devons nous garder de juger ces anciennes tra- 
gédies d’après les règles modernes et françaises. Il serait 
absurde de vouloir qu’Eschyle, que Sophocle, qu’Euripide, 
se fussent conformés aux préceptes de Boileau ; qu’ils 
eussent inventé, disposé leurs fables et leurs incidents 
comme l’ont fait et le font encore nos poètes. Vouloir sou- 
mettre les tragiques d’Athènes aux règles introduites de- 
puis Corneille, serait aussi absurde que prétendre motiver 
un arrêt d’une de nos cours royales par une loi de Dra- 
con ou de Solon. 

« Il est nécessaire de tenir compte, pour ainsi dire, aux 
tragédies des anciens, de l’impossibilité où nous sommes 
de connaître par expérience l’impression et l’effet que pro- 
duisaient leurs représentations théâtrales.... » 

Ces règles donnent la mesure de la justesse qui distin- 
gue l’excellent et trop court essai d’Andrieux. Elles pa- 
raissent aujourd’hui bien simples; mais on a vu combien 
il s’était écoulé de temps avant qu'on en vînt à les énon- 
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cor, à les appliquer. G est un honneur qui n’esfc pas mé- 
diocre d’avoir si bien fait l’un et l’autre. 

Après le Collège de France est venue à son tour la Fa- 
culté des lettres. Un maître illustre, qui y a donné l’heu- 
reux exemple d’interpréter les œuvres de l’esprit par la 
vie et le caractère de leurs auteurs, par l’inspiration qu’ils 
ont du recevoir des mœurs, des événements, des spectacles 
de leur époque, par l’enthousiasme fécond que leur ont 
communiqué les belles productions étrangères, ou les mo- 
dèles antiques, qui y a ainsi fondé l’enseignement vérita- 
blement historique de la littérature 1 , M. Villemain n’a pu 
parler, en 1824, des tragédies de Racine 2 , en 1827, 1828 
et 1829 de celles de Voltaire, il n’a pu, aux memes épo- 
ques, traiter de leurs écoles dramatiques, sans relever, à 
côté de la scène française, la scène grecque; sans y évoquer 
dans toute leur vérité, avec la puissance de sentiment et 
d’expressoin qui caractérise sa critique, et en fait comme 
une création, le Promèlhèe , Y Agamemnoii et les Euméni- 
des , Y Œdipe roi , YGEdipe à Colone , Y Antigone, YÉlectre et 
le Philoctèle , Y Andromaque, Y Iphigénie en Aulide,Y Hippo- 
lyte et Y Alceste. Une partie seulement des précieux déve- 
loppements que lui ont fournis des sujets de tant d’inté- 
rêt, se retrouve dans son Tableau du dix-huitième siècle 3 ; 
des autres il ne subsiste que le souvenir encore ému, après 
tant d’années déjà, mais nécessairement incomplet, des 
heureux auditeurs de ces belles leçons ; on doit bien sou- 
haiter, mais non pas pour ce livre, qu’il nous les rende 
un jour. Il s’est replacé lui-même, bien heureusement, 
sur la trace de ses anciennes inspirations, lorsque, en 1 859, 
dans son beau livre Sur le génie de Pindare et sur la 
poésie lyrique 4 , il a de nouveau commenté, à titre de 

1. J'ai cherché à apprécier le caractère et l’ii fluence de ce coins 
dans mes Mélanges de littérature ancienne et moderne , p. 152 sqq. 
Paris 1840. 

2. Voyez le Globe , t. I, p. 188, 219 sqq., numéros des 11 et 25 dé- 
cembre l8'24, et nos Éludes , t. III, p. 31 sqq. 

8. l ro partie, m e , iv% ix e , xxx\% xliii* leçons. 

4. Ch. x et xi. 11 m’a été donné de m'étendre davantage sur ce livre 
dans ceux articles du Journal des Savants , cahiers d’août 1859, p. 453 ; 
d’avril 1860, p. 230. 
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poëtes lyriques, célébré et traduit, avec une vivacité d’é- 
motion, une éloquence que les années n’avaient pas re- 
froidies, Eschyle, Sophocle et Euripide. 

De tels exemples ne pouvaient être perdus pour ses col- 
lègues, ses successeurs, restés ses disciples. Aussi ont-ils 
fait bien souvent intervenir la tragédie grecque dans leurs 
leçons et dans leurs livres. Sa place est particulièrement 
considérable, nos Études Font plus d’une fois rappelé, 
dans le Cours de littérature dramatique, où M. Saint- 
Marc (jirardin, d’abord avec sa vive parole, depuis avec 
son style si naturellement spirituel et élégant, en littéra- 
teur instruit et judicieux, comme aussi en moraliste, a 
rapproché les théâtres anciens et modernes au point de 
vue spécial de l’usage des passions dans le drame 1 2 * * * * * . Dans 
les volumes, malheureusement posthumes, où en 1863, en 
1864 encore, J. J. Ampère continuait de retracer, avec 
tant d’intérêt, l’Histoire romaine à Rome, il n’a pu faire 
le long inventaire des œuvres de Fart grec rassemblées 
dans l’ancienne Rome, et passées depuis en partie dans 
les musées et les cabinets des modernes, sans les expli- 
quer, comme il lui convenait, savamment, ingénieuse- 
ment, par des souvenirs le plus souvent empruntés à la 
tragédie grecque. 

L’action heureuse qu’a exercée, depuis le commence- 
ment du siècle, on vient de le voir et j’ai été heureux de 
le montrer, sur nos constants progrès dans l’intelligence 
ou philologique ou littéraire de la poésie tragique des 
Grecs, notre enseignement public 8 , se continue sans re- 
lâche, et dans l’Université et au dehors, par l’émulation 


1 . Cours de littérature dramatique ou De V usage des passions dans 
le drame, 4 vol. in-12, 1843-1860. 

2. On a rappelé ailleurs la part qu’y ont prise, en 1823, M. Fauriel 

par la publication de la Lettre de Manzoni sur l'unité de temps et de 

liçu dans la tragédie (voyez notre t. II, p. 279); en 1834, M.D. Nisard 

par un intéressant chapitre de ses Études de mœurs et de critiques sur 

les poëtes latins delà décadence (voyez notre t. II, p. 154); M. Egger, 

enfin, non-seulement, comme M. Rossignol, au Collège de France, par 
son cours de littérature grecque à la Faculté des lettres, mais, en 1849, 

par sa traduction de la Poétique d'Aristote, par son Essai sur l'histoire 
de la critique chez les Grecs (voyez plus haut, p. 324. 
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de maîtres habiles, d’hommes de lettres distingués, à en 
multiplier les éditions 1 , les traductions, les commentai- 
res 2 . Chez tous paraît diversement ce même sentiment de 

1. On doit citer, dans la Bibliothèque grecque de MM. F, I)idot, en 
1824, 1843, celles de Sophocle et d’Euripide auxquelles la collaboration 
de M. L. Benlœw, le grand travail de critique et d’interprétation de 
M.Th. Fix ont ajouté beaucoup de prix; et parmi les éditions partielles 
incessamment publiées, dans l’intérêt des études, par nos librairies 
classiques, particulièrement celles de M. Guigniaut,les plus anciennes 
en date, de MM. Ph. Lebas, Berger, Stiévenart, Benlœw, Delzons, 
Marie, etc. J’ai eu plus d’une lois l’occasion d’y renvoyer mes lecteurs. 

De 1858 à la présente année 1866, M. H. Weil, professeur de littéra- 
ture ancienne à la Faculté des lettres de Besançon, donné à l’Univer- 
sité de France par la docte Allemagne, a fait paraître dans son ancienne 
patrie un Eschyle, aujourd’hui à peu près complet, dont le texte est 
établi avec beaucoup de science et de sagacité critique. Une étude ap- 
profondie de son auteur l’a conduit quelquefois à des vues nouvelles, 
dignes d’une très-sérieuse attention. Voyez, avec ses préfaces et ses 
notes latines, deux dissertations ainsi intitulées: Restitution d'un chœur 
d'Eschyle ; De la composition symétrique du dialogue dans les tragédies 
d'Eschyle ( Journal général de l'instruction publique, 1859, n° 50, 
p. 397; 1860, n oi 21, 25, 26, p. 186, 194, 201). 11 y avait préludé en 
1849 par un Aperçu sur Eschyle et les origines de la tragédie grecque; 
en 1845, par une thèse latine dont il sera question plusloin. 

2. J’ai rapporté, t. I, p. 268 saq., 289 sqq.; II, 84, 303 sq. 321 sq., 
325 sqq. , quelques passages des traductions en veis qu’avaient en- 
treprises, après Legouvé (voyez notre t. I, p. 273), après M. J. V. Le 
Clerc (voyez notre t. II, p. 81, sqq. et le Journal des Débats, du 23 juil- 
let 1842), deux professeurs très-regrettables : M. Anceau, dont il ne 
reste que de courts fragments: M. Puech, qui nous a laissé deux tragé- 
dies entièrement traduites, les Choéphorcs, le Prométhée d’Eschyle, 
Paris, 1836, 1838, et se préparait, quand s’est interrompu son travail, 
à publier les Sept Chefs. Depuis on est entré en foule dans cette voie. 
J’ai cité en leur lieu, t. I, p. 198, 273, 351; 11, 4, 94, 201, 262, 272, 
293, 305, 329, 340; III, 61, 316, 330, 375,; IV, 475 les traductions 
envers, complètes d’Eschyle, par M. S. T. G. Biard, en 1837 ; par 
M. F. Robin, en 1846; de Sophocle, par M. V. Faguet, en 1848; par 
M. F. Robin, en 1850; par M. Th. Guillard en 1852; les traductions 
partielles toujours en vers, soit de morceaux choisis d Eschyle, par 
M. H. Terrasson, Génie du théâtre grec primitif , 1817; des trois tra- 
giques grecs, par M. Magne, Anthologie dramatique du théâtre grec, 
1846 ; soit du certains chefs-d’œuvre entiers d'Eschyle, de Sophocle, 
d’Euripide, du Prométhée et des Euménides d E-chyle, de 1 ’Àjax, de 
VÉlectre, et de l'Œdipe à Colone de Sophocle, des Phéniciennes, de 
l’ Hippolyte , de Y Ion, de YAlceste, et de l 'Iphigénie en Aulidc d'Euri- 
pide par M. L. Halévy, la Grèce tragique, 1846-1861 ; enfin beaucoup 
d’essais isolés dont il serait trop long de reproduire ici les titres. Une 
exception doit être faite pour YOrestie de M. P. Mesnard, 1863; pour 
YŒdipc roi de M. J. Lacroix, porté sur la scène française en 1858, 
ainsi qu’en 1863 VÉlectre de M. L. Halévy; enfin pour le Cyclope de 
M. J. Autian, 1863. Quant aux versions en prose, on doit citer surtout, 
et je n’ai pas négligé de le faire dans l’occasion, avec les nombreux 
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l’antiquité, désormais plus libre, plus vrai, qui préside à 
ces sortes de travaux. 

Plusieurs causes ont contribué à affranchir ainsi notre 

morceaux traduits d’Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, dans un ou- 
vrage réimprimé en 1835, sous ce titre : De la poésie primitive et de 
la poésie tragique des Grecs, par M. Fabre d'Olivet, les traductions 
d’Eschyle par MM. Pierron, 1841, Ad. Bouillet, 1865; de Sophocle, 
d’Euripide, par M. Artaud, 1827, 1842 : de Sophocle, par M. Bella- 
guet, 1845-, des deux Œdipe, de l’Antigone, par M. Boyer, 1842, 
1843, essais qui faisaient espérer une bonne traduction complète ; de 
l’Œdipe roi, par M. Croizet; de l'Iphigénie à Aulis, parM. Pottier, etc. 

Je rappellerai à part des traductions de l’Œdipe à Colone et des 
Perses publiées à Orléans. Elles ont servi, le 29 juillet 1857, le 7 mai 
1862, de livret, pour ainsi dire, aux intéressantes représentations où, 
comme précédemment le Philoctète (voyez notre t. II, p. 149) l'Œdipe 
à Colone et les Perses, à leur tour, et dans le texte ancien et avec 
l’accompagnement moderne des beaux choeurs de Mendelssohn, ont 
été récités, chantes, joués, non sans une émotion intelligente et sans 
un art naïf, par les élèves du petit séminaire d’Orléans, devant leur 
digne pasteur, si zélé pour le maintien des fortes études et si gracieu- 
sement empressé à faire partager aux amis des lettres le plaisir de 
ces fêtes classiques. Je ne négligerai pas de rappeler, épisodiquement, 
que quelques jours avant une de ces représentations, le 7 juillet 1857, 
le P lut us d'Aristophane, représenté de même, avec beaucoup de verve, 
par les élèves du petit séminaire de Paris, avait offert, par avance, 
comme la petite pièce de ce noble et savant spectacle. 

Qu’il me soit permis de comprendre sous l’expression générale de com- 
mentaires des dissertations nombreuses et diverses présentées comme 
thèses à nos Facultés des lettres. J’ai bien souvent trouvé et même 
cherché l’occasion de les signaler;! l’int-rêt de mes lecteurs. Onaimera 
peut-être à en repasser ici la liste, par ordre de dates. 

Sur les chœurs des tragédies grecques, par A. J. Ducasau, Paris, 1813. 

Sophocle, par Ansart, Paris, 1816. 

Parallèle des Choéphores d'Eschyle, des Électrede Sophocle, d' Euri- 
pide, de Crébillon, et de l’Oreste de Vnllair£, parAncenu, Paris, 1817. 

Examen del'Hippolyte d’Euripide, de l’Hippohjle de Sénèque et de la 
Phèdre de Racine, par Lecouturier, Paris, 1818. 

La tragédie grecque considérée dans quelques-uns de ses rapports 
avec la tragédie française, parL. Feugère, Paris, 1829. 

Dissertation sur le drame que les Grecs appelaient salyrique, par 
Rossignol, Paris, 1830. 

De la tragédie grecque, par Raison, Dijon, 1831. 

Analyse critique de la Poétique d'Aristote, par Th. H. Martin, Pa- 
ris. 1837. 

Examen des Perses d’Eschyle, par Boyer, Paris, 1837. 

De Euripide Sophista ; des mœurs dans la tragédie grecque, par 
Meusy, Dijon, 1838. 

Examen comparé de i Iphigénie d Aulis d'Eu ripide et de l'Iphigénie 
en Aulide de Racine, par Siguy, Toulouse, 1838. 

Du théâtre tragique des Grecs, considéré sous le rapport de la phi- 
losophie dramatique, par Maignten, Lyon, 1839. 

Élude sur Sophocle, par de La Chapelle, Caen, 1842. 
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jugement. Les formes de la tragédie française, usées par 
la médiocrité, ont fini par nous paraître moins strictement 
obligatoires. La connaissance, de plus en plus répandue, 
des divers théâtres modernes a accoutumé notre goût à ce 
qui jusque-là le blessait. Enfin les entreprises aventureu- 
se Euripidis Medea, par G. Caboche, Paris, 1844, 

De tragœdiarum græcarum cum rebus publicis conjunctione , par 
H. Weil, Paris, 1845. 

Examen des Poétiques d’Aristote, d’Horace et de Boileau , par A. 
Nisard, Paris, 1845. 

Du merveilleux dans la tragédie grecque, par E. Roux. Pari9, 184G. 

l)e Sophocleæ dictionis proprietate , cum Æschyli Euripidis que di- 
cendi genere comparata, par L. Benlœw, Paris, 1847. 

De Euripidis vita et fabulis, par Lapaume, Dijon, 1850. 

De parte satyrica et comica in tragœdiis Euripidis par E. Moncourt, 
Paris, 1851. 

Etudes sur Eschyle, par P. L. Enault, Caen, 1851. 

De Aristophane Euripidis censore, par F. Blanchet. Paris, 1855. 

Parallèle d’un épisode de l’ancienne poésie indienne avec des poèmes 
de l'antiquité classique , par A. Dit:»ndy, Paris, 1856. 

Morale d’Euripide, par L. Maignien, Paris. 1856. 

Le poète L. Altius, Etude sur la tragédie latine pendant la Répu- 
blique, par G. Boissier, Paris, 1856. 

De varia Ulyssis apud veteres poetas persona, parEm. Gebhart, 1860. 

Delambico versu ; utrum in græcarum tragœdiarum diverbiis lam- 
bicus versus cum modulatione et ad tibias canlatus sit, an nuda reci- 
tatione, sine tibiarum concentu , sit pronuntiatus, par A. Ed. Chaignet, 
1862. 

Némésis et la jalousie des Dieux , par Ed. Tournier, 1863. 

De celeberrima apud Germanos fabula quæ inscribitur lphigenia 
Taurica . par A. Legrelle, 1864. 

A cette liste j’ajouterai d’autres dissertations qui n’y appartiennent 
pas comme thèses, qui se sont produites hors de notre Université, et 
même hors de France, mais dans notre langue : 

Examen critique de la tragédie de Rhésus , par Th. Borel, Genève, 
1843. 

Essai poétique sur l’Hercule furieux d’Euripide , par Fr. Capelle, 
Louvain, 1848. 

Essai sur la fatalité dans le théâtre grec , par Fr. R. Cambouliu, 
Paris, 1855. 

De tragœdiæ græeœ principibus, par M. Viangali, Paris, 1855. 

Du Philoctète de Sophocle, d propos de la représentation de cette 
tragédie à Orléans , par Ch. Lenormanl, 1855 (extrait du Correspon- 
dant.) 

Œdipe à Colone, au petit séminaire d'Orléans , par le même, 1857 
(extrait du Correspondant ) . 

Etude sur Euripide, par A. Baron (voyez ses œuvres, Bruxelles, 
1857). 

Cette récapitulation serait incomplète si je n’y comprenais les cha- 
pitres substantiels consacrés à ia tragédie grecque par M. A. Pierron 
dans son Histoire de la littérature grecque, Paris, 1850. 
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ses de nos auteurs dramatiques pour obtenir à tout prix 
du nouveau, ri en fût-il plus au monde , nous ont enlevé nos 
derniers scrupules. Nous nous sommes trouvés, un certain 
jour, en présence des tragiques grecs, dégagés de tout 
préjugé d’école, de toute prévention nationale, disposés à 
accepter docilement leur poétique et leurs sujets, à ne de- 
mander à leurs œuvres que les émotions universelles de la 
terreur, de la pitié, de l’admiration, que le plaisir de con- 
templer, sous le costume grec, les traits de la nature hu- 
maine. Il y a des voyageurs qui ne sortent de leur pays 
que pour le retrouver partout, qui se cherchent avec curio- 
sité chez les étrangers, s’admirent complaisamment dans 
ceux qui leur ressemblent, et sont, au retour, aussi avan- 
cés qu’avant d etre partis. Nos critiques avaient trop long- 
temps voyagé de même dans les littératures étrangères et 
dans celles de l’antiquité. Nous nous sommes à la fin 
gardés de leurs itinéraires; nous avons évité soigneuse- 
ment leurs traces, et, pour notre instruction, pour notre 
plaisir, cherché de préférence ce qui s’éloignait davantage 
de nos idées, de nos habitudes, étudié ces diversités de 
goût et de manière que produit nécessairement la diffé- 
rence des temps et des lieux. Nous ne nous sommes plus 
étonnés que les anciens, dont la religion, dont les institu- 
tions politiques et civiles, dont les usages, dont les mœurs 
ne ressemblaient guère aux nôtres, ne nous fussent pas 
entièrement semblables dans ce qui est, par tout pays et 
à toutes les époques, l’expression vivante de la civilisa- 
tion, dans la littérature et dans les arts. Nous ne les avons 
plus condamnés légèrement d’après les théories de nos 
critiques, et même d’après les chefs-d’œuvre de nos poè- 
tes ; et comme l’on s’était moqué avec raison de ces su- 
perstitieux adorateurs de l’antiquité qui, vivant en Grecs 
et en Romains, au milieu de la société moderne, parais- 
saient seuls ne rien comprendre au génie nouveau des 
Corneille et des Racine, à la naissante merveille du Cid et 
d’Andromaque, nous avons craint de porter, par une fri- 
volité fort voisine de leur pédantisme, au théâtre de l’an- 
tique Athènes les préjugés d’un Parisien, les axiomes 
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d’un habitué dû Lycée ou de l’orchestre des Fran- 
çais. 

Jamais nous ne nous étions trouvés dans de si favora- 
bles dispositions pour comprendre et goûter la tragédie 
grecque, et jamais cette tragédie, qui créa autrefois notre 
art dramatique, n’avait pu lui être si utile. Ce qu’il avait 
dans l’origine, et ce que lui ont retiré par degrés la re- 
cherche d’une régularité trop exacte, d’une dignité trop 
sévère, d’un effet trop souvent acheté par le sacrifice de 
la vérité, enlin cette foule de règles conventionnelles dans 
lesquelles l’ont emprisonné et mis à la gêne les faiseurs 
de poétiques ; ce qu’il a depuis poursuivi, mais follement, 
dans des routes perdues, au delà des limites de la raison 
et du goût, une liberté sans extravagance, un naturel sans 
bassesse, de l’intérêt sans ressorts factices et forcés, la 
tragédie grecque, mieux que d’autres modèles d’une au- 
torité moins sûre, pourrait le lui restituer. On ne sait pas, 
disait Hésiode aux hommes du vieux temps, avec son 
largage poétiquement proverbial, ce qu’il y a de richesse 
dans les plantes les plus viles, dans la mauve et dans 
l’asphodèle 1 ; et nous, nous en sommes venus à ignorer 
quels trésors de beautés, d’émotions dramatiques se trou- 
vent encore dans ce qu’on croit épuisé et vulgaire, les af- 
fections générales de l’âme, les relations ordinaires de la 
société, un ordre simple et naturel d’aventures ; combien, 
au contraire, sont indigentes ces sources où l’on puise à 
l’envi, les complications romanesques, les accidents étran- 
ges, les mœurs de fantaisie, les passions, les caractères 
d’exception, les monstruosités morales, ce qui n’est point 
l’homme, ce qui n’est point la vie, ce qui n’appartient ni 
à la nature, ni à l’histoire. Les tragiques grecs, qui nous 
ont tant appris, peuvent nous apprendre cela encore; c’est 
une des leçons qu’ils nous gardent, et que l’auteur de ces 
Études voudrait avoir fait sortir de leurs œuvres. 


1 . Opéra et Dies, 41 . 


APPENDICE 


Sur la Poétique d’Aristote et l’histoire de la critique 
chez les Grecs. 

(Extrait du Journal des Savants, octobre 1850, mai 1851.) 


Essai sur l’itistoire de la critique chez les Grecs, suivi de la Foi - 
tique d’Aristote et d’extraits de ses Problèmes, avec traduction fran- 
çaise et commentaire, par E. Egger, 1849. — Histoire des opinions 
LITTÉRAIRES CHEZ LES ANCIENS ET CHEZ LES MODERNES, par A. Théry, 

nouvelle édition, 1848. 


I 

Après les deux traductions que nous ont données de la 
Poétique d’Aristote, pour ne rappeler que les plus consi- 
dérables, celles dont on a gardé le souvenir, en 1695s Daeier 
en 1771, Batteux', il y avait place encore pour une troi- 
sième. Les nombreux travaux par lesquels de savants et 
judicieux critiques, en tête desquels il faut citer God. 
Hermann*, se sont, depuis, appliqués à rectifier et à éclair- 
cir ce texte difficile, permettaient d’en renouveler, en bien 
des cas, l’interprétation littérale. Quant à son esprit, on 
devait y entreravec plus de liberté, y pénétrer plus profon- 

1. Avant Dacicr, il n’avait été publié qu’une seule traduction fran- 
çaise de la Poétique, celle de Norville en 1671; après Batteux, M. J. 
Chénier en a écrit une nouvelle insérée, en 1815 et 1825, dans diverses 
publications de ses œuvres posthumes. 

2. Leip-ick, 1802, Aristotelis Arspoetica cum commenlariis. 

EURIPIDE, u. — 26 
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dément, depuis que tant de parallèles entre la scène 
grecque et la scène française, entre le théâtre classique et 
celui qu’on appelle romantique, tant de controverses 
entre les écoles rivales sur les principes généraux de l’art 
dramatique, avaient usé les systèmes trop absolus des 
anciens commentateurs 1 de la Poétique. Enfin, sans mé- 
connaître la valeur des versions • célèbres qu’il s’agissait 
de remplacer, la science, le ton naturel et naïf de l’une, 
la facilité élégante de l’autre, on pouvait se flatter de 
s’approcher davantage, ou de la précision, ou de l’austé- 
rité du style d’Aristote. 

Voilà, je pense, ce que s’est dit M. Egger, et c’est aussi 
ce qu’il a réussi à faire. Sa traduction ne doit pas être con- 
fondue avec ces remaniements faciles, rapidement exécutés 
pour des libraires, que l’on décore trop souvent du titre 
de traductions nouvelles, et dont on ne manque guère de 
relever dans de complaisantes préfaces, aux dépens des 
œuvres plus originales qui les ont devancées et leur ont 
servi de matériaux, la prétendue originalité. Celle de 
M. Egger, par l’étude sérieuse du texte, par l’intelligence 
exacte et fine des idées, par un effort heureux de style, 
lui appartient en propre et lui fait grand honneur. 

Il reste encore dans la Poétique des passages que l’in- 
certitude sur la leçon véritable, l’insuffisance, l’ambiguïté 
des termes, rendront probablement toujours difficiles à 
comprendre. Le nouveau traducteur, par un scrupule do 
fidélité, propre à lui concilier la confiance de ses lecteurs, 
a respecté l’obscurité de ces passages, se contentant de les 
signaler par un point d’interrogation. Dans d’autres, c’est 
une expression trop elliptique, le défaut d’une explication 
indispensable, la suppression d’un intermédiaire utile, qui 
embarrassent : le traducteur y a pourvu en suppléant, dans 
de discrètes parenthèses, à ce que le texte ne disait point 
assez. Au moyen de ces procédés, il a échappé, plus qu’on 
ne l’avait fait avant lui, au double inconvénient, ou de 
prêter à son auteur des idées qui, toutes naturelles qu’elles 

1 P. Vettori, Florence, 1560; L. Castelvetro, Bâle, 1570; Dan. Hein- 
sius, Leyde, 1610; P. Béni, Padoue, 1613; Dacier , Paris, 1692, etc. 
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peuvent paraître, ont fort bien pu n’être pas les siennes, 
ou d’altérer, par la paraphrase, ce caractère de concision 
qui le distingue si éminemment. Par là aussi ont été con- 
servés à la Poétique , dans cette reproduction nouvelle, à 
côté des vives clartés qui s’en échappent, ces ombres mys- 
térieuses dont parfois elle s’enveloppe, et l’un des attraits, 
je n’en doute pas, de ce grand monument de la critique 
pour la curiosité des hommes. C’est ainsi que, dans un 
autre ordre de productions, certains chefs-d’œuvre dra- 
matiques, un Prométhée , un Hamlet, un Faust , ont pu 
devoir quelque chose de leur puissance sur l’imagination, 
de leur fortune, à ce qui s’y mêle d’inexplicable, d’incom- 
préhensible. 

Les peines très-méritoires qu’a prises M. Egger pour 
arriverau sens exactde la phrase d’Aristote, à l’expression 
de sa vraie doctrine, sont attestées non-seulement par le 
meilleur de tous les témoins, sa traduction elle-même, 
mais par un commentaire où il a soigneusement discuté 
les variantes des manuscrits, les corrections, plus ou moins 
hardies, plus ou moins heureuses, hasardées par les édi- 
teurs, les versions, quelquefois si opposées, si contradic- 
toires entre lesquelles la foule des traducteurs s’est parta- 
gée, enfin les interprétations que n’a cessé de recevoir 
l’esprit du fameux traité, chez des littérateurs de toute 
époque, de tout pays, de tout système. Ce commentaire est 
très-plein, mais peut-être l’érudition y est-elle condensée 
sous une forme trop substantielle ; peut-être son savant 
auteur s’y est-il trop souvent contenté d’indications suc- 
cinctes, qui nous mettent sur la trace de ses études, nous 
invitent à les recommencer pour notre compte, au lieu de 
nous en communiquer, avec quelque détail, les éléments 
et les résultats. D’un autre côté, on est dédommagé de 
cette sobriété par un heureux choix de citations où paraît 
l’action diverse de l’œuvre d’Aristote sur la diversité des 
esprits. Ce sont des adorateurs de la lettre, comme La 
Ménardière, comme d’Aubignac, qui en tirent supersti- 
tieusement le moule étroit où faillit s’enfermer et périr 
notre tragédie naissante. Ce sont des littérateurs d’une 
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intelligence plus dégagée, comme Saint-Êvremont, comme 
Fontenelle, et, inspirés par Voltaire, Marmontel et La 
Harpe, qui se permettent de contrôler, en certains points, 
par la pratique moderne, la théorie antique. Ce sont en- 
fin des critiques étrangers, comme W. Schlegel, qui cou- 
vrent de l’autorité d’Aristote, libéralement entendu, les 
licences reprochées aux scènes de l’Angleterre, de l’Es- 
pagne, de l’Allemagne. Dans cette galerie se montrent 
aussi de grands artistes, un Tasse, un Corneille, cherchant 
à accorder, par une sorte d’ingénieux compromis, les libres 
inspirations de leur génie avec la rigueur des règles. Ajou- 
tons-y le poète à qui seul peut-être ces règles, docilement 
acceptées, n’ont point été une gêne, sur qui le joug de la 
théorie n’a pas plus pesé que celui des modèles, qui a 
porté l’un et l’autre avec une égale aisance, semblant, dans 
la production de ses œuvres, d’une régularité si noble et 
si facile, d’une passion si vraie et si élégante, n’obéir qu’à 
son naturel. Nos bibliothèques conservent quelques exem- 
plaires des tragiques grecs, dont les marges, annotées 
par Racine, jeune encore, portent la trace précieuse de ses 
études poétiques, du premier développement de son goût 
et de son génie. Disciple et bientôt émule de Sophocle et 
d’Euripide, il ne négligeait pas l’école d’Aristote. C’est 
ce dont témoigne un exemplaire de la Poétique , sur la 
marge duquel on a recueilli 1 quelques fragments de tra- 
duction, produit rapide d’une lecture savante, et d’un jet 
libre et heureux. M. Egger n’a pas négligé les occasions 
d’en parer son commentoire. 

L’autorité à laquelle il se réfère surtout, est celle d’Aris- 
tote, qu’il juge devoir être à lui-même son plus sûr com- 
mentateur. D’autres déjà avaient eu cette pensée, notam- 
ment, il a soin de le rappeler 2 , Batteux et Lessing, par qui 
elle a été appliquée et recommandée. Mais nul, ce semble, 
ne l’avait encore autant mise à profit. Non-seulement 
lorsqu’il s’agit d’établir la légitimité contestée, de fixer le 
sens controversé de certains mots, de certaines expressions, 

1. Voyez l’édition de Racine, donnée en 1815 par Geoffroy, t. VI, p. 545. 

2. Voyez p. 181, 182. 
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il se décide avec facilité et certitude par les habitudes du 
style aristotélique ; mais il place sans cesse dans un jour 
frappant les idées de son auteur, celles mêmes sur les- 
quelles on a le plus douté, disputé, par des rapproche- 
ments avec des passages où, ailleurs, le philosophe a dit la 
même chose, soit dans les mêmes termes, soit sous une 
forme analogue. Les œuvres d’Aristote n’étaient pas des 
œuvres isolées ; elles formaient les parties d’un vaste en- 
semble destiné à comprendre la connaissance entière de la 
nature et de l’humanité; elles devaient, dans son dessein, 
se compléter, s’expliquer mutuellement; on le voit bien 
parles continuels renvois qu’il fait de l’une à l’autre. Il a 
donc mis lui-même ses interprètes sur la voie d’une mé- 
thode, qu'ils ont pratiquée assez tard, et dont nouslouons 
ici une nouvelle et fort habile application. 

On voit comment M. Egger a été amené à faire suivre la 
Poétique de quelques extraits du livre des Problèmes , qui 
concernent les principes, les relations mutuelles, les elïets 
des beaux-arts, ou du moins de certains d’entre eux, la 
musique et la poésie, et leur concours, leur concert dans 
les représentations dramatiques. Il n’a pas reproduit ces 
morceaux sans les ranger, tout en leur conservant leurs 
numéros, dans un ordre plus logique, plus didactique, que 
celui où ils nous sont parvenus, sans en améliorer le texte 
par quelques corrections bien entendues, sans en éclaircir 
le sens par l’érudite sagacité de ses notes, et la netteté 
de sa traduction, la première, si je ne me trompe, qui en 
ait été donnée en français. 

Il n’y a pas seulement entre la Poétique et les autres 
écrits d’Aristote une certaine communauté do langage et 
d’idées, mais quelques rapports généraux auxquels M. Eg- 
ger a dû naturellement donner une grande attention. 

Ce que l’on connaît et des poésies , et des éloges , des dia- 
logue. s, par lesquels débuta, littérairement, le philosophe, 
fait comprendre que, plus tard, détournant sa pensée de 
ses graves spéculations, la ramenant à l’objet de sa préoc- 
cupation première, il ait pu songer à écrire une poétique. 
D’autre part, évidemment, l’auteur des trois livres Sur les 
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poêles, des Problèmes , des Doutes homériques , des Didasca - 
lies , etc., s’était préparé de loin par l’histoire littéraire, 
par la philologie, à tirer de l’expérience la théorie de l’é- 
popée et du drame. Enfin, il manquerait quelque chose au 
système de ces grands ouvrages, couronnement de sa vie 
philosophique, dans lesquels il a poursuivi sous toutes 
les formes qu’elle peut affecter, la pensée humaine, si les 
créations poétiques de l’imagination n’y avaient eu leur 
place. Je résume, en quelques mots, des pages où M. Eg- 
ger a exposé, avec beaucoup de science et d’intérêt, l’ordre 
chronologique, l’enchaînement logique des travaux d’Aris- 
tote, caractérisé ceux de ses ouvrages qui nous sont par- 
venus, restitué et traduit, dans ce qui en reste, ceux qui 
nous manquent, s’appliquant à marquer dans cet en- 
semble la place de la Poétique . 

J’insisterai cependant sur l’attention particulière qu’il a 
donnée à un passage jusqu’à lui peu remarqué du livre 
Sur le langage. Aristote y distingue la proposition-juge- 
ment, celle qui implique erreur ou vérité, de la pro- 
position qui n’est ni vraie ni fausse, disant que l’examen 
de celle-ci appartient à la rhétorique et à la poétique. De 
là M. Egger tire, avec nouveauté ce me semble, la clas- 
sification suivante : 

c Ainsi, au sommet de la science, Aristote place la Métaphy- 
sique, qui traite de l’être par excellence et des premiers prin- 
cipes ; par les Catégories et le Traité du langage , il nous conduit 
à l ’ Analytique ou démonstration du vrai par les infaillibles pro- 
cédés du syllogisme ; puis vient, dans les Topiques , l’art de 
connaître et de démontrer le vraisemblable, cest-à-dire l’art 
du dialecticien. Puis, comme le dialecticien peut prétendre à 
donner pour vrai ce qui n’est que vraisemblable (et alors il 
s’appelle sophiste), dans les Réfutations Aristote nous apprend 
les principaux moyens de résoudre ces sophismes. Jusqu’ici il 
n’est question que de procédés rationnels ; toutes les phrases 
analysées se réduisent à des propositions-jugements, à ces 
propositions auxquelles nos langues classiques conservent la 
forme du verbe appelée l’indicatif. Mais que la proposition ren- 
ferme un vœu, un commandement ou une condition; que l’idée 
qu’elle exprime ne soit plus une conception absolue, mais 
contingente, mêlée au sentiment et à la passion, ce qui, dans 
le langage, se marque par l’emploi des modes autres que l’in- 
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dicatif, alors la proposition n’appartient plus à la logique. La 
parole qui persuade, non par le raisonnement seul, mais aussi 
par rémotion, par la peinture des mœurs, c’est l’éloquence. 
L’orateur est, dans les assemblées publiques et les tribunaux, 
ce que le dialecticien est dans les discussions de l’école; la 
rhétorique est le pendant de la dialectique *, et, comme telle , se 
ra<nge de plein droit à la suite de cette dernière. Après l’élo- 
quence viendra la poésie, qui n’est, elle aussi, qu’une manière 
d’instruire les âmes en les charmant : la Poétique fermera donc 
le cercle de ces théories qui comprennent toutes les facultés 
rationnelles et créatrices de l’esprit humain. Pour achever 
l’étude de l’homme, il ne restera plus qu’à analyser sa vie mo- 
rale, son rôle dans la famille et dans l’État; c’est l’objet de 
V Éthique j de V Économique et de la Politique 1 2 . » 

Qu’ Aristote ait composé une Poétique, on n’en peut dou- 
ter; mais est-ce bien celle que nous possédons ?M. Egger 
le pense, ajoutant foi aux manuscrits, qui tous la donnent ' 
au Stagirite, et y retrouvant des passages auxquels l’au- 
teur lui-même, dans d’autres ouvrages, et quelques écri- 
vains de l’antiquité ont fait allusion. Ges passages avaient 
déjà été allégués, mais M. Egger en a augmenté le nom- 
bre, d’après quelques indications du scoliaste d’Homère, 
publié par Yilloison. C’est ici le lieu de remarquer qu’un 
dépouillementcurieuxdetout ce qu’on arécemment retrouvé 
et mis en lumière des scoliastes et des grammairiens 
grecs, lui a été d’une grande ressource pour renouveler 
des discussions qui, en certains points, pouvaient paraître 
épuisées. 

L’authenticité de la Poétique admise en général, il y a 
encore lieu de se demander si tout y est bien de la main 
d’Aristote. C’est là une question qu’on ne pouvait man- 
quer de se faire en ce temps-ci. La philologie a ses modes 
comme toute autre chose. On aime aujourd’hui à retirer 
aux grands écrivains de l’antiquité la propriété de leurs 
œuvres, ou, si on veut bien les leur laisser, à leur suppo- 
ser, au moyen d’interpolations prétendues, des collabora- 
teurs. La Poétique prêtait, plus peut-être que tout autre 

1. Ithét. , I, i, passage habilement commenté par M. Rossignol dans 
le Journal des Savants, septembre 1842. 

2. P. 154. 
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monument ancien, à ce genre d’entreprises. Dans l’édition 
qu’il en a donnée à Cologne, en 1839, M. Ritler y a opéré 
des retranchements qui réduisent cet ouvrage si court à 
bien peu de chose : arguant, tantôt de la contradiction que 
le texte lui paraissait offrir avec d’autres écrits tout à fait 
authentiques du même auteur, ou avec les opinions qui 
lui sont expressément attribuées par d’autres écrivains de 
l’antiquité ; tantôt d’incohérences de doctrine qu’il croyait 
apercevoir entre les diverses parties du livre lui-même; 
tantôt, enfin, de certaines différences de méthode et de 
style qui, selon lui, y décelaient fréquemment l’interven- 
tion indiscrète d’un autre écrivain. Cela n’a point passé 
sans réclamations de la part des savants compatriotes de 
M. Ritter. L’auteur du volume que nous analysons s’unit 
à MM. Lersch 1 , Düntzer 2 , Spengel 3 , Mommsen 4 , pour 
défendre précisément par des raisons tirées de la confor- 
mité d’Aristote avec lui-même dans la Poétique , et quant 
aux mots et quant aux choses, les endroits incriminés. 
M. Egger est plus d’accord avec ceux de ses prédécesseurs 
auxquels il a paru que la Poétique, dans son état actuel, 11 e 
contient pas tout ce que son auteur avait eu le dessein d’y 
mettre. Il en signale çà et là, et quelquefois il en sup- 
plée aux moyens de textes anciens où peut-être a passé 
quelque chose de la doctrine d’Aristote, les incontestables 
lacunes. 

Ce que le temps a pu retirer à la Poétique , ce que son 
auteur a pu lui-même y laisser d’incomplet, d écourté, de 
confus, d’obscur, autoriseraient-ils à la regarder, ou comme 
une ébauche imparfaite, ou comme un extrait inexact de 
l’œuvre d’Aristote? L’une et l’autre de ces opinions ont 
été soutenues par des critiques de grande autorité, d’après 
des motifs fort spécieux. 

M. Egger partant de la division reçue des ouvrages 
d’Aristote en exotèriques , extérieurs, c’est-à-dire acces- 

1. l-onn, 1840, Philosophie du langage chez les anciens , part n t 
p. 256-280 ; défense du chapitre xx de la Poétique. 

2. Brunswick, 1840; Défense de la Poétique d' Aristote. 

3. Darmstadt, 1841, Journal philologique, p. 1252. 

4. Kiel, 1842, De Anstotelis Poelice capp. i-ix, contra Ritterwn . 
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siblcs.par la facilité du sujet et de la forme, aux auditeurs, 
aux lecteurs ordinaires, et en ésotériques, intérieurs 1 , ou 
bien, comme on disait encore, acroaliques, acroam alignes, 
c’est-à-dire réservés en raison de la difficulté plus grande 
de la matière, d’une plus grande sévérité de méthode et 
de langage, à des élèves d’élite en commerce intime avec 
le maître, aime mieux rapporter à cette seconde classe la 
Poétique. Il ne se dissimule pas que par la nature du su- 
jet, qui n’exigeait pas les plus sévères procédés de l’ana- 
lyse, par son analogie avec la Rhétorique , ce traité semble 
plus voisin des livres de doctrine publique que des livres 
de doctrine réservée. Toutefois la brièveté souvent obscure 
du style, la rigueur des définitions, l’abondance des ob- 
servations minutieuses, exprimées à demi-mot, le lui font 
considérer comme un manuel destiné à recevoir des le- 
çons du professeur la lumière qui lui manque aujourd’hui. 
Cette vue à laquelle M. Egger est conduit par ses propres 
études, ses propres réflexions, n’a peut-être pas cependant 
toute la nouveauté qu’il lui attribue. Déjà elle s’était of- 
ferte à Dacier 1 , qui l’avait tirée, il est vrai, d’une raison 
toute particulière, l’absence de préambule autre que la 
seule exposition du dessein de l’auteur, en tête de la Poé- 
tique. Ainsi ne commençaient point, en effet, les ouvrages 
exotériques d’Aristote, au rapport de Cicéron, qui dit 
s’être, à cet égard, modelé sur lui, in singulis libris utor 
proœmiis, ut Aristotelesin iis quos exotcricos vocal 2 . 

Ce développement indispensable aux ouvrages ésoté- 
riques, pour y marquer la suite sous-entendue des idées, 
y compléter, y éclaircir des définitions, des déductions, des 
indications succinctes, y réduire à une juste mesure, par 
des exceptions, la rigueur absolue de la théorie, M. Egger 
l’a donné à la Poétique dans une analyse raisonnée des 
principes qu’elle contient. Il les a parcourus à peu près 
selon l’ordre où ils s’y produisent, sans trop se préoccu- 
per des dispositions nouvelles proposées par plusieurs de 
ses prédécesseurs, par Heinsius au. dix-septième siècle, 

t. Trad. de la Poétique, ch. i, rem. 1. — 2. Epist. ad Alt., V. IG. 
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par Grod. Hermann en 1802, par M. Valett en 1821*, par 
d’autres encore, dispositions ingénieuses, spécieuses, mais 
arbitraires, par là attacjuables elles-mêmes; car, en pa- 
reille matière, il est difficile d’arriver à quelque chose 
d’absolument évident, de nécessaire. 

Fidèle à sa méthode, c’est surtout par Aristote qu’il a 
expliqué et suppléé Aristote, faisant intervenir à propos, 
dans ce nouveau commentaire, quelquefois en les tradui- 
sant habilement, de remarquables passages de la Rhéto- 
rique, de la Morale, de la Métaphysique, de la Politique. 
C’est, par exemple, d’un passaga de la Politique qu’il a 
fait usage pour déterminer définitivement, je le souhaite, 
le sens de ces expressions si controversées d’Aristote, dans 
sa fameuse* définition de la Tragédie : « . .. employant la 
terreur et la pitié pour purger les passions de ce genre, » 

Si’ èXé ou xat (foêoo -rrspaivoucra r})v twv toiouxwv TraOrjuâOwv 
xâôapaiv 2 . Qu’est-ce que cette purgation? Vers la fin du 
seizième siècle on comptait déjà douze manières de l’en- 
tendre au rapport de Paul Béni, qui en ajoutait lui-même 
une treizième. Le nombre s’en est fort accru depuis, s’il 
est vrai qu’il se monte maintenant à vingt-cinq, comme 
le prétend un auteur de notre temps, qui, à l’exemple de 
Paul Béni, n’a pas manqué d’y ajouter la sienne’, c’est-à- 
dire une vingt-sixième. Toutes ces explications ne sont 
sans doule pas absolument distinctes, et il n’v a pas long- 
temps qu’un de nos plus judicieux professeurs, M. Henri 
Weil*, les a ramenées à quatre principales. C’est encore 
beaucoup, surtout si la véritable n’y est pas comprise, 
ainsi qu’il ressort du rapprochement fait par M. Egger, 
de l’énigme offerte dans la Poétique avec la solution que 
semble en donner la Politique s . Là, en effet, Aristote re- 

1. Goslar, 1821, De Aristotelis arle poetica liber in de re tragica 
commrntationem revocalus. 

2. Poét., V, 1. 

3. Voyez en tête d’un Théâtre choisi de Corneille, publié, en 1848, 
par la librairie de M. L. Hachette, une excellente notice du savant et 
ingénieux éditeur et annotateur, M. Gérus-ez. 

4. Bâle, 1848, Mémoire inséré dans le Compte rendu des séances du 
cotigrès des philosophes allemands, tenu à Bâle en 1847, p. 131-140. 

6. Politic., VIII, 5-7 
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cherchant l’utilité sociale des arts, et particulièrement de 
la musique, en distingue de diverses sortes : l’une morale, 
propre à l’éducation ; une autre animée, propre au délas- 
sement, à la distraction ; une autre passionnée, propre à 
la purgation , xà9ap<7t;. Ce qu’il entend par là, il le déve- 
loppera, annonce-t-il, dans la Poétique , se contentant ici 
de l’indiquer. Malheureusement, par suite de cette desti- 
née qui préside aussi aux livres, le développement s’est 
perdu, l’indication seule est restée, et la Politique , qui, en 
ce point particulier, devait être expliquée par la Poétique, 
nous l’explique, au contraire. Nous y lisons, je me sers 
de la traduction de M. Egger' : 

.... La passion, violente dans quelques âmes, se trouve 
dans toutes, mais à des degrés différents; ainsi la pitié, la crainte, 
l’enthousiasme. En- effet quelques-uns sont vraiment entraînés 
par l’enthousiasme, mais lorsqu’ils viennent d’écouter une mu- 
sique sacrée, où l’ons’est servi des chants qui jettent l’âme dans 
un religieux délire, ils en ressentent une sorte de calme qui est 
comme la guérison et la purgation de l'âme. 'OpGpsv.... xafltoia- 
(jivouç &<TKtp ta-psla; TJ/éviaç xat xaôipaet u;. Il en est nécessaire- 
ment de môme des hommes sujets à la pitié, à la crainte, en 
général à quelque passion; il en est de même des autres hommes 
dans la mesure de leur caractère; tous sont purgés et agréa- 
blement soulagés : ainsi les chants qui purifient l’âme nous 

causent un plaisir sans danger.... <lvayxsuov xâat ylyvieOxl -civa 

xâOoipaiV xat xoup'ÇEaOai p.EÜ’ f,So vrjç.... là péXr) và xaOaprtxà 
7tapéysi yapàv âSXaêij tofç àvOpw'otç 

Appliquons à la poésie ce qui est dit ici de la musique, 
et Aristote lui-même nous y invite ; nous comprenons dans 
le sens aristotélique, ce qui a tant embarrassé et prêté à 
tant d’explications comment la tragédie se sert de la 
terreur et de la pitié pour faire écouler de notre âme, et 
l’en soulager agréablement et sans danger, les passions 
de cette sorte qu’elle recèle. 

La Fontaine, cela est remarquable, s’est bien approché 
de cette idée lorsqu’il a fait dire, dans le l fr livre de son 
roman de Psyché, au défenseur de la tragédie : 


1. Page 186. 
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.... Il s’en faut bien que la tragédie nous renvoie cha- 
grins et mal satisfaits, la comédie tout à fait contents et de 
belle humeur ; car, si nous apportons à la tragédie quelque 
sujet de tristesse qui nous soit propre, la compassion en dé- 
tourne l’effet ai Heurs, et nous sommes heureux de répandre pour 
les maux d’autrui les larmes que nous gardions pour les nôtres. 
La comédie, au contraire, nous faisant laisser notre mélanco- 
lie à la porte, nous la rend lorsque nous sortons. Il ne s’agit 
donc que du temps que nous employons au spectacle, et que 
4 nous ne saurions mieux employer qu’à la pitié.... 

M. Egger ne se borne pas, dans son analyse raisonnée 
des principes de la Poétique , à rapprocher Aristote de lui- 
même, très-souvent il le rapproche de Platon, et il sur- 
prend entre les doctrines de l’illustre maître et celles de 
l'illustre disciple, si divergentes qu’elles soient, ou qu’elles 
paraissent, des ressemblances inattendues. Ainsi, le poète 
d’Aristote 4 , qui n’imite pas la réalité même, mais le gé- 
néral, le vraisemblable, le possible, qui n’a pas son mo- 
dèle hors de lui et le trouve par conséquent dans sa propre 
pensée, lui paraît à peu près le même que le poète de 
Platon, lequel réalise un type accompli du beau résidant 
au fond de son âme : « Ce n’était pas la peine, dit-il à ce 
sujet, de proscrire si sévèrement les idées de Platon, pour 
être sitôt ramené, par une irrésistible logique, à les réta- 
blir presque sans changement dans la haute région de 
l’art. » 

Une épreuve à laquelle M. Egger soumet fréquemment 
les principes d’Aristote, c’est de les confronter avec les don- 
nées de l’histoire littéraire, que le philosophe paraît leur 
avoir quelquefois trop systématiquement, trop arbitraire- 
ment accommodées; avec les monuments de la littérature, 
dont il a la prétention de les tirer, et auxquels cependant 
ils ne s’appliquent pas toujours bien exactement. Les di- 
vers genres de la poésie se sont-ils succédé chez les Grecs 
absolument selon l’ordre symétrique qu’il suppose ? Est-ce 
bien, comme il ne paraît point en douter, Homère qui a 
donné, dans le M argiles, le modèle de cette imitation du 
mauvais d'où devait résulter la comédie ? Homère, d'autre 

1. Poét. IX, 1. 
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part^ est-il bien le poète épique savant, réfléchi qu’il se 
ligure? ne diffère t-il de ceux qui l’ont suivi que par une 
plus profonde intelligence du but et des moyens de son 
art, une habileté plus consommée, ou bien était-il placé 
dans des conditions tout autres, dans une situation par- 
ticulière, aujourd’hui mieux comprise, qui ne permet plus 
de confondre, avec les épopées naïves des premiers âges, 
les épopées artificielles d’une civilisation plus polie? Les 
chefs-d’œuvre d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide, sont-ils 
tous bien conformes aux règles imposées par la Poétique à 
la tragédie; et pour l’explication entière du théâtre grec 
suffit-il d’un traité où il n’est question ni de cette forme 
primitive, désignée parles noms de tétralogie, de trilogie, 
qui donnait à la tragédie des dimensions, une allure ana- 
logues à celles de l’épopée; ni de la comédie, autrement 
que par une simple définition; ni enfin de ce drame sin- 
gulier qui, par l’intervention de l’antique chœur des sa- 
tyres, ramenait les représentations dramatiques à l’esprit 
bachique de leur origine, et auquel le mélange du sérieux 
et du bouffon a fait donner dans l’antiquité le nom de 
tragédie en belle humeur, 7rottÇou<ia Tpaywoia 1 ? Toutes ces 
questions, et d’autres qui s’y rattachent, M. Egger les 
traite, soit dans son texte, soit dans ses notes 2 3 , d’une 
manière savante, judicieuse, quelquefois élevée, et avec 
une louable indépendance de jugement. 

C’étaient aussi les mérites d’une thèse 8 présentée il y 


1. Dcmet., de Elocut., § 1G9. 

2. Voyez surtout, à la (in du volume, quelques notes de grande éten- 
due qui sont de savants mémoires traitant de Y Influence que l'impor- 
tation du papyrus égyptien en Grèce exerça sur le développement de 
la littérature grecque . de certaines Questions de philologie homérique, 
d’autres relatives au tnéâtre, De la deuxième édition des Nuées d'Aris- 
tophane, Si les femmes athéniennes assistaient à la représentation des 
comédies, etc. — Dansdeux volumes publiés depuis, en 1862 et 1863, 
par M. Egiier, sous ces titres : Mémoires de littérature ancienne, Mé- 
moires d'histoire ancienne et de philologie, d’autres morceaux se rap- 
portent encore à la littérature grecque et en particulier au théâtre 
grec : ils reproduisent, on doit s’en féliciter, certaines parties de son 
docte et intéressant enseignement à la Faculté des lettres. 

3. Caen, 1836, Analyse critique de la Poétique d’Aristote. Voyez, 
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a quelques années à la Faculté des lettres de Paris pai 
un jeune professeur, dont ce journal a eu depuis plus 
d’une occasion d’apprécier la science et le talent 1 , M. 
Henri Martin. Seulement peut-être n’avait-il pas accordé, 
dans une aussi juste mesure que M. Egger, avec la dé- 
férence, le respect dus à l’autorité d’Aristote, les droits 
de la libre discussion. 

Comme son prédécesseur, M. Egger a enfin rectifié les 
idées théoriques du maître par d’autres théories. Ainsi le 
goût naturel des hommes pour l’imitation et pour le 
rhythme ne lui paraît pas constituer seul la poésie ; il y 
ajoute cette faculté créatrice qui réalise le beau par les pro- 
cédés de l’art. Ainsi encore, à la terreur, à la pitié, seuls 
éléments, pour Aristote, de l’impression tragique, il joint 
un autre sentiment plus haut auquel doivent conduire les 
deux premiers, celui de l’admiration, s’autorisant, pour 
cette addition nécessaire, non-seulement des tragiques 
grecs qui nous élèvent autant qu’ils nous épouvantent 
et nous attendrissent, mais d’Aristote lui-même. Aristote, 
en effet, dans le passage de la Politique, qui a été cité plus 
haut, ne compte-t-il pas l’enthousiasme au nombre de 
ces passions renfermées en nous, auxquelles ouvre une 
voie, dont nous soulage la musique; et ce qu’il a dit de 
la musique ne l’a-t-il point dit aussi, implicitement, de 
la poésie ? 

Tel est, en substance, considéré sous ses principaux 
aspects, le travail nouveau dont un ouvrage si souvent in- 
terprété a fourni le sujet à M. Egger. Il ne remplit pas, à 
beaucoup près, le volume dont j’avais à rendre compte ; il 
y est comme encadré dans une Histoire de la critique chez les 
Grecs , morceau considérable, à tous égards, que je me re- 
procherais d’analyser et de juger en passant à la fin de 
cet article, et auquel il me paraît plus convenable de con- 
sacrer un article à part. 

sur celte thèse, \e Journal général de l'instruction publique, 17 avril 
1836, t. V, 49, p. 390. 

1. Voyez, récemment, cahiers de mars, avril, mai. août 1850, p. 129, 
193, 270, 502. 
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II 

Sous le mot de Critique , qu’il préfère au mot, aujour- 
d’hui si en faveur, d’Esthétique *, M. Egger a compris 
tout l’ensemble des travaux dont la littérature et ses 
monuments peuvent être l’objet: jugements où s’exprime 
tantôt le sentiment naïf, tantôt l’intelligence réfléchie des 
beautés et des défauts; théories nées soit de l’expérience, 
soit d’une vue spéculative du but et des moyens de 
l’art; étude philosophique des textes ; recherches his- 
toriques sur les écrits et les écrivains. Ces formes di- 
verses de la critique, M. Egger les a toutes parcourues, 
et dans l’ordre précisément où les lui présentait, selon 
leur succession naturelle et chronologique, la littérature 
grecque. 

Le sujet n’avait pas encore été traité, que je sache, avec 
cette étendue, cette généralité. Sans doute les historiens 
des lettres grecques n’avaient pas négligé de rappeler, à 
leur date, les grands critiques; sans doute aussi ceuxqui, 
dans cette histoire, ne se sont occupés que d’un seul 
genre, avaient pris soin de rassembler sur ce point parti- 
culier la suite des opinions, à commencer, bien entendu, 
par celles des Grecs. Mais nul encore, si je ne me trom- 
pe, n’avait suivi chez eux, dans son complet développe- 
ment, dans ses applications multipliées, cette faculté qui 
s’exerce, pour les juger, pour les rapporter à leurs lois, 
pour les expliquer, sur les productions de l’esprit. 

Dans un livre dont j’ai transcrit le titre en tête de ces 
articles, livre déjà publié il y a quelques années sous une 
forme un peu différente 2 , et dont cette reproduction 
atteste le juste succès, M. Théry, je ne l’oublie pas, 
avait touché au sujet traité par M. Egger, mais il n’a- 
vait pu qu’y toucher, d’une main sûre sans doute, mais 
quelque peu pressée, précipitée par la condition même de 
son œuvre. 

1 Voyez p. 2, note 1. 

2. De L'esprit et de la critique littéraires chez les peuples anciens 
et modernes. Paris, 1832. 
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Lorsqu’il l'entreprit, deux opinions exclusives se dis- 
putaient, avec, une ardeur emportée, la direction de notre 
littérature : l’une la voulait asservie à des règles qui peut- 
être n’étaient pas toutes d’une autorité absolue, univer- 
selle, à des modèles en dehors desquels il pouvait y avoir 
place encore pour d’heureuses tentatives ; l’autre préten- 
dait l’émanciper de toutes les lois, de toutes les traditions, 
quelles qu’ elles fussent, qui avaient déterminé jusque-là 
les limites et le caractère des divers genres, les conve- 
vances du ton et du style, les formes de la versification et 
du langage. Quelle idée précise fallait-il attacher aux dé- 
nominations vagues de classiques et de romantiques par 
lesquelles ces opinions se désignaient elles-mêmes? Qu’y 
avait-il de légitime dans leurs prétentions opposées ? Au 
moyen de quel tempérament parviendrait-on à les apai- 
ser, à les concilier? Les esprits sages se faisaient ces ques- 
tions, et M. Théry, entre autres, se chargea d’y répondre 
par une revue de toutes les littératures connues, de celles 
qui avaient procédé de l’imitation, de celles qu’avait sus- 
citées une inspiration plus spontanée; par l’exposition de 
l’esprit particulier qui avait présidé au développement de 
chacune d’elles et des théories que la réflexion y avait fait 
succéder à la pratique. C’était là un plan bien vaste, 
bien difficile à remplir, alors même qu’on se fùtborné aux 
littératures qui nous sont réellement connues, auxquelles 
on peut assigner un caractère distinct, où se sont produits 
en leur temps, après le libre travail des esprits, des juge- 
ments sur les monuments de l’art, des idées, des doctri- 
nes sur l’art lui-même, son but, scs moyens, ses lois. 
Ainsi réduit, il restait encore trop étendu pour admettre 
autre chose qu’une description générale et rapide du mou- 
vement qui, en chaque lieu et à chaque époque, a amené 
auprès des grands orateurs, des grands poètes, des grands 
écrivains en tous genres, ou à leur suite, les grands criti- 
ques. Aussi, en ce qui concerne les Grecs, M Théry 
a-t-il, cela était inévitable, à peu près commencé par Pla- 
ton et Aristote, à peu près concentré dans ces deux grands 
noms l’histoire de leur critique- 
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Un point de vue différent a permis à M. Egger de dis- 
tinguer, dans cette histoire, une époque antérieure à celle 
où les philosophes s’élèvent, par la spéculation, à l’idée 
même de l’art, ou demandent aux données de l’expérience 
la connaissance de ses lois. Aussitôt que, dans des con- 
cours solennels, les rhapsodes, ces antiques interprètes 
de l’épopée, et plus tard les poètes lyriques, tragiques, 
comiques se disputent le prix de la poésie ; aussitôt que 
des hommes doctes, des hommes de goût, s’occupent offi- 
ciellement de rassembler en corps d’ouvrage les vers jus- 
que-là dispersés, confiés à la seule mémoire et récités au 
hasard, d’Homère, d’Hésiode, des autres chantres du cycle 
épique, ou bien encore de protéger, par l’établissement 
d’un exemplaire authentique, contre les altérations qu’y 
introduisaient le caprice des comédiens et l’industrie des 
arrangeurs, le texte des chefs-d’œuvre dramatiques, me- 
sures littéraires, si l’on peut s’exprimer ainsi, qui mar- 
quèrent le gouvernement de Pisistrate et l’administration 
de l’orateur Lycurgue ; aussitôt, selon M. Egger, et il est 
difficile de n’être pas de son sentiment, entrent en exer- 
cice chez les Grecs et la critique qui juge du mérite des 
œuvres, et même celle qui s’y associe par l’intelligence 
délicate de leur caractère et le soin curieux d’en assurer 
l’intégrité. Déjà on peut pressentir de loin tout ce travail 
d’appréciation, de classification, de restauration, d’expli- 
cation par lequel finira, dans Alexandrie, la critique grec- 
que. Son premier éveil est raconté parM. Egger dans des 
pages fort intéressantes, et que recommande un heureux 
mélange d’érudition et de sagacité. 

S’arrêtant avec quelques détails à l’institut ion fort dé- 
mocratique de ces cinq juges tirés au sort dans tout le 
peuple d’Athènes pour faire en son nom ce qu’il faisait 
primitivement lui-même, c’est-à-dire pour décerner le prix 
de la tragédie, de la comédie, se demandant comment on 
avait pourvu à ce que ces cinq juges, ainsi improvisés, 
fussent garantis des erreurs auxquelles pouvaient les en- 
traîner, comme l’a dit Platon 1 , les acclamations irréfléchies 

1. De Leg., II ; t. VII, p. 88 de la traduction de M. Cousin. 

ELRJPIDE 1t. — 27 
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de la foule ou leur propre ignorance, M. Egger suppose 
qu’ils n’étaient pas choisis au moment du spectacle, mais 
quelque temps auparavant; qu’une connaissance préli- 
minaire des pièces, acquise soit aux répétitions, soit par 
la lecture de copies distribuées à cet effet, les avait pré- 
parés d’avance à l’exercice de leur difficile ministère; que 
la représentation publique n’était pour eux qu’une der- 
nière et solennelle épreuve où leur opinion quelquefois 
se confirmait, quelquefois aussi se corrigeait au contact 
d’une opinion moins savante, mais plus sympathique et 
plus soudaine, celle de l’immense auditoire convié aux 
fêtes de Bacchus. Cette conjecture est ingénieuse, mais 
c’est une simple conjecture ; M. Egger en convient, et elle 
a contre elle précisément ce qu’il raconte un peu plus 
loin, d’après Plutarque 1 , de la représentation fameuse 
où le jeune Sophocle l’emporta sur le vieil Eschyle. Dans 
son récit, c’est bien évidemment sur le lieu même du 
combat, quand la lutte va s’engager, que les juges sont 
institués d’une façon tout extraordinaire : « L’auditoire, 
« dit-il, était partagé entre les deux rivaux; on allait en 
« venir aux mains. L’archonte Aphepsion n’osait plus 
« tirer au sort, selon l’usage, les noms des cinq juges. 
« Gimon, tout couvert de la gloire d’un de ses- récents 
« triomphes (c’était quelques jours après qu’ayant paci- 
« fié les mers de Grèce il venait de rapporter à Athè- 
« nés les ossements de Thésée), arrive au théâtre avec 
« ses neuf lieutenants. A peine eurent-ils fait aux dieux 
« leur prière accoutumée, que l’archonte, par une inspi- 
« ration soudaine, ordonne à ces dix juges de -désigner le 
«< vainqueur : ils nommèrent Sophocle . L’auditoire ému 
« respecta néanmoins l’arrêt des généraux victorieux, el 
« l’éclat du.jugement fit taire les jalousies et' les rivalités, 
a II est vrai que le lendemain Eschyle, humilié, partit 
« pour Syracuse 2 ... » 

1. Vie de Cimon, c. 8. 

2. Dans une note de mon t. I, p. 41, j’ai déjà fait mention et à peu 
près dans les mêmes termes de 1 opinion de M. Egger. On me par- 
don ra ce double emploi, et je demande également grâce pour d’au- 
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Mais revenons à ces débuts de la critique grecque dont 
M. Egger s’est appliqué savamment, ingénieusement, à 
restituer l’histoire. Il eût pu, ce me semble, en chercher 
la trace, non-seulement chez les premiers juges, les pre- 
miers éditeurs des anciens poètes, mais chez les poètes 
eux-mêmes, qui d’une inspiration d’abord toute naïve ont 
passé à la conscience de leur art, et par certains traits, 
qu’il eût été intéressant de recueillir, en ont quelquefois 
révélé le secret. 

Ainsi, quand à lepopée héroïque succède, par une pro- 
gression naturelle, l’épopée historique, l’auteur ou l’un 
des auteurs de cette révolution, un contemporain d’Héro- 
dote, selon les autres de Thucydide, Ghérilus, se plaint 
au début d’un poème consacré à célébrer la victoire des 
Athéniens sur Xerxès, de sa Perséide , en poète sans 
doute, mais aussi un peu en critique, de la nécessité 
qui le contraint, comme quelquefois avant lui les poètes 
dramatiques, de chercher, hors des sujets épuisés de la 
fable, un sujet nouveau dans l’histoire : 

«Heureux le serviteur des Muses habile à chanter en ce temps 
où le champ poétique n’était pas encore moissonné. Maintenant 
que les partages sont faits, que les arts ont reçu leurs limites, 
venus les derniers dans le stade, nous sommes laissés en 
arrière. En vain nos yeux cherchent de toutes parts, point 
de char nouveau à monter 1 . »' 

Ainsi encore, pour passer de la poésie épique à ce qui 
lui a succédé, à la poésie lyrique, Pindare, aux mouvements* 
aux transports en apparence involontaires, se possède assez 
cependant pour nous faire en certains endroits comme con- 
fidence de sa poétique. 

Tantôt il distingue ou rapproche des monuments de 
l’art ceux qu’il élève dans ses vers : 

« Je ne suis point un sculpteur qui travaille à des statues 
toujours fixées sur leurs bases immobiles. Partez sur tous les 

très répétitions du môme genre qui pourront se rencontrer dans la 
suite de cet article. 

1. Voyez Aristot., Rhet., III, 14, 4, et, à la suite de V Hésiode de 
MM. Firmin Didot, 1840, p. 21 et suivantes, les fragments de Chéri- 
lus rassemblés et commentés par M. Fr. Dübner. 
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vaisseaux, sur toutes les barques, vers harmonieux, etd’Egine 
allez annoncer partout que le fils de Lampon, le robuste 
Pythéas, a emporté aux jeux de Némée la couronne du double 
combat*. » 

« Veux-tu (ôTimasarque) que je consacre au frère de ta mère, 
à Calliclès, une colonne d’une blancheur plus éclatante que le 
marbre de Paros * ? » 

« Ramener ton âme sur la terre, je ne le puis, Mégas. Ce 
serait un fol espoir, une vaine entreprise ; mais il m’est permis 
d’ériger, en l’honneur de la tribu, des Chariades, le sonore 
monument des Muses *. » 

Tantôt rapportant, sans vouloir y ajouter foi, une his- 
toire injurieuse pour la divinité, il semble discuter les de- 
voirs et les droits du poète à l’égard des traditions mytho 
logiques : 

a II est certes bien des merveilles véritables, mais souvent 
aussi les récits des hommes sontemportés au delà de la vérité 
par les séduisants mensonges de la fable. La grâcedu discours, 
qui nous rend toutes choses agréables et douces, répand sur 
ces récits une beauté persuasive, et l’incroyable môme y devient 
digne de foi. Aux jours à venir les témoignages véridiques. Il 
convient toutefois que l’homme ne prête aux dieux que du 
bien: moindre alors est la faute*. » 

Ces élans rapides, ces sortes de bonds poétiques qui le 
portent à tout instant vers les sujets divers groupés par 
son art autour de son sujet principal, Pindare les définit 
par d’admirables images: 

s S’il faut célébrer leur prospérité, la force de leurs bras, les 
combats rendus par leur épée, si loin que s’imprime sur le sable 
l’élan de mes rivaux, j’ai des genoux souples et forts, et les 
aigles s’élancent au delà de la mer *. » 

Les épisodes oà il s’engage ne sont jamais si longs 
qu’il en perde le souvenir de son point de départ, qu’il ne 
sache et ne dise quand et comment il en doit revenir. 

« Déplus longs discours me sont interdits par la loi do mon 
sujet et les heures qui se hâtent. » 

1. Nem., V, 1. —2. Nem., IV, 130. — 3. JVem. , VIII, 75. Cf. Schol 

4. Olymp., I, 43. Cf. (Mymp., XIV, 7 : Nem., VII, 33. 

5. Nem., V, 34. 
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a N’avançons point au delà de Gadès, vers les ténèbres du 
couchant. Tournons vers l’Europe la proue de notre navire. 
Comment, en effet, tout dire sur les enfants d’Éacus * ? 

« Bien long serait le retour par la route des chars, car déjà 
le temps me presse ; mais je sais un sentier plus court, et c’est 
un art où je l’emporte sur beaucoup d’autres*. » 

' Je rapporte ces passages comme ils me viennent, un 
peu au hasard, regrettant d’avoir eu à les rendre moi-même 
et de ne pouvoir les citer dans la belle traduction que nous 
promet une plume illustre, et qu’il est à souhaiter qu’elle 
ne nous fasse pas trop attendre. On pourrait, je m’imagine, 
en rassembler bien d’autres de cette sorte, où Pindare pa- 
raîtrait, sans cesser d’être un grand lyrique, le commen- 
tateur de ses odes. 

Peut-être cette intelligence distincte, cette ingénieuse 
explication de son œuvre, ne se trouveraient-elles pas chez 
le poëte qui, au temps du Thébain Pindare, fondait à 
Athènes la tragédie grecque, Il y aurait plus de chances 
de la rencontrer chez son successeur, qui précisément a 
dit de lui, comme on le rapporte : « Eschyle fait ce qui 
est bien, mais il le fait sans le savoir. » Un tel mot est 
d’un artiste initié aux secrets de son art et qui a dû, en 
plus d’une occasion, les révéler. Il s’accorde assez avec 
la tradition qui attribuait à Sophocle un traité en forme 
sur le chœur 9 . 

Mais des traités à cette date n’offrent qu’une exception ; 
la poésie a été, chez les Grecs, la première forme de la 
critique. Leur littérature, tout animée, toute vivante, ne 
s’exprimait guère par les livres ; elle s’exprimait surtout 
par la parole à la tribune, dans les écoles, dans les tem- 
ples, sur le théâtre. Quand la critique, à son tour, produi- 
sit de Cette manière ses jugements et ses vues, ce fut par 
l’organe des poëtesdramatiques, d’Euripide d’abord, chose 
étrange, et, ce qui l est moins, d’Aristophane, comme en 
général des poëtes de l’ancienne, de la moyenne, et même 
de la nouvelle comédie. Ce fait curieux avait déjà attiré 

1. Am., IV, 53, 112. 

2. Pyth., IV, 439. — 3. Voyez Suidas, au mot Sophocle. 
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l’attention de quelques-uns des écrivains qui, de notre 
temps, se sont spécialement occupés de l’histoire et de 
l’appréciation du théâtre grec*. M. Egger l'a mis dans 
une lumière nouvelle par une exposition que la richesse 
de son érudition et la spécialité de son sujet lui permet- 
taient de rendre plus complète, et sur laquelle des détails 
bien choisis et groupés avec art, des citations piquantes, 
qu’on voudrait seulement plus nombreuses, ont répandu 
beaucoup d’intérêt. Résumons, un peu d’après ses devan- 
ciers, et beaucoup d’après lui, les principaux traits do 
l’histoire de la critique grecque au temps où les critiques 
proprement dits n’étaient point encore venus, où le feuil- 
leton, pour ainsi parler, se produisait au théâtre même, 
encadré dans quelque belle œuvre dramatique. 

Nous avons eu nous-mêmes de ces feuilletons quand 
Molière, dans la Critique de l' Ecole des femmes , dans 
Y Impromptu de Versailles , dans quelques scènes du Misan- 
thrope et des Femmes savantes, réclamait contre d’injustes 
censures, invoquait les vraies, les simples lois de l’art, 
châtiait par le ridicule le pédantisme et l’affectation; ou 
bien encore, en remontant plus haut, quand Rotrou, par 
la bouche de l’acteur Gcnest, parlant du théâtre et de ses 
récents auteurs, à Dioclétien, rendait un noble hommage 
aux chefs-d’œuvre de Corneille : 

Ces poëmes sans prix, où son illustre main 
D’un pinceau sans pareil a peint l’esprit romain *. 

Ce qui n’est dans la tragédie de Rotrou qu’une allusion, 
et une allusion bienveillante, a chez Euripide un tout autre 
caractère, quelque chose déplus direct, de plus développé 
et quelquefois de bien amer. Par une infraction condam- 
nable aux vraisemblances de son art, il se permit très-fré- 

1. Voyez particulièrement, en 1808, le Cours de littérature drama- 
tique de W. Schlegcl, leçon V* ; en 1813, les Études sur tes trngiqu s 
tjrecs, de l’auteur de cet article, livre V; eu I8'i5, Un Mémoire tlo 
M. Hamel, professeur de littérature ancienne à la faculté des lettres 
de Toulouse, inséré dans les Mémoires de l'Académie de cette ville, 
et qui a pour titre : Sur la critique liférairc dans Aristophane. 

2. Rotrou, Saint-Genest, 1, 5. 
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quemment des dissertations et des censures, qui faisaient 
de lui un critique ingénieux et mordant. 

Dans une scène de son Antiope, scène célèbre, perpétuel- 
lement citée par les anciens, mais pour autre chose assuré- 
ment que pour son caractère tragique, Amphion etZéthus 
disputaient ensemble sur les avantages réciproques de la 
musique, c’est-à-dire de la culture de l’esprit et des exer- 
cices du corps.- 

Çà et là se rencontre dans son théâtre la peinture sati- 
rique des sophistes et des orateurs du temps. 

Mais c’est dans ses Phéniciennes , dans son Électre , qu’il 
fit véritablement office de critique, au sens littéraire de ce 
mot, y tournant en ridicule, y parodiant les portraits des 
Sept chefs et la reconnaissance des Choéphores, se vengeant 
ainsi, sur le grand poète que lui opposait la malveillance, 
des attaques de ses détracteurs. 

Si la critique littéraire a pu se montrer sous la forme 
de, la parodie, de la satire, dans la tragédie des Grecs, 
il ne Çmt pas s’étonner de la rencontrer avec ce carac- 
tère dans leur comédie. C’était un des éléments princi- 
paux de celle qu’on appelle du nom d 'ancienne. Celle-ci 
toute personnelle dans ses attaques, qui, ne respectant 
pas les dieux memes de l’État, forcés comme les citoyens 
d’entendre la plaisanterie, faisait une guerre si vive aux 
orateurs, aux généraux, aux philosophes, n’épargnaitpas, 
on le conçoit, les rhéteurs, les écrivains, les poètes. Les 
œuvres d’Aristophane en offrent presque à chaque scène 
des témoignages. 

Par exemple, il poursuit partout de ses sarcasmes les 
poètes dithyrambiques, no pouvant se lasser de repro- 
duire l’image grotesque de leur style amphigourique. Le 
poète dithyrambique Ginésias, volant, dit-il, vers l’Olympe 
sur ses ailes légères, allant à travers l’espace chercher 
dans les nues des idées aériennes et vaporeuses, puiser à 
la source d’un genre qu’il appelle nébuleux, ténébreux, 
Cmésias vient des premiers demander droit de cité dans 
la ville des Oiseaux . 

D’autres fois, ce sont les poètes comiques, ses con- 
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frères, qu* Aristophane prend à partie; il leur reproche 
leurs plagiats, leurs redites, leurs éternels lieux com- 
muns de plaisanterie, leur comique vulgaire, et sans 
en avoir trop le droit, leur grossièreté, leur obscénité. Il 
se vante d’avoir relevé, agrandi, épuré la scène comique. 

Mais ce qui fait surtout les frais de cette satire litté- 
raire, ce sont les poètes tragiques. 

Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché? 

a dit Boileau: sans Aristophane, nous ignorerions tout un 
peuple d’auteurs de tragédies dont il a traduit en ridicule 
les ouvrages et même la personne. Et ce n’est pas seu- 
lement à ce vulgaire qu’il en veut, c’est à ses chefs re- 
connus, à des poètes justement applaudis, à de grands 
poètes : Agathon, par exemple, dont il reprend, mais 
sans trop d’amertume, avec quelque mélange d’estime et 
d’éloge, la poésie efféminée, l’afféterie, la coquetterie; 
par exemple encore, Euripide, qu’il a poursuivi.au 
même titre que Socrate. Aristophane est du parti des 
vieilles mœurs contre les nouvelles ; au nom de l’anti- 
quité il fait la guerre aux nouveautés politiques, philo- 
sophiques, littéraires. Il n’a pas tort assurément avec le 
démagogue Gléon, avec les sophistes qu’il a représentés 
sous le masque, si injustement choisi, de Socrate. De 
même, malgré l’emportement de sa haine et les exagéra- 
tions de ses censures, il a quelquefois raison contre Eu- 
ripide, contre ses raisonnements subtils, ses fausses ma- 
ximes, ses peintures séduisantes d’égarements coupables, 
l’abus qu’il fait du pathétique, les moyens matériels par 
lesquels il excite la pitié, la négligence expéditive de ses 
plans, la mollesse de sa poésie et de son style. Il démêle 
tous ces défauts avec une singulière sagacité, les met plai- 
samment en relief par la raillerie, la parodie ; mais il 
ne se croit pas chargé de faire valoir les beautés, qui les 
compensent et les effacent ; il ne remplit qu’à moitié son 
rôle de critique. 

Dans les A charniens ' , Dicéopolis ^ut attendrir le 

1. v. 407 


Digitized by Google 


ET L’HISTOIRE DE LA CRITIQUE CHEZ LES GRECS. 425 

peuple d’Athènes ; il va trouver Euripide et lui em- 
prunter force pièces de cette friperie dramatique par la- 
quelle il est en possession d’émouvoir le public d’Athènes : 
les habits en lambeaux de Phvnix aveugle, de Philoctète 
mendiant, du boiteux Bcllêrophon ; les haillons de Tè- 
l'ephe surtout, placés dans la garde-robe tragique du poète 
au-dessus des guenilles de Thyesle , parmi celles d’Ino. Il 
demande tant de choses de cette sorte, qu’Euripide se plaint 
qu’on lui enlève toute une tragédie. . 

Un des meilleurs passages de la comédie des Nuées* est 
celui où Strepsiade raconte comment a commencé sa que- 
relle avec son fils Philippide, par une contestation litté- 
raire. Strepsiade a demandé à son fils de lui chanter, à la 
fin du repas, quelque chose de Simonide : « Vieille coû- 
te tume ridicule, méchant poète, » a répliqué le jeune 
homme, peu respectueux pour les usages et la littérature 
du temps passé. « Eh bien ! a repris le père, quelque 
« chose d’Eschyle. -Méchant poète encore, dur, ampoulé, 
« bruyant. — Quelque chose donc de plus moderne. — 
c. Ah ! bien volontiers.’» Et le jeune homme a chanté des 
vers du poète favori de la jeunesse, du poète à la mode, 
des vers d’Euripide sur un inceste. De là la dispute, et 
Strepsiade battu par son fils, qui prétend être dans son 
droit, et le prouve même au moyen de la science nou- 
velle que l’insensé Strepsiade l’a envoyé apprendre chez 
les sophistes; ne disons pas, comme Aristophane, chez 
Socrate, qui ne lui eût certes enseigné rien de pareil. 
N’est-ce pas là une image spirituelle et plaisante de ces 
querelles du temps passé et du temps présent, des anciens 
et des modernes, qu’amènent partout, entre les diverses 
générations, le renouvellement de l’art et la succession 
des écoles, l’avénement des talents nouveaux, des formes 
nouvelles? 

Cette querelle a été pour Aristophane le sujet d’une co- 
médie entière, les Grenouilles . Bacchus a été chercher aux 
enfers un poète pour son théâtre qui en manque depuis 

1. V. 1347 sqq. 
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la mort d’Euripide et le départ d’Agathon, enlevé à 
Athènes par le roi de Macédoine, Archélaüs. Devant lui 
se disputent le sceptre tragique le vieil Eschyle et Euri- 
pide. Ainsi est introduite, sous des formes bouffonnes, 
une comparaison pleine de sagacité, de profondeur même 
entre les deux formes de l’art que représentent l’un et 
l’autre poète ; le parallèle, partial sans doute, mais exa- 
gérations à part, frappant de vérité, de ces génies 
divers. Un trait négatif, qu’il ne faut point oublier, 
c’est que Sophocle, dont la pure beauté tient comme 
le milieu entre le grandiose d’Eschyle et les réalités 
d’Euripide, est mis hors de cause et ne reçoit que des 
hommages. 

La pièce d’Aristophane nefutpoint couronnée, mais elle 
a survécu à celle qui a obtenu la couronne, les Muses de 
Phrynichus, ou, devant ces déesses, se plaidait un procès 
analogue entre Euripide et Sophocle. 

Avant Phrynichus, avant Aristophane, on avait fait de 
même. Un vieux poète comique, Phérécrate, dans ses 
Kpa7toÎTa).oi, avait déjà montré dans les enfers le grand 
Eschyle et l’avait fait parler magnifiquement de lui-même. 
Voici, entre autres, une des paroles qu’il mettait dans sa 
bouche : 

« Jeleur ai construit, je leurai donné un artpleinde grandeur 1 .» 

Ces attaques, ces parallèles passionnés se continuèrent 
dans la comédie moyenne . Cette comédie à laquelle était 
interdite la politique, trouvait un dédommagement dans 
les choses philosophiques et littéraires; les philoso- 
phes et les poètes payaient pour les hommes d’Etat dé- 
sormais à l’abri. Un Alexandrin, Antiochus, a consacré 
tout un livre à la revue des poètes tournés en ridicule 
par la moyenne comédie 5 . C’étaient particulièrement des 
poètes tragiques, Denys de Syracuse entre autres, ce 
poète à la façon de Frédéric, dont les comiques raillaient 

1. Schol. Aristoph. Pac., 758. Voyez Meineke, frag. coin, græc., 
t. II. p. 289. 

2. Atben. Deipn., XI. 
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volontiers les prétentions littéraires et les faux succès. 
Euripide, bien que mort depuis quelque temps déjà, 
avait toujours sa place dans les parodies, les satires lit- 
téraires de la moyenne comédie. L’admirateur fanatique 
d’Euripide, le Phileuripide, devint même un de ses person- 
nages favoris ! . 

Plus tard, la comédie nouvelle, qui relève d’Euripide, 
semble lui rendre plus de justice. Chez Diphile, on l’ap- 
pelle « un poète d’or ». On dit chez Philémon. : « Si 
« j’étais sûr que les morts, comme quelques-uns le pre- 
« tendent, eussent encore du sentiment, j’irais me pendre 
« aussitôt pour voir Euripide 1 2 . » Peut-être, il est vrai, 
n’est-ce ni Diphile, ni Philémon qui s’expriment ainsi 
pour leur compte, mais encore quelque Phileuripide. Tou- 
tefois,avec le temps, Euripide devenait à son tour un an- 
cien, et c’est à lui que désormais allaient être immolées 
les gloires contemporaines. Quoique certains passages 
conservés d’Antiphane, de Timoclès, sur le caractère de la 
tragédie et delà comédie, montrent l’inclination des comi- 
ques de cet âge pour la dissertation littéraire, les poètes 
occupent chez eux moins de place que les philosophes. 
M. Meineke 3 4 avait déjà fait cette observation qui a été pour 
M. Egger le point de départ d’une revue piquante des ou- 
vrages composés alors dans cet esprit. Il les analyse, il 
les extrait et a la bonne fortune de pouvoir reproduire une 
tirade morale de Simylus* échappée à la diligence de 
M. Meineke. 

Cependant, depuis assez longtemps déjà, la critique, 
ainsi qu’auparavant l’histoire et la philosophie, avaitpassé 
de la poésie à la prose, par Platon, Aristote, Théophraste. 
Delà censure individuelle des poètes on en était venu, dans 
les écoles philosophiques, à la recherche des lois de l’art, 
à la classification, à la définition, à la théorie des genres. 

1. Axionicus, Philippide ou Philippe avaient composé des comédies 
sous ce titre. Voyez Meineke, Hist. crit. com græc., p. 341 , 417, 474. 

•J. Thom. magist. Yita Eurip. 

3. Hist. crit. com. gr.rc., t. I, p. 438. 

4. Stob. Florileg., LX, 4 
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Une troisième période devait suivre, celle des critiques 
alexandrins, critiques érudits, s’occupant du catalogue 
des ouvrages, de la biographie des écrivains, de la discus- 
sion des textes, de l’histoire générale et particulière des 
lettres : travail savant, plus philologique encore que litté- 
raire, dont Homère et les tragiques étaient particulière- 
ment l’objet ... 


FIN. 
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69 sq. 92, 372. 

Athamas, tr. d’EscHYLE, L 149; IV, 236. 

Athamas, tr. de Sophocle, L 149; IV, 236. 

Athamas, dr. sat. de Xénoclès, L 3L 

Atrée, tr. de Sophocle,!, 141 

Atrée, tr. de Mamercus Ëmilius ScAUhUs, III, 313. 

Atrée et Thyeste, tr. de Crébii.lon, II, 131 ; IV, 91 
ATTILIUS, II, 311 sq.; 111,321 
ATTIl'S, L 123, 141 ; IV, 336, 89! etc. 

Augé, tr. d’EuflipniE, 1, 371 
Autoclnl j -Oresle, corn, de Iimoclês. I, 371 ; IV, 331 
Autolycus, dr. sat. d’EuRiPiDK, IV, 281 
AUTRAN, I. 42: IV, 316, 391 
AXIONICUS.IV, 331, 426 
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Bacchantes (les), ou Penthée , tr. d’EscHYLE, IV, 235, 244. 

Bacchantes (Les), tr. de Xénoclês, 1, 31 ; IV, 237. 

Bacchantes (les), tr. (I’Euripide, I, 13, 46, 59, 70, 72, 122 sqq., 134 
sq., 138 s q., 142; III, 10, 148; IV, 33, 233-272, 273, 287,288, 302. 
Bacchantes (Les) , tr. d'IopnoN, IV, 237. 

Bacchantes (les), tr. de Cléophon, IV, 237. 

Bacchantes (Les), tr. d’ATTius, IV, 239 sqq. 

Bajazet, tr. de Racine, I, 211 ; II, 9, 73j III, 355. 

Bassaridcs (Les), tr. d'EscHYLE, IV, 234. 

Beaucoup de bruit pour rien , drame de Shakspeark, I, 343 sq. 
Bellérophon, tr. lTEuripide, I, 44, 46, 136; III, 95; IV, 425. 

BION, I, 68; IV, 311. 

BIOTUS (?), IB, 154. 

Briséis , tr. de Poinsinet de Sivry, 1 1 , 52 ; IV, [48. 

Brutus, tr. d Attius, I, 123, 128. 

Busiris , dr. sat. d'ËURiPiDE, IV, 286. 


G 


CALLIMAQUE, I, LHL 

Captives de Thrace (Les) , tr. (I’Eschylk, II, 37 sq. 
Captiies (Les), Lr. de Sophocle, 111, 381 . 
CARCINU3 (Les deux), 1, 75, 86, 99 sq., 133, 154. 
Carlos (Don), tr. de Schiller, 111, 103. 
Carmaynola (Le comte de), tr. de Manzoni, II, 26. 
Cassandréens (Les), tr. de Lycophron, 1, 96. 
Caton, tr. d’ADDisoN, IV, 381. 

Cédalion, dr. sat de Sophocle. IV, 282. 

Cercyon, dr. sat. d’EsciiYLE, IV, 281 , 285. 
Chasseresses ( I.es ) , tr. d’ E schyle, I, 46. 
CHENIER (M J.), Il, 200 sq., 211, 199, 37 r 4, 
CHERÉMON, I, 99; 111, 22. 

CIIÉRILUS, I, 5, 17, 23, 27' sq. 


Chevaliers (Les), com. (PAristophane, 11,222 sq.; IV, 376. 

Choéphores (Les), tr. d’ Eschyle, L, 24, 38, 286 sq., 333-363 , 370; II, 
56, 295, 297, 299, 300, 309, 3U, 314, 320, 324, 330, 333 sq., 336. 
339, 344, 349 sqq., 355, 325 sqq.; III, 245; IV, 32, 90, 94, 328, 351 , 
396 sq. 
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Chrysès, tr. de Pacuvius, IV, HL 

Chrysippe , tr. d’EüRiPiDE, I, 48, 87; III, 139 sq., ^$3. 

Chrysippe , tr. de Lycophron, III, 90. 

Chrysippe, com. de Stattis, IV, 330. 

Cid (Le), tr. de P. Corneille, II, 5, 86, 88. 

Cinna , tr. de P. Corneille, IV, 193, 347 > 36 2. 

Cinyras, tr. grecque, 1, 89. 

Circé , dr. sat. d’EscHYLE, IV, 280, 285, 292. 

CLÉÉNÈTE, I* la. 

CLÉOMAQUE, 1, 13. 

CLÉOPHON, L 98. 

Clovis, tr. de Lemepcier, III, 388 sq. 

Clytemnestre, tr. de Sophocle, I, 308. 

Clytemnestre, tr. d’ATTius, I, 306, 334. 

Clytemnestre, tr. de P. Matthieu, L ML 
Clytemnestre , tr. du comte de Lauraguais, II, 373. 

Clytemnestre, tr. de Soumet, II, 310, 382 sqq. 

Cornus , dr. sat. de Sophocle, IV, 282. 

Conte d'hiver [Le), pièce de Shakspf.are, III, 210. 

Convives [Les) , tr. ou dr. sat. de Sophocle, IV, 283. 

Corneille (P.), L, 48, 163 , 238; II, 7, 30, 81 sqq., 263 ; III, 151, 170 
420; IV , 345, 365, etc. 

Coupeuses déracinés [Les), *PtÇoTo{j.oi , tr. de Sophocle, III, 152. 

C RATÉS , I, 135. 

CRATINUS, 184. 

CRÉBILLON, I, 338, 348j II, 363 sqq. ; IV, 364, etc. 

Cretoises [Les), tr. d’EuRiPiDE, 1,31. 

Crduse, tr. de Sophocle, IV, 68. 

Creuse , tr. de W. Whitehead, IV, 12. 

CR1TIAS, I, 64 sq., 15 sq., 263. 

Cromwell, drame de M. V. Hugo, IV, 221_. 

CURIATIUS MATERNUS, I, 124. 

Cyclope [Le) , dr. sat. d’AmSTiAS, IV, 289. 

Cyclope [Le), dr. sat. ^Euripide, IV, 273-316, 386 
Cyclope [Le), de Philoxène, IV, 292. 

Cypriens [Les), tr. de Dicéogène, III, 40. 


D 


Danaé, tr. ^Euripide, I, 61, 144. 

Danaïdes [Les), tr. de Phrynichls, L 166. 

Danaïdes [Les), tr. d’EscHYLE, 1, 2G, 169, 180 sqq. 
Danaides [Les), tr.de Gombaud, 1, 184. 

Danaïdes [Les), opéra de Salieri (et de Spontini), I, 185. 
Daphyiis ou Lityerse, dr. sat. de Somtiiée, IV, 309 sqq. 
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Décrûs ou les Énéadcs , tr. d’Airius, L, 123. 

DELAVIGNE (Casimir) , I, 198 sq.; II, 213, 271 ; III, 85* 351 sqq. , 315 
sqq. 

DÉMÉTRIUS, IV, 3LL 

DENYS L’ANCIEN, I* 84 sqq.; IV, 276, 426. 

DICÉOGÈNE, I, 104. 

Dictys, tr. (I’Euripide, ï, 3J ; III, 118. 

Dieux emportant leurs statues (Les), tr. de Sophocle, III, 343. 
DIOGÈNE ŒNOMAUS, I* 15. 

DIONYSIADÈS ou DIONYSIDÊS (de Tarse), I* IV, 336. 

Dionysus , tr. de Ciiérémon, I, 99. 

DIPHILE, IV, 331, 427. 

DOLCE (L.), L 152. 

Don Sanche d'Aragon , tragi-comédie de P. Corneille, II, 182. 
DORILLUS, 1, 15. 

DRYDEN, II, 155 sqq.; IV, 580 sq. 

DUCIS, L, 33T, 357j 361, 375j II, 208 sqq., 233 sqq.; Il I, 230 qq., 
321 sq. 

Dulorestes, tr. de Pacuvius, L, 353; IV, 117, 128. 


É 


Édoniens (Les), tr. d’EscuYLE, IV, 234, 253 sq., 261 . 

Égée , tr. de Sophocle, III, 188. 

Égée , tr. d’EuRiPiDE, III, 188, loi sqq. 

Égisthe, tr. de Livils Andronicus, I, 305. _ ' 

Égisthe, tr. d’ATTius, 1, 306, 329, 334. 

Egmont (Le comte d’), tr. de Gœthe, II, 26. 

Égyptiens (Les), tr. de Phrynichus, I, 170. 

Égyptiens (Les), tr. d'EsciiYLE, I, 170, 180. 

Electre , tr. de Sophocle, I, 112, 117, 144, 151 , 152, 161, 339, 345 sq.; 
II, 58, 222; 259, 294-389; III, 124, 145, 245, 388 ; IV, 32, 90, 94. 
220, 328 sq. , 342, 346, Mi 369 sq., 380, 386, Mi 396 sq. 

Électre, tr. d’EuRiPiDE, I, 61, 64, 152, 234, 339, 343, 341 sqq., 368, 
381, 383; II, Mi M Mi 339 sqq.; III, Mi IV, 32, TT, 85, 87, 
90, 128, 151, Mi Mi 350, Mi 423. 

Électre , tr. d'ATHLius, II, 361 sq. 

Électre , tr. de Q. Cicéron, II, 361; III, 394. 

Électre, tr. trad. d’EuRiPiDE, par L. de Baïf, II, 362; IV, 340. 

Électre, tr. de Pradon, II, 363. 

Électre , tr. de Longepierre, II, 366. 

Électre , tr. do Crébillon, I, 333, 346 sq., 352; II, 301, 323, 363 
sqq.; IV, 92, 128, 369, 391. 

Électre, tr. de Rochefort, II, 314 sq. 

Electre , opéra de Guillard, II, 374. 
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Électre , tr. de M. J. Chénier, II, 302, 308, sq. , 310, 314, 

Électre, tr. de L. Halévy, IV, 396. 

Éleusiniens (Les), tr. d’EscHYLE, I, Ml IV, 185 sq., 194. 

EMPÉDOCLE (Les trois), L, M, 

ENNIUS, I, 79, 81, 123, 141^ 365, etc. 

Éole, tr. d’Ei'RiPiDE, L, 48, 144 . 

Éole , tr. de Lycophron, III, 99. 

Épigones [ Les ), tr. d’EscHYLE, L, 108, 136, 2QL. 

Épigones [Les), tr. de Sophocle, I, 108, 136; H» 320. 

Épigones [Les), tr. d’ATTius, II, 320. 

Érechtce, tr. d’EuRiPiDE, L, 61, 130 sqq.; IV, 6L 192, 2?3. 

Érigone , tr. de Phryniciius, IV, 233. 

Érigone , tr. de Sophocle, IV, 116. 

Érigone , tr. d'Anius, IV, lliL 
Érigone, tr. de Q. Cicéron, 111,304. 

Éryphile, tr. de Sophocle, 11,320. 

Éryphile , tr. de Voltaire, II, 320; IV, 334. 

ESCHÏLE, Ij 3, 9, 16, M Mi 24 sqq., 31 sq., 46 sq. , 60, 52, 66, (8, 
78, sqq., 95 sq. , 101, 106, 116 . 139, 165-385 ; II, 14, là sq. , 72, 
258,262; III, 11 7, IV, 344, Mi 370, Mi 378, 380, 396 sqq. , 

426. 

Esculape, tr. d’ARiSTARQUE, I, 8L 

Esther, tr. de Racine, I, 228; II, 161* IV, 372. 

Étéocle , tr. de Legouvé, III, 321 sqq. 

Etnéens [Les) , tr. d’EscHYLE, L 83, TEL 

Euménides [Les), tr. d’KsciiYLE, L 24, .38, 82, 166. 260, 296, 315, 333, 
335, 343, 362 sq., 364-383 ; II, 2L, 56, Hh 247, MO, 382, sqq.; 111, 
217, 241 sqq., 262 j IV, 67, 108, 110, M, M, 244, 330, 356, 3 H, 
386 sq., 394, 396. 

Euménides [Les), tr. O’Ennius, I, 306, 334, 365, 382 sq. 

Euménides [Les), com. de Cratinus, I, 37LL 
KUPHAîNTUS , 1, 103. 

EUPHORION, L, Mi UL 

EURIPIDE, I, 25, M 80, 43 sqq., 72, 79, 86 sq., 94, sq., 98, M, 193, 
106, 112 sq., 116, 130, 133, 138 sq., 140, 240, 338 sq., 341 sqq.; II, 
14,83,262; III, 1-427; IV, 1-316, 338, 345, 349, 366, 370, 376,386 
sq.,395 sqq., 421 sqq. etc. 

Euripide (l’ancien) , 1, 10. 

Euripide (le jeune), 1, 10. 

Eurysacès, tr. de Sophocle, JI, 39, 46. 

Eurysacês, tr.de Livius Andronicus (?), 11,49, 

Eurysacès, tr. d’Amus, II, 46, 43. 

Eurysthée, dr. sat. d’EURlPiDE, IX, 286. 

Evocation (L’), 'Fu/aYo^a, dr. sat. d’EscHYLE, IV, 231. 

Kzéchiel, I, 159. 
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Faust , de Gœtiie, II« partie, IV, 113 sq., 403. 

Femmes de la Colchide [Les), tr. de Sophocle, I, 299; III, IM ; IV, 
283. 

FERREIRA (Ant.), I, 162. 

Fête de Néron [Une), tr. de MM. Soumet et Belmontet, II, 362. 
Fiancée de Messine [La) , tr. de Schiller, I, 302. 

Filets [Les Faiseurs ou les Traîneurs de), A'.xtu&yoi, Aixtuou).xoî, tr. 
d’EsciiYLE, IV, 236. 

Fille d'Eschyle [La), étude antique de M. J. Autran, I, 42j IV, 316. 
Filles de Scyros [Les), tr. de Sophocle, II, 12. 

Frères ennemis [Les), tr. de Racine, III, 299, 325 


G 


GARNIER (Rob.), 1C2; II, 286 sq.; III, 106 sqq., 324 sq., 416 sqq.; 

IV, 342 

Gigantomachie [La), d'HÉGÉMON (de Thasos) , IV, 306. 
GIRALDI-CINTIO, I, 162. 

Glaucus de Po:nie, tr, d’Es:HYLE, I, 28, 216, 288 ; II, 197, 317. 
Glaucus dieu marin, tr. ou dr. sat. d’EscHYLE, 1, 129,235, 298; IV, 
280. 

GŒTHE, II, 26 ; I V, LCi sq., 185 sgq.,403. 

GNÉSIPPE, I, 78. 

GRÉGOIRE DE NAZIANZE, h, £L 

Grenouilles [Les), com. d’ARiSTOPHANE, I, 9 1 , sqq., 207 sqq., 210, 226, 
328, 34L, 381 ; IV, 304, 320, 323, 425. 

Guêpes [Les), com. d’ARiSTOPHANE, I, 231. 


H 

Uamlet , tr. de Shakespeare, I, 234, 236, 337, 360, 3G3, 375; II, 373 
sq.; III, 41 dj IV, 408. 

Uamlet , tr. de Ducis, I, 337, 357 ; II, 878 sq. 

HARDY, I, 163j III, 222. 

Heautontimorumcnos , com. de Térence, IV, 152. 

Hector, tr. d’AsiYDAMAS, I, 101. 

Jiécube, tr. d’t uripide, L, 49, 55, 59^ 62; II, 116, 157,234, 315; III, 
273, 231-427; IV, T, 89, 113, 176, 225 sq., 305, 329, 341,350. 
Hécube, tr. d’ENNius, III, 384, 393. 
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Hécube, tr. d’ÀTTius, III, 394. 

Hécube, tr. trad. d’Euripide par Érasme, III, 414 ; IV, 34 1 . 

Hécube , tr. trad. d’Euripide par L. de Baïf, III, 414 ; IV, 340. » 
Hécube, tr. de L. Dolce, III, 414. 

Hécube , tr. de Bongianni Guattarolo, III, 414 sj. 

Hécube , tr. de Bouchetel, III, 416. 

Hélène , tr. de Sophocle, II, 12j III, 337 ; IV, 113. 

Hélène , tr. d’EuRipiDE, II, 39sq.,51, 339, 360; III, 148, 250; IV, 75- 
147,307, 386. 

Hélène, tr. de Diogène Œnomaus, IV, 113. 

Hélène , tr. de Théodecte, I, 101. 

Hélène , tr. de Timésithêe, IV, 113. 

Hélène, tr. de Livius Anüronicus (?), IV, 113. 

Hélène, tr. imitée d’Euripide par Wieland, IV, 1 13. 

Hélène, dans la 2° partie du Faust de Gœthe, IV, 113 sq. 

Henri IV, tr. de Shakspeare, 1,228. 

Henri V, tr. de Shakspeare, I, 233. 

Héraclides (Les), tr. d’EuRipiDE, I, 49, 61j 133 ; II, 247; IV, 67, 180- 
232. 

Héraclides (Les), tr. de de Brje, IV, 228. 

Héraclides (Les), tr. de Danciiet, IV, 228 sqq. 

Héraclides (Les), tr. de Marmontel, IV, 228 sqq., 357. 

Héraclius, tr. de P. Corneille, IV, 36, 1 19. 

Hercule furieux, tr. d’EuRipiDE, I, 45, 62j II, 83j IV, 1-45. 49. 7 1 , 89, 
176, 225, 226, 340, 398. 

Hercule, tr. de Diogène Œnomaus, 1, 15. 

Hercule au Ténare, dr. sa», de Sophocle, IV, 282, 285. 

Hercule, dr. sat. d’AsrYDAMAS, IV, 275. 

Hercule, dr. sat. de Denys, IV, 276. 

Hercule au bûcher, tr. de Spintharus, II, 87. 

Hercule furieux, tr. de Sénèque, III, 222, 416 ; IV, 34 sqq. 

Hercule au mont (Eta , tr. de Sénèque, II, 88. 

Hercule furieux, tr. trad. d’Euripide, par Bouchetel, IV, 34Q. 

Hercule, tr. de J. Prévost, II, 89. 

Hercule mourant, tr. de Rotrou, II, 88 sq., 145 ; IV, 40. 

Hercule furieux, tr. de Nouvellon, IV, 36. 

Hercule , tr. de l’abbé Abeille, IL, 89. 

Hercule (Alcide ou le triomphe d’) , tr. opéra de Campistron, 11,89. 
Hercule (La mort d’j, tr. de Rknou, II, 89. 

Hercule mourant, opéra de Marmontel, II, 89. 

Hercule au mont Œta, tr. de Lefèvre, II, 89. 

Hercule (La mort <f), tr. de Lafond, II, 89. 

Hermione, tr. de Sophocle, III , 283 sqq., 337. 

Hermione , tr. de Livius Andronicus, III, 283. 

Hermione, tr. de Pacuvius, III, 283, 285. 

Herodes infanticida, tr. de Heinsius, IV, 343. 

H1ÉRONYME, I, 75. 

HIPPIAS, 103, 104. 
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Ilippolyte, tr. d’EuniPiDE, Ij, 48>» 57, 58, 59, 142, 144, 152, 262, 315; 
II, 11, l't?, 212 ; III, 42-115, 115 sqq., IM sqq., 140, 146, 15a, IM, 
198, 202, 203,207, 301; IV, 58, 60, 79, M, 258, IM, 248 sq., 362, 


384, 390, 394, 396 sq. 

Hippolyte, tr. de Lycophron, III, 91L 
Hippolyte, tr. de Sopater, III, 100. 

Ilippolyte , tr.de Sénèque, I, 161 ; III, 50 sqq., 222, 354 sq.; IV, 35, 


39, 270, 397. 

Ilippolyte, tr. de Rob. Garnier, III, 106 sqq. 

Ilippolyte, H. de La Pinblière, III, 109. 

Hippolyte, tr. de Gilbert, 111, 102 sq. 

Hippolyte, tr.de Dorat-Cubières, III, 114. 

Hippolyte, tr. ballet de Segrais, 111 , 114. 

Hippolyte et Aride, tr. opéra de l’abbé Pellegrin, III, LLi sq. 
Hipponoùs, tr. de Sophocle, 1,61. 

HOMÈRE (d’Hiérapolis), 1, 119. 

Horace, tr. de P. Corneille, 1, 238; II, 72j IV, 345- 
Ilydrophores (Les) ou Sémèlé, tr. O’Eschyle, IV, 235. 
Hydrophores (Les), tr. de Sophocle, II, 81, 

Hypermneslre, tr. de Riuperoux, 1, 184, 

Hypermnestre , tr. de Lemierre, I, L83sqq. 

Hypsipyle, tr.d’EsCHTLE, IL, 129- 
IJypsipyle, tr. d’EumpioE, I, 31j Ht, 271. 3Q7 ■ 


L 

Idoménée, tr. de Crébillon, IV, 128, 

Ilione, tr. d’ENNius, III, 368. 

Inachus, dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 285- 
Inès de Castro, tr. d’Ant. Ferreira, I, 162, 

Inès de Castro, tr. de La Motte, III, 228. 

[no, tr. de Sophocle, IV, 236. 

Ino, tr. d’EüRiPiDE , I, 149; IV, 425. 

Ino, tr. de Lagrange-Chancel, IV, 127. 
lo, tr. d’ATTius (?), L 290. 

ION, L, 80, 20 sq.; III, 14. 

Ion, tr. d’EuRiPiDE, I, 45, 59, 156; IV, 46-74, 82 sq., 97, 329, 386, 326. 
Ion, tr. trad. d’Euripide, par Wieland, IV, 70, 

Ion, tr. de W. Schlegel, IV, 21 sqq. 

Ion, tr. de Talfourd, IV, 22 sqq. 

10PH0N, L 69q III, 74, 

Iphigénie, tr. d’EscHYLE, 1,46; 111,5, 

Iphigénie, tr. de Sophocle, III, 5 sq. 

Iphigénie en Aulide, tr. d’EüRiPiDE , L 31, 43, 49, 70, 72, 142, 148, 
234, 316; II, 50i III, 1-41,42 sq., 84 sq., 321 sq., 378J, IV, 48, 86, 
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89,107, 150, IM, 216, 225, 238,245, 329 34Q sq., 346, 348, 357, 
386^39^ 394, 396 sq. 

Iphigénie, tr. de Mévius, cI’Ennius, III, 6 sqq.; IV, 117. * 

Iphigénie, tr. de L. Dolce, III, 6, 323. 

Iphigénie, tr. trad. d’Euripide, par Th. Sibilet, IV, 122, 340. 
Iphigénie, tr.trad. d’Euripide, par Érasme, IV, 341 . 

Iphigénie, tr. de Rotrou, III, 6 sqq. 

Iphigénie en Aulide, tr. de Racine, III, 2 sqq., 272, 293, 378, 398; IV, 
124, 136, 229, 344, 348, 353j 357,390, 397. 

Iphigénie, tr. de Leclerc et Coras, III, 6 sqq. 

Iphigénie en Aulide, opéra de Gluck, III, 6, 

Iphigénie en Tauride, tr. d’EuniPine , I, 145, 152, 370, 377, 381 ; III, 
8, 30, 124j IV, 75-147, 258, 329, 346, 349. 351 . 

Iphigénie en Tauride, tr. de Polyidus, I, 104 ; IV, 114 sq., 135. 
Iphigénie en Tauride, tr. projetée de Racine, IV, 122 sqq. 

Iphigénie en Tauride, opéra de Duché et Danchet, IV, 127. 

Iphigénie en Tauride, tr. de P. J. Martello, IV, 122. 

Iphigénie en Tauride, de Guimond de La Touche, IV, 122 sqq, 354. 
Iphigénie en Tauride, tr. de Vaubehtrand, IV, 135. 

Iphigénie en Tauride, opéra de Guillard et de Gluck, I, 362; IV, 127. 
Iphigénie en Tauride, tr. de Gœthe, IV, 135 sqq. 

Iphigénie d Delphes, tr. projetée de Gœthe, IV, 14fi sq., 398. 
Iphigénie à Delphes, tr. de M. Halms, IV, 147. 

Ixion, tr. d’EüRiPiDE, I, 4fL 


J 

Jean-Baptiste (St), tr. de Buchanan, III, 221 sq. 

Jean (Le roi), tr. de Shakspeare, III, 36, 144. 

Jephté, tr. de Buchanan, III, 222. 

Jeunes Gens (Les), Nsaviuxoi, tr. O’Eschyle , IV, 234. 

Jocaste, tr. de L. Dolce, III, 323. 

Jocaste, ir. du comte de Lauraguais, II, 373. 

JODELLE, L 162; III, 108; IV, 344. 

Jugement des armes (Le), tr. d’EscHYLE, I, 147 ; II, 32, 36 sq. 
Jugement (Le), dr. sat. de Sophocle, IV, 282. 

Jugement des armes (Le), tr. de Pacuvius, d’Amus, 1, 147 ; II, 32, 42 
sqq., 362. 

Jugement des armes (Le), tr. de Pompon ius Secundus, II, 44, 
Jugurtha, tr. de Lagrange-Chancel , IV, 125. 

Jules César, tr. de Shakspeare, I, 234; II, 69 sq.; III, 21. 


K 


KYDE (Thomas), I, 368. 
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UI 


L 


f.aconiennes (Les), ir. de Sophocle, II, LL 
Laïus, tr. d’EscHYLK, I,.29, 20L 
Laocoon, tr. de Sophocle, I, 151. 

LEBRUN (P.) , L 27 3; 11,236, 218. 

LEGOUVË, III, 299, 321 sqq., 4 20j IV, 396. 

LEGOUVÉ (E.), III, 51, Lîl sqq., 2ÛL 
LEMERC1ER. 1, 3Û6 sqq.; III, 388 sq.; IV, 32L 
LEM1ERRE, L, 183 sqq. 

Lityerse ou Daphnis, dr. sat. de Sosithée, IV, 303 sqq. 

LIVIUS ANDRONICUS, I, 79, 123. 153, 135. 

Lucrèce, tr. de Ponsard, II, tifi sq. ; III, 103. 

Lycaon, tr. de Xénoclès, L, 31. 
l.YCOPHRON, L, 9!L LüL IV, 302. 

Lycurgie (La), trilogie d’EsciiYLE, I, 26, 29^ IV, 234 sq., 261. 2S0. 
Lycurgie (La), tétralogie de Polyphradmon, I, 22. 

Lycurgue, dr. sat. d’EscHYLE, I, 23; IV, 234 sq. 

Lycurgue, tr. ou dr. sat. de Nfivirs, IV, 314. 

Lyncée, tr. de Théodecte, I, 101 , 180, 133. 

Lyncée, tr. de l’abbé Abeille, L, 184. 


M 


Macbeth , tr, de Shakspeare, I, 38, 234. 343; III, 127, 160; IV, 381. 
MAFFEI, I, I62j IV, 312. 

Mahomet, tr. de Voltaire, II, 176. 

MAI R ET, L 103. 

MAMRRCUS, I, 80. 

Manfred, tr. de Byron, I, 304. 

Manlius, tr. de Lafosse, III, 421. 

MANZONI, II, 26, 279; III, 223, 423; IV, 322 sq. 

Marchand de Venise (Le), de Siiakspeare, III, 122. 

Marie Stuart, tr. de Schiller, IV, 108. 

Marie Stuart, tr. de M. Lebrun, II, 236. 

MARTELLI, h 162. 

Mausote, ir. de Ihêooecte, L, 96, 102. 

Me'dée, tr. d’KuniriDE, L 31. 48, 59, 86, 104^ 138, 140, 143 sq., 

L31 sq., 157; II, 127, III, 117-196, 202, IV, 37, 60, 341, 342. 385, 
397. 

Méaée, tr. de Néophron, 1, 104 sq., 115; III, 142 sqq.; 192. 

Médée, tr. de Mèlanthius ou de Morsimus, III, 154. 
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Médée , tr. de Dicéogêne, III, t54. 

J lédée, tr. de Diogène ŒnomaüS, III, 154. 

Médée , tr. d’ANUPHON, III, 154. 

Médée , tr. de Carcinus, I, 100. 

Médée, tr. d’HÉRiLLUs (?), III, 154. 

Médée, tr. de Biotus (?), III, 154. 

Médée, comédies de Straitis, III, 155; IV, 330; de Cantharus, d’AN- 
TIPHANE, EüBULUS, III, 155. 

Médée, tr. d’ENNius, III, 121 sqq., 155, 194. 

Médée, tr. d’Amus, III, 134, 152 sqq. 

Médée, tr. de Mécène (?), III, 150. 

Médée, tr. û’Ovidr, III, 156. 

Médée , tr. de Sénèque, III, 106, 134, 147, 158 sqq.; IV, 35, 37. 

Médée, tr. de Curiatius Maternus, III, 169. 

Médée , cemon d’HosiDius Géta, III, 156. 

Médée, tr. d’Euripide par Buchanan, III, 169, 221; IV, 341. 

Médée, tr. de L. Dolce, III, 159. 323. 

Médée, tr. trad. d’Euripide, par J. A. de Baïf, IV, 340. 

Médée, tr. de J. de La Péruse, III, 169. 

Médée, tr. de P. Corneille, III, 116, 147, 168, sqq. 

Médée, tr. de Longepierre, III, 169 sqq. 

Médée, tr. opéra de Tn. Corneille, III, 11£L 

Médée et Jason, tr.*opéra de l’abbé Pellegrin, III, 170. 

Médée, opéra italien, musique de Mayer, III, L42 sq, 

Médée, tr. de Clément, 111, 172. 

Médée, opéra d Hoffmann, III, 172, 

Médée, opéra de Fiiamkry, III, 172 . 

Médée , drame de Gotter, III, 172. 

Médée , tr. de Glover, III, 112 sqq. 

Médée, tr. de Grillparzer, III, 112 sqq. 

Médée, tr. de Njccûlini, III, 176. 

Médée , tr. de M. IL Lucas, III, 177. 

Médée, tr. de M. E. Legouvé, III, 51, 111 sqq., 207. 

Médus , tr. de Pacuvius, III, 195. 

MËLANTHIUS, I, 68. 

Méléagre , tr. de Sophocle, I, 22, 152. 

Méléagre, tr. d’EüRiPiDE, I, 22, 152; III, 213. 

Méléagre, tr. d’ANTiPHON, I, 85. 

Méléagre , tr. d’Anrus, I, 22. 

MÉLITUS, I, 16 sq. 

Ménalippe, tr. d’EüRiPiDE, I, 46, 53, 55j IV, 321. 

MÉNANDRE, I, 53 sqq.; III, 125. 

Mérope , tr. cI’Euripide, I, 109. 

Mérope, tr. de Maffei, I, 162; IV, 120, 379. 

Mérope, tr. de Voltaire, II, 149; IV, 36, 48, 130, 347. * 

MÉTASTASE, I, 163, 286; II, 84, 124 sq.; III, 137, 198, 285, 309 ; IV. 
77, 239, 319 sq. 

Militaire (Le), com. de Philémon, III, 125. 
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Mithridate, tr. de Racine, II, 12* 

Moïse, tr. de Chateaubriand, III, 426* 

Moissonneurs {Les), dr. sat. d’EURiPiDE, III, 118 ; IV, 31 1, 

MOLIÈRE, IV, 4 22* 

Momus, dr. sat. de Sophocle, IV, 282* 

MORS I MUS, I, 68* 

MORYCHUS, I, 15* 

MOSCHION, L 96, 212, 245 sq., 266 sq. 

Muscs {Les), com. de Phrynichüs, I, 94; IV, 329, 426* 

MUSSATQ, L 161* 

Myrmidons {Les), tr. d’EscHYLE, IV, 148, 217, 282* 

Myrmidons (Les), com. de Strattis, IV, 336* 

N 

Naissance de Jupiter (La), dr. sat. de Timûsithèb, IV 3Q6 
Nausicaa, tr. ou dr. sat. de Sophocle, I* 10b, 15±; II, il; IV, ül, 
284, 290. 

NEARQUE, L 166* 

Némée, tr. d’Escu yle , L, 201 • 

NËOPHRON, L 164 sq.; III, 142 sqq. 

Néoptolème, tr. d’ATTius, III, 324* 

Néréides {Les), tr. ü’Escuyle, IV, 148* 

NÉVIUS, I, 123 ; IV, 314* 

NICOLAS (de Damas), L 162. 

NICOMAQUE, P, 26 sq. , 13* 

Nicomède, tr. de P. Corneille, II, 263. 

Niobé, tr. d’EscHYLE, L 108, 132, 147, 226; II, 205, 245 sq. 

Niobé , tr. de Sophocle, L, 108, 132 ; II, 20a ; IV, 283 . 

Niptra, tr. de Pacuvius, II, 12, 81* 

NOTHIPPUS, 1,68. 

Nourrices de Bacchus (Les), tr. d’EscHYLE, III, lai* 

Nuées (Les), com. d' Aristophane, I, 347; IV, 322, 424* 

Nyctegresia (l'Alerte nocturne), tr. d’ATTius, IV, 151* 


0 


Octavie, tr. de Sénèque, L 126* 

Œdipe, tr. d’EscHYLE, I, 29* 46, 261 ; II, 175, 191* 

Œdipe-roi, tr. de Sophocle, L 39, 73, 90, 161, 187; II, 6a, 15L26L 
216, 218, 254, 251 ; III, 44 sq., 84 sq., 366 sq. ; IV, 53, 58, 79, 3lk 


sq.; 327, 332, 3-U, av*, «H», bio sq., ao a, ara, i ^a* 

Œdipe à Colone, tr. de Sophocle, I, 30, 70, 132* 134* 13 J, 188, 
331, 381; II, 126, 199, 202-248, 254, 251 sq., 259,317; III, 41* 
264*. 306 sq., 309, 314; IV, 67, 82, 210, 226, 340, 242. sqq., 
396, 398, 

Œdipe, tr. d'EuRiPiDE , II, 191* 

Œdipe, tr. d’AcHÆ.us, Il , 198* 


299, 

136, 

391, 
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Œdipe, tr. de Piiiloclès, II, 198. 

Œdipe, tr. de Xenoclès, I, 31j H» 193. 

Œdipe , tr. de Nicomaque, II t 198. 

Œdipe, tr. de Carcinus, I, 100; II, 198. 

Œdipe, tr. de Diogène, II, 198. 

Œdipe, tr. de Tfeodecte, L 1Q1 ; II, 198. 

Œdipe , tr. de Lycophron, III, 100. 

Œdipe, tr. de J. César, II, 48. 

Œdipe, tr. de Sénèq;:e, I, 234 ; II, 154 . 190. 192 ; IV, 269. 

Œdipe roi, tr. trad. de Sophocle, par J. C. Scaliger, IV, 341. 

Œdipe , tr de P. Corneille, II, 154 sq. 

Œdipe, tr. de Voltaire, II, 140, 157 sqq.,366 sq., 312; III. 228 si,: 
IV, 35L, 353. 

Œdipe, tr. de La Motte, II, 156 sq.; IV, 343. 

Œdipe, tr. du P. Folard, II, 157. 

Œdipe, tr. de Dryden, II, 135 sq. 

Œdipe, tr. de W. Whiteiikao, IV, 72. 

Œdipe "chez Admète , Œdipe à Colone, tr. de Ducis, II, 208 sqq. ; m, 
230 sqq. , 256 , 324, 328j IV, 352, 

Œdipe à Colone, op. de Guillard et de Sacchini, II, 210. 

Œdipe roi , tr. de M. J. Chénier, II, 200 sq. 

Œdipe à Colone , tr. de M. J. Chénier, II, 2U sqq. 

Œdipe, tr. de Niccolini, II, 21 L 
Œdipe, tr. de J. Lacroix, II, 201. 

Œdipodie', tétralogie de Mélïtiis, I, 30. 

ŒNOMAÜS (de Gadara), L 15, 


Œnomaüs, tr. de Sophocle, 1^ 114, 144. 

Œnomaüs, tr. d’EuRiPiDE, L, 114, 144. 

Oiseaux (Les) , com. ^Aristophane, I, 300 ; IV, 423. 

Olympie , tr. de Voltaire, IV, 201. 

Ophis , tr. de Lemercier, 1 , 340, 

Oreste, tr. d’EuRiPiDE, I, 28, 49, 59, 108^ 144, 179, 262. 370, 378, 
380; II, 51 sq.; IIÎ, 241-271, 283, 301 ; IV, 32, 42_, 49, 03, 1 ? , S i, 
96, 110, 113, 176, 307, 329, 330, 

Oreste, tr. de Carcinus, I, 380. 

Oreste, tr. de Theodecte, I, 380. 

Oreste , tr. de Ruccellai, IV, 120 sqq., 139. 

Oreste, tr. de Leclerc et Boyer, IV, 122, 125 r 


Oreste et Pylade , tr. de Lagrange-Chvncei., IV, 122, 125 sqq. 

Oreste, tr. de Voltaire, I, 338j II, 149, 322 sq., 366 sqq., 311 sqq ; 

IV, 124,229, 351, 354. 369 sq., 397. 

Oreste , tr. (I’Alfieri, I, 338. 346 sq. ; II, 315 sqq. 

Oreste, tr. de Mély-Janin, II, 382. 

Oreslie (V), tétralogie d’EscHYLE, I, 26, 28, 29, 30, 82, 166, 182, 83J 
sqq. ; IV, 280, 396. 


Orestie (L’), tr. de M. A. Dumas, I, 3u9, 341, 350 sq., 363, 311 sq 
'38oj II, 340, 386 sqq. * 
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Orphée , tr. de Politien, I, 162. 

Orphelin de la Chine (V), tr. de Voltaire, 1 232 ; lil, 42U 
Othello, tr. de Shakspeaiik, III, 144. 

OVIDE, 1, 124. 


P 


PACUVIUS, I, 123, 141, 359, 365j II, 87. 

Palamède , tr. de Sophocle, II, 12. 

Palamède , tr. d 1 Euripide, 1, 31, 73, 76, 11 s q. 

Pandionide {La), tétralogie de Philoclès, J, 26, 

Pandore , dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 28 4. 

Pandore, opéra de Voltaire, I, 304. 

Paria (Le), tr. de Cas. Delavjgne, II, 213. 

Parthénopée, tr. de Sophocle (?) , I, 115. 

Parthénopée , tr. d’ASTYDAMAS, I, lûL 

Passion du Christ (La), tr. de Grégoire de Kazianze, I, 167 sq.; III, 
190; IV, 170, 269, 

PATROCLE (de Thurium) , I, <10 
P au lus, tr. de Pacuvius, I, 123. 

PAUSANIAS, I, 81. 

Pelée , tr. (I’Euripide, I, 332. 

Pélias , tr. de Sophocle, III, 152, 188. 

Péiias ( Les filles dé), tr. d’EuRiPiDE, III, 188 sqq. 

Pélopides (Les), tr. de Lycophron, I, 119. 

Penthée, tr. de Thfspis, î, ljl, 20 a IV, 232. 

Penthée, tr. d’IopnoN, IV, 237. 

Penthée , tr. de Chérémgn, IV, 237, 256. 

Penthée, tr. de Lycophron, HL, 99, 

Penthée , tr. de Pacuvius, IV, 239. 

Perses (Les), tr. d'EscHYLE, I, 23, 24, 28, 83, 96, 203. 210-249 (sur la 
Perséide et la Grèce sauvée, poèmes de Chérilus et de Fontanes, 
211 sq., 245 sqq.; et’. IV, 419), 236, 278, 287 sq., 298,313 sqq.; II, 
36; 111, 235,412 ; IV, 3L, 90i IM* 226, 293, 349, 378, 396 sq. 
Phèdre, tr. de Sophocle, III, 94. 

Phèdre , Ir. d’AGATHON (?), III, 99. 

Phèdre, tr. de Racine, II, 80; 219, 315; III, 14, 42 sqq., 46 sqq., 145, 
253. 272 ; IV, 124, 344, 348^sq., 353, 369, 384, 391 

Phèdre, tr. de Pradon, III, 111 sq., 420. 

Phèdre et II ippoly te, tr. d’EoMOND Smith, III, 113 sq. » 

Phèdre, tr. lyrique (PHoffmann, III, 115. 

Phéniciennes (Les), tr. de Phrynichus, L, 23, %, 212. 217 sq. ; 111 

298. 


Phéniciennes (Les), tr. d 'Eschyle , L, 20 1 ; III, 300- 
Phéniciennes (Les), tr. «PEuripide, I, 31, 55, 59, 6 1 , 62, 188, 192 sq., 
320, 349, 359; II, 191 199, 247, 278, 288; III, 271, 297-330; IV, 58, 
UÜ, 154, 176, 188, 198, 202, 2j3, 319, 349, 391 39dj 423. * 
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Phéniciennes (tes), comédies (I’Aristophane et de Strattis, III, 299 . 
IV, 329- 

Phéniciennes (Les) , atcllane de Novids, III, 295, 321. 

Phénix, tr. de Sophocle, IV, 149. 

Phénix, tr. d’EuRiPiDE, L, 108, 132; III, 26 sqq.; IV, 149, 425, 426. 
Phénix, tr. d’ENNius, III, 22 sqq. 

PHÉRÊCRATÉ, IV, 426. 

PHII.ÉMON, I, 53 sq. ; IV, 331, 422, 

Phileuripide (le), com. d’AxioNiCus ; id. de Philippide, IV, 426. 
PHIL1SCUS, I, 118 sq., 212. 

PHILOCLÈS (Les deux), I, 68 sq., 23 sq., 100;'II, 199. 

Philoclète, tr. d’EsciiYLE, II, 121 sqq. 

Philoctète, tr. de Sophocle, I, 121 sq., 145, 148, 235 sq., 262; II, 
12 sq., 90-150, 227, 276, 296, 339j III, 235, 252, 255, 378; IV, 329_, 
3p, 337, 346, 349, 356, 311 sq., 378, 394, 226, 

Philoctète à Troie, tr. de Sophocle, II, 166 sq. 

Philoctète à Troie, tr. d’AciiÆus, II, 136 sq. 

Philoctète, tr. d’EuRiPiDE, L 31, 135; 11,122 sq.; III, 118; IV, 206. 
Philoctète, tr. de Philoclês, II, 137. 

Philoctète, tr. d’ArmpiusE, II, 137. 

Philoctète, tr. de Théodectf, 1, 101 ; II, 137. 

Philoctète, com. de Strattis, IV, 330. 

Philoctêle, tr. d’Amus, II, 135 sq., 132 sqq. 

Philoctète, tr. de Chatf.aubrun, II, 146 sqq.; III, 421 sq. 

Philoctète, tr. de La Harpe, II, 92 sqq. ; IV, 352, 358, 311 sqq. 
Philoctète, tr. de Ferrand, II, IM sq. 

PHILOSTRATE, I, 151 sq. 

PIIILOXÈNE, IV, 292, 368, 

Phinée, tr. cPEschylf., I, 28, 216, 285, 288. 

Phinée, tr. ou dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 285 . 332. 

Phrygiens (Les), tr. d’EscuYLE, I, 226; II. 277 ; IV, 148. 

Phrygiens (Les), tr. de Sophocle, IV, 149. 

PHRYNICHUS, poète tragique, 1, 5, 17, 20, 21 sqq., 28, 78, 96, 154, 
215 sqq. 

PHRYNICHUS, poète comique, I, 9i; IV, 329, 426, 

Phryxus, tr. d’ Euripide, I, 53j III, 25. 

PINDARE (?), I, 80; IV, 412 sqq. 

Pirithoüs, tr. d’EuRiPiDE, I, 44, 59, 76, 265. 

Pirithoüs, tr. de Critias, I, 76, 265. 

PLATON, I, 77; IV, ^12, 416 sq., 422, 

Pleuroniennes (Les), te. de Phrynichus, I, 22. 

Plulus, com. d’ARiSTOPHANE, I, 368; IV, 152, 397. 

POLITIEN, 1, 162, 

POLLION, I, 124, 

Polydorc, tr. de l’abbé Peliegrin, III, 368 sq. 

Polydore , opéra de La Serre, III, 369. 

Polyeucte, tr. de P. Corneille, II, 263, 
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POLYIDUS, I, 104; IV, 115. 

Polymestor, tr. de l’abbé Gënest, III, 421. 

Polynice, tr. d’ALFiERi, III, 299, 2211 sq. 

Polyphème, trad. dclELio père par Legrand, IV, .'il G. 

POLYFH KADMON, I, 23, 22. 

Polyxèi >e, tr. de Sophocle, III, 369, 380 sq. 

Polyxènc, tr. de Billard. III, 420. 

Polyxène, tr. de Lafosse, III, 421. 

Polyxène et Pyrrhus, opéra de La Serre, III, 421. 

Polyxène, opéra de Joliveau, III, 421. 

Polyxène, tr. de Legocvb, III, 426. 

Polyxène, tr. d’AiGNAN, III, 426. 

Polyiène, tr. de Niccolinx, III, 426. 

Polyxène, tr. projetée et commencée de Casimir Delà vigne, III, 315 
sqq. 

Polyxène, tr. de M. L. de Vadzeli es, III, 426. 

Pompée, tr. de P. Corneille, II, 32, 313. 

POMPONIUS SECUNDUS, L, 124j II, 44; III, 125; IV, 314. 

PONSARD, II, 66; III, 103. 

PRATINAS, 1, 5, 17, 23, 28, Î2 sq., IM. 

Prêtresses ( Les ), tr. d’KscHYLE, I, 46; III, 5. 

Prise de Milet (La), tr. de Phrynichus, I, 22, 217. 

Prométhée (Les), tr. d.’EsciiYi.E, I, 24, 26, 29, 83, U!, 148, 158. ISO 
sq., 250-305. 320; II, 12 sq., 56, 115, 250, 253, 304; III, 44; IV, 25, 
32, 282, 378, 392, 394, 396, 403 sq. 

Prométhce, dr. sat. U’Eschyle, 1, 28, 216, 288 sq.; IV, 280. 

Prométhée et Pyrrha, com. d’ÉpicnARMS , L, 303. 

Prométhée, tr. d'Amus, I, 289 sq., 300. 

Prométhée (La statue de) , pièce de Caldéron, I, 303. 

Prométhée, tr. de Shelley, I, 304. 

Prométhée, pièce de Gœihe, I, 304. 

Prométhée, pièce de Falk, I, 304. 

Prométhée, opéra de Lefranc de Pompignan, I, 303 
Prométhée, pocmo de M. Edg. Quinet, I, 303 
Prométhée délivré, dr. de M. L. de Sennevjlle, I, 305. 

Protée, dr. sat. d’EsciiYLE, I, 29, 320, 333, 371 ; IV, 280. 

Protésilas, tr. d’EuRiprnE, I, 142. 144. 

Psychostasie (La) (la Pesce des âmes), tr. d’EscnYLE, 1,220 sq.; III, 
31; IV, 128. 

PTOLEMÉE PHILOPATOB, I, 112. 

PYTHANGÊLUS, L 15. 

PYTHON, IV, 3Û8 sq. 


Q 

QUINAULT, L 875; III, 193, 223; IV, 232, 
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R 


Rachat d’Hector (Le), 1r. cI’Eschyle, I, 223 

RACINE, I, 43,48, 163, 211, 228; II, 7 sqq., fil sqq., lûû sq., lfil sq., 
241; III, 2 sqq., 42 sqq., 225 sqq., 272 sqq., 420] IV, 342 sq., 369 sq. 
373, 404. 

Rançon d’Hector (La), tr. de Denys l’Ancien, I, 85. 

Rhadamanthe , tr. d’EuRiPiDE, L, 59. 

Rhadamiste et Zénobie , tr. de Crkbillôn, IV, 362. 

Rhésus , tr. d’EuRiPiDE, 234, 320; II, llj III, 8j IV, 48, 148-1 200, 

349,398. 

RHINTON, IV, 303 

Richard II (La vie et la mort de), tr. de Shakspeare, ï, 233. 

Richard III , tr. de Shakspeare, L, 234 ; III. 340. 

Rodogune , tr. de P. Corneille, I, 326 ; III, 120, 327. 

Roméo et Juliette , tr. de Shakspeare, II, 271, 272; III, ll sq./iie. 
Romulus, tr. de Névius, 1, 123. 

Rosemonde , tr. de Ruccellai, IV, 120. 

ROTROU, I, 163] IV, 422. 

RUCCELLAI, I, 162] IV, 120 sqq. 

Rudens (Le Cordage), corn, de Plaute, II, 2fi9 s'q. 


S 


Saint-Genest, tr. de Rotrou, IV, 422. 

Salaminiens (l.es), tr. d’EsciiYLE, 11,38. 

Salmonée, dr. sat. de Sophocle, IV, 282. 

Samson agoniste, tr. de Milton, I, 303 
Sapho , tr de Grilparzer, III, 113 
SCHILLER, L 202] IV, 323 
Sciron, dr. sat. d’EuRiPiDE (?), IV, 285. 

Scylla , tr. d’EuRiPiDE (?), I, 12, 1 44 . 

Scythes (Les), tr. de Sophocle, III, Lal sqq. 

Sémélé ou les Hydrophores, tr. d’EsciiYLE. IV, 233 
Sémélé, tr. d’EuRiPiDE, I, 144. 

Sémélé, tr. de Carcinus, IV, 237. 

Sémélé, tr. de Diogène Œnomaüs, IV, 237 . 

Sémélé frappée de la foudre, tr. de Spintharus, IV, 874 
Sémiramis, tr. de Voltaire, I, 234, 337, 3fiû sq.; II, 176, 320, 312; 


IV. 320, 353 

SÉNÈQUE, L, 55, 124 sqq., 15L 234, 356, M4] H, 24, 154; 111,12 sqq., 


125, 232 ; IV, 34 sq. , 341 . sq., etc. 

Sept Chefs (Les), tr. d’EsciiYLK, I, 24, 29, 38, 134, 174, 186-209, 220, 
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287, 320, 340 sq., 349; II, 29, 56, 242, 247, 256 sq.; III, 299. 30 
sq., 306, 309,315,343; IV, 157, 198, 378, 396. 

SHAKSPEARK, I, 38, 164* 228, 233, 234, 337; II, 155; III, 159; IV 
276,315, 38!j etc. 

SIMONIDE (?), I, 80. 

Sisyphe , tr. d’EscHYLE, 1, 46. 

Sisyphe , dr. sat. d’EscHYLE, IV, 280, 285. 

Sisyphe , dr. sat. d’EuRiPiüE, I, 3L, 73, 76j IV, 285. 

Sisyphe, tr. de Critias, , 76. 

Sisyphe, dr. sat. de Pomponius, IV, 314 . 


) 


SOPHOCLE, I, L 9, 2'- . 26, 30, 35 sqq., 50, 52, 57, 65 sq., 72, 81 sq., 
91, 94, 101, 106, 116, 140, 338 sq.; II, 1^380 ; III, 117, 383; IV, 369 


sqq., 395 sqq., etc. 

SOPHOCLE LE JEUNE, I, 69, 1115 ; II, 85. 

SOPHOCLE (troisième poète du nom de), I, 69. 105 ; II, 85. 
Sophonisbe , tr. du Trissin, IV, 120. 

Sortie d'Égypte (La), tr. d’ÉzÉcuiEL, 1 , 159 sq. 

SOSIC LÈS, I, 104. 

SOSIPHANE, I, 104, 119. 

SOS1THÉE, L 119; IV, 309. 

SOUMET, II, 310, 382 sqq. 
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